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Ce  volume  renferme  mes  Études  sur  le  XVI* 
siècle  en  France,  et  particulièrement  surles va- 
riations de  notre  langue  et  de  notre  littérature 
entre  les  règnes  de  Charles  VIII  et  de  Henri  IV. 
La  turbulente  fécondité  de  ces  cent  années  attira 
dans  le  commencement  du  siècle  actuel  l’intérêt 
vif  et  la  curiosité  de  tous  les  esprits  qui  aiment 
l’investigation  philosophique  et  les  souvenirs  na- 
tionaux. Après  M.  Villemain , qui  venait  d’ou- 
vrir le  sillon  avec  tant  d’éclat  et  de  force, 
MM.  Sainte-Beuve,  Saint-Marc  Girardin,  Vitet, 
Ampère,  Mérimée  se  laissèrent  comme  empor- 
ter d’un  commun  mouvement  vers  cette  phase 
ardente  et  laborieuse,  analogue  à la  nôtre  sous 
plusieurs  rapports.  Pour  moi  je  me  rappellerai 
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toujours  avec  bonheur  l’année  entière  pendant 
laquelle,  enfermé  dans  une  petite  maison  isolée 
au  milieu  d’un  vieux  jardin,  maison  tout  en- 
combrée des  volumes  dépareillés  de  Marc  de 
Lasphryse  et  du  sieur  Tabourot  Désaccords,  du 
savant  Guy  Coquille  et  de  Grangier  traducteur  de 
Dante,  je  me  perdis  dans  cct  océan  du  XVIe  siè- 
cle, — Ilots  bouillonnants  mêlés  d’écume,  — tu^- 

» m * 

mültueux  mouvement  de  rihtelligenee  française 
agitée  par  les  souvenirs  romains,  lèS  guerres  êi- 
viles,  l’étude  italienne  et  l’imitation  grecque. 
'L’Académie  française,  en  jugeant  cet  Essai  digne 
de  partager  le  prix  avec  l'œuvre  de  ]\t.  Saint- 

i * * 

Marc  Girardin  (M.  Sainte-Beuve,  au  lieu  de  cou- 

i , * 1 , * • 

courir,  avait  publié  dans  le  (H obe  son  travail 
savant  et  exquis),  reconnut  la  conscienciéllsb 
élude  que  j’avais  poursuivie,  à travers  les  pério- 
des diverses  de  ce  siècle  orageux. 

Deux  années  auparavant,  obéissant  aux  mêmes 

» 

idées  et  cédant  au  même  attrait,  j’avais  écrit  Un 
Essai  biographique,  qui  me  semble  aujourd'hui 
trop  incomplet,  sur  De  Tuou  l’historien,  l’un 
des  plus  honnêtes  et  des  plus  lumineux  esprits 
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du  XVIe  siècle,  Avec  quelle  inquiétude  et  quel 
souci,  revenant  d’un  long  voyage  au  Nord  et  tout 
inpihu  des  œuvres  récentes  de  Walter  Scott  et  de 

i * 

lord  Bypon,  je  hasardai  cette  première  tentative  h 
Avec  quel  respect  et  quelle  crainte  mon  Esgai  tut 
déposé  au  pied  du  tribunal  de  l’Acadéniip 
française,  qui  lui  donna  le  prix,  en  partage  avec 
le  travail  de  l’un  de  ses  plus  ingéfïipux  ifienK 
hrps  açtuels,  M,  Patin  1 ♦ 

J’impyjinn  cette  seconde  Etude  telle  que  jp, 
l’écrivis  alors,  — je  ne  crois  pas  devoir  modifier 
ce  que  mes  opinipqs  çje  jeunesse  avaient  d'in*. 

exact,  quant  a Catherine  de  Médicjs,  prinee$gp 

$ 

florentine  moins  cruelle  que  fine,  et  embarrassée 
dans  la  trame  de  ses  finesses,  — ou  à la  Saint-. 
Barthélemy,  qu’il  ne  faut  pas  attribuer  à qupl-î 
ques  hommes,  encore  moins  à Charles  IX,  mais 
au  moyen-age  lui-mème,  aux  nouvelles  terreurs 
et  aux  vieilles  passions  de  la  bourgeoisie. 

Les  chapitres  suivants,  consacrés  à Brantôme, 
ce  raconteur  ingénu  et  intarissable;  — * à Nos- 

tradamüs,  le  prophète  de  Sarlat;  — au  terrible 

» 

législateur  religieux  Jehan  Calvin  et  au  double 
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rôle  du  Luthéranisme  et  du  Calvinisme  ; — con- 
tiennent mes  opinions  fixées  et  mûries.  J’ai  re- 
jeté dans  un  Appendice  le  résumé  chronologi- 
que des  mouvements  intellectuels,  travail  indis- 
pensable, que  la  forme  académique  ne  pouvait 
comporter. 

Une  grande  partie  de  ce  volume  est  consacrée 
aux  recherches  philologiques. 

Les  amateurs  de  noire  belle  langue,  ceux  qui 
cultivent  encore  le  style  comme  un  Art,  me 
sauront  gré  d’avoir  noté  curieusement  la  nais- 
sance des  mots  et  leurs  transformations;  d’avoir 
réuni  et  groupé  les  vocables  perdus  depuis  le 
XVIe  siècle,  et  signalé  ceux  qu’il  serait  facile 
de  faire  rentrer  dans  le  domaine  appauvri  de 
la  langue  nationale. 
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1,’hisloire  des  mouvements  intellectuels  se  compose  d'influences  très-délicates , 
souvent  très-loinlsines.  — Aussi,  pour  obtenir  une  vue  complète  de  variations 
du  style  et  de  la  pensée  en  France  et  en  Europe,  nous  a-t-il  fallu  remonter  jus- 
qu'au milieu  du  \v*  siècle  et  redeseendre  jusqu'à  la  mort  de  Henri  IV. 


U5t. 

Gowp.b  en  Angleterre,  imitateur  (le  Pétrarque,  traite  avec  une 
subtilité  fade  la  morale  et  la  métaphysique  d’amour.  (Confession  de 
l’Amant).  Il  est  préféré  Ét  Chatuer,  plus  simple  de  Ion. 

— C’est  le  régne  des  Mystères  et  du  Roman  de  la  Rose,  que  toute 
l’Europe  du  Nord  admire  et  que  Chaucer  traduit. 

— Le  Homo»  du  Bénard , d’origine  Relge,  est  imité  en  français 
par  Pierre  de  Saint-Clost ; c’est  une  épopée  allégorique  et  satirique, 
que  le  seizième  sièrle  réimprima  et  refondit,  que  la  France  a négligée 
mais  que  l’Allemagne  n’a  pas  voulu  perdre.  Goethe  n’a  pas  dédaigné 
de  versifier  le  Boman  du  Renard. 

— On  réimprime  le  Roman  d’Alisandre,  d’après  Oninte-Curee, 

b 
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par  Lambert  li  Cors  cl  ses  successeurs,  La  chevalerie  éteinte  se  ra- 
nime au  souffle  des  guerres  d’Italie. 

. 4453. 

— A cette  année  s’arrêtent  les  chroniques  de  Monstrelet  , que 
continue  Chastelain.  Cet  honorable  homse st  loué  pour  sa  naïve  fidélité, 
sa  véracité  et  la  clarté  avec  laquelle  il  raconte  et  détaille  les  faits.  At- 
taché au  duc  de  Bourgnogne  comme  Comine  l’est  à Louis  XI,  Mons- 
trelet  est  prolixe  ; il  lui  faut  trois  in-folio  pour  un  demi-siècle.  Mais 
il  est  exact  II  ne  marche  qu’appuyé  sur  des  témoignages  et  marche 
languissamment  Rabelais , le  grand  moqueur , l'appelle  baveux 
comme  un  pot  à moutarde  et  lui  attribue  un  chaperon  vert  et  jaune 
à oreilles  de  lièvre,  comme  à un  fou  timide  et  bavard.  Mauvais  et  dif- 
fus écrivain,  mais  utile. 

1458. 

. * . < * 

Grégoire  tv ph ers  as,  élève  de  Clirysoloras,  fait  à Paris  des  leçons 
publiques  de  Grec,  autorisé  par  l’Université.  Jusqu'à  ce  moment,  le 
latin  seul  avait  été  enseigné  dans  les  écoles  ; un  triste  latin  scolas- 
tique. 

1461. 

villon,  le  poète  escroc,  fait  son  petit  Testament , et  Louis  XI  le 
sauve  de  la  potence. 

— Quand  de  grands  intérêts  sollicitent  l’éloquence,  elle  se  montre 
vigoureuse  et  naïve.  C’est  ce  que  prouvent  les  belles  remontrances  du 
Parlement  de  Paris  à Louis  XI,  pour  le  maintien  de  la  Pragmatique 
sanction,  rédigées  par  le  chanoine  Jean  de  Rely.  En  1483,  député  du 
clergé  de  Paris  aux  États-Généraux  de  Tours,  U présenta  le  résultat 
des  travaux  de  l’assemblée.  Charles  VIII  l'emmena  en  Italie.  Rely 
traduisit  la  Bible  en  français. 

1465. 

—Tel  fut  l’effet  produit  par  la  Renaissance  italienne  que  l’on  vit  un 
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guerrier,  Mathias  Cohvin,  roi  de  la  partie  la  plus  barbare  de  l’Europe, 
jeter  les  fondements  d’une  ville  toute  savante  sur  les  bords  du  Da- 
nube, rassembler  cinquante  mille  Volumes  dans  sa  bibliothèque  et 
entretenir  à Florence  quatre  copistes  des  classiques. 

chables  d’oblbans,  père  de  Louis  XII , lheurt  après  une  captivité 

de  2ô  aunées.  Imagination  douce,  candide,  élégiaque. 

• • v,  ' . * ' • • ' * *■  **  ■ * 

1466. 

. ; ‘ ^ *•••'  • ’ .* 

p.  michault,  Franc-Comtois,  un  des  bons  poètes  du  terni»,  le 
rhétoricien  de  Philippe  duc  de  Bourgogne,  attaché  ensuite  à Charles- 
le-Téméraire,  écrit  le  Doctrinal  de  Cour , utile  au  roi  Réné  de  Sicile, 
auteur  de  VA  bu»  de  Cour.  Le  Doctrinal,  satire  en  prose  et  en  vers, 
suit  la  mode  allégorique  du  temps.  La  Vertu  éplorée  est  bannie  des 
écoles  : Luxure,  Orgueil,  Fausseté  les  occupent  toutes.  L’auteur 
les  voit  et  les  visite  dans  leur  temple  aux  beaux  pilastres,  dont  les 
fondements  sont  peu  solides. 

— La  Danse  aux  Aveugles , du  même  auteur,  d’est  pas  moius  ingé- 
nieuse j c’est  Amour,  Mort  et  Fortune,  devantquichacun  doit  danser. 
Réimprimé  plusieurs  fois  dans  le  xv*  siècle,  ce  drame,  auquel  assis- 
tent l’auteur  el\' entendement  comme  person nages,  offre  lecaprice  et 
l’abus  ingénieux  de  l’esprit,  le  dernier  reflet  adouci  de  la  vieille  danse 
des  Morts. 

— A la  cour  de  Bourgogne  éclosent  alors  les  Cent  nouvelles  nou- 
velles, imitées  de  Boccace  par  Louis  xi,  dauphin,  le  duc  de  Bourgo- 
gne et  son  fils,  le  sire  de  Créqui , le  maréchal  de  Chaslellux,  Pierre 
de  Luxembourg  et  quelques  beaux  esprits  de  profession  pour  l'amu- 
sement de  Pliilippe-le-Bon.  Cette  imitation  très-libre  de  Boccace, 
prouve  la  fortune  que  ce  conteur  Italien  avait  faite  dans  toute  l’Eu-  / 
rope. 

antoinb  de  la  salle  contribua  au  même  ouvrage.  Il  remania  le 
roman  du  petit  Jehan  de  Saintré , livre  intéressant  et  bien  narré, 
lequel,  ainsi  que  la  Dame  aux  belles  cousines  a fait  grande  fortune 
et  la  mérite.  C'est  un  dernier  éclair  du  vieux  génie  des  romans  d’a- 
vculures,  se  mêlant  aux  nouvelles  élégances  de  l’Italie. 
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— C’est  vers  cette  époque  qu'un  ingénieux  inventeur  a placé  Clo- 
tilde  de  Sur  ville,  dont  il  est  permis  de  récuser  l'existence  ; elle  parle 
en  1470  des  sept  satellites  de  Saturne,  observés  pour  la  première 
fois  cent  cinquante  ans  plus  tard  par  Huyghens,  en  1635, 

LKFÈYRE  d’étaples,  après  avoir  parcouru  l’Europe  pour  s'ins- 
truire, traduit  le  Nouveau  Testament  ; il  offense  la  Sorbonne  en  vou- 
lant reconnaître  trois  Madeleines. 

comine  observe  les  faits  politiques  de  cet  œil  see  et  froid  que  Bacon 
demande  aux  philosophes.  Il  écrit  ensuite  avec  indifférence  ces  luttes 
de  gladiateurs,  rapportant  le  sort  du  combat  & Dieu  et  à l'habileté,  jj 

. 1470, 

jean  de  troy,  greffier,  donne  l’image  naïve  des  mœurs  de  Paris 
sous  Louis  XI. — A l’entrée  du  roi,  cinq  Dames,  représentant  les  cinq 
lettres  du  mot  Paris  lui  disent  des  vers  à sa  louange.  — Luxe  des 
chevaux,  des  housses,  des  fourrures,  avec  clochettes  d’argent  : — 
Goût  allégorique  des  amusements  et  des  fêtes  ; et  Louis  XI  criant  au 
bourreau  : u Batlez-le  fort  ; il  a bien  pis  mérité  ! » 

• 1 1473. 

j.  lapierde  professe  la  grammaire  à Paris,  Typhernas,  le  grec,  G. 
Tardif  et  Robert  Gagiiin  la  réthorique.  L’Université  de  Paris  attire 
beaucoup  d’étrangers;  le  savant  Reuchliu  y vient  prendre  des 
leçons.  ’ ’ • 

1474. 

Georges  chastei  Ain  lueur t ; chroniqueur  médiocre,  diffus,  mais 
pittoresque,  auteur  de  prose  et  de  vers,  pannelier  de  Phîlippe-le-Bon 
et  dont  Molinet  fut  le  continuateur.  Chastelain,  célèbre  dans  son 
temps,  ne  prend  aucune  part  au  mouvement  italien. 
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— Le  bon  roi  Résé,  que  les  lettrés  protégèrent  contre  Louis  XI , 
fait  représenter  pompeusement  les  Mystères.  Précurseur  de  Fran- 
çois Ier  et  de  Léon  X,  il  compose  V Abusé  en  Cour , bonne  satire  de 
la  vie  des  cours,  et  plusieurs  autres  ouvrages  dans  le  goût  symboli- 
que que  le  Roman  de  la  Rose  avait  répandu.  Il  faut  voir  l'enthou- 
siasme de  ses  contemporains  qui  le  rqvrésentent  tout  diapré  de 
science  inventive , sur  un  trône  que  les  Muses  soutiennent,  environné 

de  Concerts  charmants  et  de  beaux  clercs  chantant  des  dictiez. 

» * 


1483. 

• „ - 

, . ■* 

— Pendant  que  les  Mystères  amusaient  la  France,  et  que  Dieu  le 
Père  et  Satan,  en  grand  costume,  montés  sur  des  tréteaux  devant  la 
porte  Saint-Denis  et  sous  les  porches  des  églises,  jouaient  des  panto- 
mimes en  tableaux  presqif  immobiles  (i),  — Politien,  dans  le  palais 
de  Médicis,  faisait  jouer  son  Orphée,  imitation  du  théâtre  Grec.  Les 
pièces  que  Machiavel  imita  île  Térence  ne  parurent  que  de  1510  à 
1540.  Gil  YicentCy  le  Portugais,  ne  lit  paraître  sa  première  comédie 
qu'en  1504. 


1484. 


— Aux  États-Généraux  de  Tours,  Massblin  et  Réhé  Pot  montrent 
de  l'éloquence,  du  courage,  et  lu  couuaissauce  des  affaires  et  des  in- 


térêts. 


1488. 


— Les  discours  de  G,  de  Rochefort  aux  États-Généraux  de  Tours 
sous  Charles  VIII,  pleins  de  conciliation  et  de  raison,  prouvent  sou 
talent  et  son  honnêteté. 

— Presque  tous  les  princes  de  cc  temps  sentent  que  leur  pouvoir  a 
besoin  d'être  appuyé  par  l'intelligence  et  cultivent  les  lettres  ; Réué, 


, ■ - - -■*—  ■ ■■  — 

(I)  V.  ducs  Jeu  ps  tküVj  la  description  de  ccs  parades. 
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Philippc-le-Bon,  Louis  XI,  Mathias  Cor, vio.  Le  marquis  de  Saluées 
fait  la  Déclaration  des  douze  vertus  qu’ung  noble  homme  doit  avoir 
en  son  cœur.  Léon  X et  François  Ier  continuèrent  et  n'inventèrent 
pas  la  protection  donnée  aux  lettres* 


1489.  v - 


Alors  parait  la  première  édition  des  poésies  de  Viilon  , né  eu 
4634»  de  parents  obscurs; écolier  de  Paris,  pressé  dans  son  rliyUnne, 
vif  , ingénieux,  et  dont  Marot  appelle  la  reine  « héroïque  et  vraiment 
belle.  » Ma  rot  s’est  approprié  beaucoup  de  ses  tours*  Lu  Fontaine  lui 
doit  beaucoup. 

basselin,  le  Normand,  compose  ses  chansons  bachiques  et  les 
chante  à ses  amis  rassemblés  près  de  son  moulin* 


. N 


1492. 


. -j-  Lo  prétendu  Math éol us  publie  sa  satire  contre  les  femmes. 
Christine  de  Pisan  lui  répond*  Ce  sujet  de  controverse  favorite  attire 
l'attention  générale,  cl  prouve  l’étal  de  ^a  civilisations  l’on  débile 
contre  le  sexe  des  injures  en  style  de  halle,  mêlé  de  scolastique  : on 
y répond  de  même. 

— Le  crédule  et  peu  judicieux  Nicolas  Gilles  , secrétaire  de 
Louis  XII , écrit  ses  chronique»  qui  vont  jusqu’au  règne  de  Char- 
les VIII. 


-*  -—  Farce  excellente  dé  maistre  Pathelin  jouée  à cette  époque.  File 
est,  dit-on,  de  Pierre  Blanchet.  * ■ "v  - r *' 

La  muse  dramatique  cherchait  à s’évertuer.  Gui  Jolveraux  fait 
paraître  un  commentaire  latin  sur  Térence,  livre  qui  eut  le  plus 
grand  succès  vers  le  milieu  du  xvie  siècle. 

— Le  Roman  des  sept  Sages , qui  a la  même  origine  que  les  Mille 
et  une  Nuits , et  qui  présente  une  suite  de  contes  successivement  nar- 
rés pour  sauver  la  vie  d’un  prince  accusé  in  justement,  est  réimprimé 
sous  le  nom  de  Dolopathos  cl  fait  grande  fortune  à côté  de  Boccacc, 
de  Ghanccr  et  des  Nouvelles  nouvelles. 

— Par  ordre  de  Charles  VIII, ’ Tardif,  professeur,  qui  a pour 
élève  Reuciilin,  compose  un  traité  de  Fauconnerie. 
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— Alors  ou  quelques  années  plus  lard  (de  1498  « lôOO)  Philippe 

de  Couine  écrivit  scs  souvenirs,  „ , . • • ‘ - \ • ■ 

— Le  Champion  des  Dames,  par  Martin  Le  Franc,  sociétaire  de 

deux  papes,  défense  des  femmes  contre  Jehan  de  Xleitng-  el  Mnlhco- 
lus,  est  ù la  mode.  VFstrif  de  Fortune,  procès  jugé  entre  Fortune 
et  Vertu  par  devant  le  tribuual  de  liaison,  est  du  même  aliéna* 
liste,  moins  ingénieux  que  Michault,  moins  fécond  que  Jehan  de 
Meung.  / ■ » ■ x 

Grebak,  Coquillard,  Robert  Gacein,  Brétin  et  Martial  d’Au- 
vergne s’essayent  dans  des  genres  divers  avec  quelque  talent,  sans 
génie. 

\ m: 

— Un  moine,  Alexis,  que  LaFonlainc  estimait  et  qui  B’étatt  ni  in- 
décent, ni  grossier  pour  son  siècle,  fait,  toujours  dans  le  mode  allé- 
gorique, le  Graml  Blason  des  f attises  amours,  lia  de  la  grâce  et  de 
la  naïveté. 

4 

— André  de  la  viGNE,  orateur  de  Charles  VIII , l’accompagne  â 
Naples  ctjéciit  l'histoire  de  la  campagne  qu’il  transforme  en  plate  al- 
légorie. Son  Journal  de  Naples,  exempt  d’allégorie,  est  mêlé  de 
vers  et  de  prose,  tant  se  faisait  sentir  vivement  à celte  époque  te  désir 
de  l'élégance  littéraire. 

mu. 

— On  publie  les  poésies  de  Çoouillard,  prêtre,  composées  vers 
1480,  remarquables  par  la  finesse,  la  facilité,  le  naturel  et  la  licence, 
quelque  chose  entre  Gresset  et  Grécourt.  Il  mourut  de  chagrin  d’avoir 
perdu  beaucoup  d’argent  au  jeu.  La  plus  complète  édition  de  ses 
œuvres  est  celle  de  Lamonnoye  (1723).  I!  précédait  Marot  et  l’an- 
nonçait. Le  Plaidoyer  de  la  Simple,  l'Enquête  de  la  Simple  et  de  la 
Rusce  sont  deux  jolies  esquisses  dramatiques,  dans  le  goût  des  Sir- 
ventes. 

olivier  de  la  marche  termine  sos  Mémoires  minutieux,  tout  rem- 
plis de  tournois  et  nullement  comparables  aux  admirables  Mémoires 
de  Comme.  Les  locutions  Wallpnes  fourmillent  sous  la  plume  de  ce 
seigneur,  d’ailleurs  sincère  et  naïf.  Voué  à F Allégorie,  il  a fait  sous 
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le  nom  du  Chevalier  délibéré.  l’histoire  en  vers  de  Charles-Ie-Témé- 

% * w * ~ > 

raire  : puis  le  Parement  et  triomphe  des  Dames , Source  d'honneur 

des  Dames,  etc.  ' 

OtTAViEN  de  sainT‘Celais  traduit  Virgile  et,  quoique  évêque, 
fait  la  Chasse  et  le  Départ  d*  Amours.  Sa  gloire  a été  obscurcie  par 
celle  de  sôn  neveu.  Sa  rime  est  presque  toujours  alternée,  et  ses 
idées  sont  spirituelles.  II  s’égare  sans  cesse  dans  les  forêts  de  féeries 

et  d’allégories.  ♦ 

. * ( . \ « /» 

«•  / ' , • * « * * 

-v  i ~ • 


— On  imite  de  toute  manière  le  Navis  Narragonia  deBrandt,  qui 
met  sur  le  yaisseau  de  la  vie  tous  les  sols,  leurs  viees,  leurs  défauts 
particuliers,  pour  les  passer  en  revue. 

A ce  siècle  appartiennent  les  Quinze  Joies  du  Mariage ,,  d’une  ma- 
licieuse naïveté  et  reproduites  vers  la  fin  du  xvi*  siècle  par  le  roman- 
cier Hosset . Elles  eurent  beaucoup  de  succès.  Notre  amour  pour  le< 
sarcasme  sur  les  accidents  matrimoniaux  date  de  loin. 

. t 

— Jean  d’auton,  chroniqueur  assrz  exact  de  Louis  XII,  narrateur 
sans  philosophie,  détaille  les  petits  faits  avec  netteté,  quelquefois 
avec  précision.  Marsile  Ficin,  l’ami  de  Médicis,  meurt. 

U99. 


Ange  Poutien,  Bimsiena,  Machiavel,  Pierre  Arétin  renouvellent 
la  ta agêdic  et  lu  comédie  grecques. 


1500. 


* " » , «.  «k 

—Le  faiseur  de  pointes,  Crestin,  essaye  de  remplacer  nos  rhythmes 
antiques  par  Palliltération  et  l'assonance  ; essai  gothique,  dans  le 
goût  grossier  des  Mcistcr-Sœn'gcr  : Marot  garde  quelques  traces  de 
celte  singulière  invention. 

— On  imprime  le  roman  de  Mclusine,  composé  au  xmc  siècle  par 
. J.  d’Arras. 


1501. 


\ ^ . 

^Nouveaux  remaniements  de  T 


ouvrage  de  Braudt , intitulé  la  Nef 
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des  Fous;  Josse  Badius,  beau-père  d' H en  m Estienne,  avait  fait  la 


Nef  des  Folle»  que  Jean  Drovn  traduit. 

robert  gaguin  meurt.  Favorisé  dés  rds  pour  sou  savoir,  réputé 
le  mieux  diseur  de  son  époque,  c’est  un  historien  assez  judicieux.  Sa 
traduction  des  fameuses  chroniques  de  l'archevêque  Turpin  eut  plus 
d'influence  que  ses  histoires  latines.  Le  premier,  Gaguin,  harangua 
sans  texte  et  sans  développement  scolastique. 

jean  raulin,  prédicateur  sec,  trivial,  laconique  et  méthodique 
répète  avec  une  gravité  ingénue  les  coules  que  Barbette  débite  avec 
une  burlesque  verve.  Inventeur  de  la  Fable  des  Animaux  malades 
de  la  peste , que  La  Fontaine  a imitée,  il  est  mort  en  1514. 

— On  met  en  prose,  sous  le  nom  de  Fleur  des  batailles , Doolin  de 
Mayence , roman  en  vers  d'HuoN  de  Villbneovk,  * 


1502. 

v * ’ 

— Mort  de  Maillard,  prédicateur  populaire  et  cynique,  qui  avait 

bravé  du  haut  de  sa  chaire  les  menaces  de  Louis  XI.  Il  chantait  des 
complaintes  au  milieu  de  ses  sermons,  sur  des  airs  connus,  et  n'é- 
pargnait pas  plus  les  vices  des  moines  et  des  abbés  que  ne  l'avaient  * 
fait  llabelais,  le  Mantuuan,  l'auteur  de  la  Bible  Guyot  et  Marcel  Pa - 
linyène . Ce  déchaînement  contre  la  nonchalance  voluptueuse  et  gros- 
sière des  mœurs  ecclésiastiques  datait  de  loin.  , 

1503.  ■ : 

* » * • 

henri  estienne  commence  é exercer  l'imprimerie  à Paris,  où  il  est 
là  souche  de  cette  savante  et  curieuse  famille. 

Seconde  édition  des  chroniques  de  Froissai  t. 

. * * f 

1507;  ' •- 

• * * * 

— La  chevalerie  occupe  les  esprits.  Trois  histoires  de  Duguesclin 
sont  publiées,  toutes  entachées  decrédulité,  pleines  d’admiration  pour 
ses  prouesses. 

1508. 

— BOLGOiNC,  valet  de  chambre  de  Louis  XII»  publie  VF spinette 
du  Jeune  Prince , allégorie  morale. 
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martial  d’auvrrgxe  meurt.  Aulcur  des  Arrêts  d' Amour , recueil 
d'arrêts  à Limitation  clos  Cours  iTAmour;  — et  des  Vigiles  de  la  mort 
de  Charles  17/,  à neuf  psaumes  et  neuf  leçons  (1490)  ; — H est 
comme  toute  son  époque,  Allégoriste; — dans  le  premier  de  ces 
►ouvrages,  platonicien  Provençal, , — dans  le  second,  symboliste 
chrétien.  Les  idées  et.  les  choses  sont  personnifiées  par  lui  : tout  parle 
et  se  meut  : c'est  une  grande  scène  : il  y a là  de  l'invention  et  au  mi- 
lieu d’une  incorrection  très-grossière  un  singulier  désir  d'accomplir 
* * * ^ 

un  art  nouveau. 

„ _ N v 

' . . 1509.  ........ 

% 

<■ 

i * 

— Premières  feuilles  volantes  destinées  a annoncer  au  peuple  les 
évènements  politiques.  L’original  d’un  de  ces  journaux  primitifs  est 
à la  Bibliothèque  Royale  et  porte  ce  titre  ; « C’est  la  très-noble  et 

• très-excellente  vicîoire  du  roi  Louis  XIIe  de  ce  nom,  qu'il  a heue 

• moyennant  i'aide  deDieu  sur  les  Vénitiens.  » 

— Sous  Louis  XII  et  non  sous  François  Ier,  la  maison  de  la  reine 
sc  forme  et  introduit  dos  femmes  à la  cour.  Anne  de  Bretagne  a ses 
dames  d'honneur  «qu’elle  façonne  à la  vertu»,  dit  Brantôme. 

— Essais  sur  le  langage.  Le  Maire  dp.  Belge  publie  les  Illustra - 
tiouïdes  Gaules . Élevé  par  Molinet,  estimé  et  encouragé  par  Cres- 
tin,  Le  Maire  observe  le  premier  que  la  césure  ne  doit  pas  tomber 
sur  un  c muet.  Doué  d’une  ingénieuse  facilité,  il  lit,  comme  greffier, 
un  poème  sur  le  perroquet  chéri  d'une  princesse , qu'il  nomma  l’A- 
mant  Vert.  Tous  les  commentateurs  Font  pris  naïvement  pour  un 
amant  habillé  de  vert.  Il  essaya,  sans  y réussir,  d’introduire  les  ter* 
cets italiens,  fit  une  Satire  contre  Venise  en  faveur  de  Louis  XII,  et 
contre  le  pope  un  ouvrage  de  controverse.  Dans  ses  Illustrations , ii 
compile  Anuius  de  Viterbe,  Darès  le  Phrygien,  le  faux  Berose,  cl 
retrouve  le  langage  Troyen  dans  le  Bas-Brelon;  homme  d’esprit 
d'ailleurs,  qui  a fait  faire  quelques  progrès  au  langage.  * 


1510. 


krasmf.  Aient  «à  Paris.  On  y réimprime  son  Eloge  de  la  Folicy  une 
de  ces  satires  allégoriques  contre  le  génie  humain,  en  vogue  au 


t 1 
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Moyen-Age,  et  où  toutes  les  conditions  passées  eri  revue  paontrent 

leurs  masques  grotesques. 

jean  marot,  secrétaire  de  Louis  XU  et  son  poète  en.  titre,  homme 

' » _ ' V * 4 • » 

de  jugement,  assez  bon  observateur,  éçrit  le  Voyage  de  Gènes  et  celui 
de  Venise . Son  expression  est  forte  et  naïve.  * . 

— La  guerre  entre  dans  les  Universités;  Longueil,  que  ses  élèves 
lie  veulent  pas  admettre,  chassé  de  sa  chaire  de  Droit  à coups  d’épée, 
est  obligé  de  les  écraser  ù coups  d’iofôrtiat. 


1511. 


— A la  halle  de  Paris,  le  jour  du  Mardi  Gras,  on  représente  le  Prince 
des  Sots  et  Mère-Sotte;  essai  de  Gringore  qui  rappelle  V Éloge  de  la 
Folie , Sottie  d’Érasme.  Ce  drame  commandé  par  Louis  XII  est  plein 
de  personnalités  contre  le  pape  et  contre  Rome.  Ce  bouffon  moraliste 
fait  de  mauvais  vers  de  huit  pieds  qui  ne  manquent  pas  d’invention. 
Il  se  moque  de  Louis  XII  lui-même,  Hérault  d’armes,  sujet  et  servi- 
teur de  la  terre  de  Ferrières,  sans  lettres,  mais  spirituel  et  souvent 
comique,  il  a fait  le  Château  d’ Amour,  le  Château  de  Labour  ( Tem- 
ple du  Travail  ),  une  des  plus  heureuses  allégories  de  ce  temps  allé- 
gorique. * ... 

' josse  badius,  attiré  par  Gaguin  à Paris,  y prospère  ; cette  lainille 
d’imprimeurs  lettrés  sert  les  progrès  de  la  science. 

— Engouement  excessif  pour  les  romans  de  chevalerie.  On  ne  rêve 
que  chevalerie  : Marguerite  et  son  frère  François  Ier  en  raffollent  ; 
il  s’habille  à la  mode  des  preux  ; on  relit,  traduit  et  remanie  les  ro- 
mans du  12e,  13e,  14e  siècle.  D’Herberai  Drsbssarts  traduit  PAma- 
dis  Espagnol,  qu’il  dédie  au  roi;  quant  à l’Amadis  des  Gaules,  c’est 
une  composition  vaste,  originaire  du  temps  de  Philippe-Auguste. 
Plus  tard,  sous  Henri  II,  «qui  eût  voulu  blâmer  les  Amndis,  dit 
» Lanoue,  on  lui  eût  craché  au  visasre.  » Le  V‘rtn  ux  t 'é^‘  r-° 
Lanoue  a fait  un  discours  exprès  pour  blâmer  I s \ma.lis. 

— Pour  vnlets-de-chambre,  François  Ier  n’a  que  des  poètes,  Victor, 
B rode  a o et  Jean  Marot. 

symphorien  champier,  qui  avait  accompagné  Louis  XII  en  Italie 
et  prétendait  orgueilleusement  descendre  des  Gampesi,  très-mauvais 
historien,  sans  critique  et  crédule,  écrit  les  Grands  Cronicques  de 


XX 


CHRONOLOGIE 


Savoy e,  la  Vie  du  c api  faine  Rayard,  le  petit  Livre  du  Royaume  des 
Allobroges , dicl  longtemps  après  Bourgogne,  le  Miroir  des  Apothi - 
caii'es,  etc.,  etc.,  elc, 

• \ • m , 

Hn  autre  valet-de-chambre  du  Roi,  Jean  Chappuis,  contribue 

aux  blasons  anatomiques  du  corps  féminin.  C’était  une  mode  née 

du  renouvellement  chevaleresque , que  ces  blasons,  c’est-ù-dire  des- 
Cfiptions.  ' v.  x 


. 15-lAv- 


— La  Sopkonisbe  du  Trissin,  jouée  à Vicence,  fait  grand  bruit 
en  Europe, 


1517. 


— Les  Epistolœ  obsecrorum  virorum  ü’Uliuch  de  Huttrn  et  son 
ingénieuse  satire  de  Nemo , attaquent  les  moines  de  front  et  servent  le 
mouvement  de  réforme  qui  s’empare  de  l’époque. 

_ * » . t - a 0 


. — Mort  du  prédicateur  Menot,  en  vogue  sous  Louis  XI,  Charles 
VIIÏ,  Louis  XII  et  François  1er.  On  le  nommait  la  langue  d’or.  Il 
Remporte  en  brusqueries  et  en  indécences  sur  Maillard  et  éarletta. 
Demi-latins,  demi-français,  ses  Sermons  macaroniques  sont  célèbres* 


0 U • 3 t , ** 

1520. 


t 


y * 0 

bida , barbare  scolastique,  repousse  l’étude  du  grec  et  de  l’hé- 
breu. 

clément  marot  suit  François  I*r  à la  guerre.  GrAce,  charme,  dés- 
licatesse,  tours  heureux,  malice  souple  et  élégante;  il  a tout  cela  dans 
le  vers  de  dix  pieds  qui  lui  va  à merveille  ; c’est  son  idiome  propre  ; 
il  en  manie  le  rhythme  avec  une  aisance  étonnante.  Boileau  l'admi- 
rait, et  sa  séduction  n’est  pas  éteinte.  • 

t » •'  * 


1521. 


-TTn  roi  ornel,  barbare  tyniix.  maître  enpricienx,  faible  ami,  ineons. 


DE  L’HISTOIRE  LITTÉRAIRE. 


XXI 


tant  allié,  amant  grossier,  mari  jaloux,  Henri  vin  rompt  avec  le‘ 
pape,  tranche  la  léle  de  ses  femmes  et  se  laisse  railler  par  Patck , le 
fou  de  la  cour,  un  de  ces  symboles  du  moyen-âge,  « qui  avaient , 
dit  Shakspeare,  la  parole  libre  comme  l’air.  » 

— Le  château  de  Fontainebleau  s’élève  : la  Vénus  de  Médicis, 

l’Ariane  et  l’Apollon  sont  conduits  par  le  Primatice  dans  le  palais 
du  Roi.  ’ ' 

1523. 

\ 

— Alors  paraissent  pour  la  première  fois  les  admirables  Mémoires 
du  seigneur  de  Comine. 

1524. 

✓ 

— jean  bocchet  compose  les  Annales  d’Aquitaine,  remarquables 
par  une  certaine  franchise  et  une  naïveté  dilTuse  et  curieuse.  Sa  satire 
allégorique  contre  les  vices  du  temps,  sous  le  nom  des  Hcgnards 
traversant  les  voies  périlleuses , témoigne  d’une  vive  humeur 
contre  son  siècle;  son  Labyrinthe  de  fortune , son  Triomphe  de  la 
noble  Dame  (qui  est  l'âme),  son  Panégyrique  de  la  Trémoille , vif 
tableau  de  la  chevalerie  qui  ne  manque  pas  de  mérite,  se  rattachent 
à la  fois  à l’allégorie  du  15e  siècle  français  et  au  platonisme  italien.  „ 
Ce  traverseur  de  voies  périlleuses , est  de  l’école  qui  suivit  Marot  et 
qui  va  être  détruite  par  Ronsard. 

— Jean  Verazzani  fait  pour  François  Ier  des  découvertes  impor- 
tantes dans  la  partie  nord  de  l’Amérique. 

1526. 


— Le  cordelier  Conrad  publie  son  Miroir  des  Pécheurs , err  vers 

français,  pour  qu’il  soit  plus  utile. 

. * 1 * - 

1527. 

Publication  des  poésies  ridicules  de  Crestin;  composées  de  jeux 

de  mots,  de  pointes,  d’équivoques,  impossibles  à lire  sans  dégoût,  et 

dont  Rabelais  sVsf  justement  moqué.  Jean  Lemaire  lui  dédiait  un 

* 

€ 
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livre  de  ses  Illustrations  des  Gaules,  Thory  le  plaçait  au-dessus 
d’Homère,  Virgile  et  Dante. 

jean  chauvin  , qui  doit  être  un  jour  Calvin,  étudie  la  jurispru- 
dence sous  Louis  Létoile,  surnommé  alors  le  plus  « aigu  » des  ju- 
ristes. 

garamond,  fondeur  de  caractères,  exécute  ses  célèbres  matrices; 
François  Ier  le  protège  et  l’encourage. 

— A Grenoble,  on  jouait  le  beau  Mystère  de  saint  Christofle , élé- 
gamment composé  en  rimes  et  par  personaiges , en  termes  d’argot, 
sales  bouffonneries , calembours,  par  A.  de  Chivalbt,  gentilhomme 
dâtipbinois. 

' 4528. 

* 

fresnel  fait  faire  des  progrès  aux  mathématiques  et  à la  méde- 
cine ; et  refuse  obstinément  la  place  de  médecin  du  roi« 

1529. 

g.  tory  publie  son  Cfiampflcury , où  il  dit  pour  la  première  fois 
que  nous  avons  trois  sortes  d’e. 

r . , 

— La  mode  des  romans  de  chevalerie  porte  les  poètes  à se  donner 
des  noms  magnifiques  ; au  Traverseur  des  voies  périlleuses  s’oppose 
Michel  d’ Am  boise,  YEsclavc  fortuné , c’est-à-dire  le  Jouet  de  lu  For- 
tune. Ce  dernier  translate  Ovide,  Juvénal  et  le  Mautuan,  assez  mal, 
en  rime  française  et  fait  des  épîtres  d’amour,  pleines  de  mots  méta- 
taphoriquement  obscènes.  Il  b las  o une  la  dent  des  femmes;  c’est  la 
mode  de  tout  blasonner . 

jean  parmentier,  qui  découvre  l’île  de  Fernambouc,  pénétre  jus- 
qu’aux côtes  de  Chine;  navigateur  et  poète,  il  traduit  le  Catilina  de 
Salluste  (1528J  ; et  perfectionne  les  mappemondes.  — Sa  Moralité  à 
dix  personnages  ne  vaut  pas  son  discours  des  merveilles  du  monde 
(en  vers.  1536). 

1530. 

pierre  danès,  professeur  au  Collège  royal  de  France,  forme 
Amyol,  Brisson,  Daurat,  Cinq-Arbres,  ses  élèves. 

— Publication  de  l’ouvrage  de  Copernic  , de  Urbium  cœlestium 
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revolutionibus  ; la  Terre  redevient  planète  et  le  système  du  monde 
change. 

— En  Italie,  Théophile  Fole.ngo  se  constitue  le  bouffon  de  la  lit- 
térature cl  de  la  philologie  en  titre  d’oflice.  Il  se  crée  un  langage  ou 
patois  à part  avec  les  débris  de  tous  les  langages  : prédécesseur  de 
Fischhardt  chez  les  Allemands  et  de  Rabelais  chez  les  Français,  il 
cherche  le  comique  dans  la  bizarrerie  des  formes  et  l’invention 
extravagante  des  mots.  Ronsard  va  opérer  sérieusement  le  même 
mélange  pédantesque  et  le  même  macaroni  ( Poesis  macaronica) 
qu’invente  Merlin  Coccaje,  d’ailleurs  ridicule  à bon  escient. 

— On  écrit  avec  naïveté  de  faibles  chroniques,  assez  exactes  et  ri- 
mées.  Tels  sont  les  faicls  cl  dili  de  Molinet,  et  les  « liccoltections 
des  choses  merveilleuses  advenues  en  France  depuis  1480,  par  P. 
GnoG.NET.  — Les  mots  dores  de  Caton , et  la  louange  des  bons 
facteurs  qui  ont  bien  compose  en  rime , sont  de  Grognet,  admirateur 
de  l'Italie,  imitateur  de  Crestin,  et  qui  loue  Pétrarque  et  Dante,  etc., 
en  rimes  grotesques,  pleines  d’équivoques  moins  ingénieuses  que 
celles  de  son  maître. 

— Un  nommé  Moussbt  traduit  Homère  en  vers  mesurés. 

palsgravb  imprime  4 Londres  une  grammaire  française  en  la- 
tin. Les  Anglais  reconnaissent  ainsi  l’infériorité  de  leur  civilisation  en 
face  des  peuples  du  Midi  et  des  anciens. 

1531. 

— Un  savant  qui  s’intitule  le  Décorateur  de  Digeste,  Dracon,  an- 
cien élève  d’Alciat,  met  le  Code  en  vers  latins  ; la  science  essaie  de 
prendre  toutes  les  formes.  ( Elemcnta  Juris  in  carmen  contracta, 
3 éditions.) 

— On  publie  en  allemand  et  on  remanie  la  légende  de  Jean  Faust, 
traduite  en  français,  elle  produit  en  France  peu  d’impression  ; celle 
de  Flamel  et  de  sa  femme,  tous  deux  donnés  au  diable,  est  plus  popu- 
laire à Paris. 

le  maréchal  db  fleuh anges,  captif,  écrit  d’un  style  naïf  et  plein 
d’intérêt  les  Mémoires  de  ses  guerres,  premier  développement  cau- 
seur et  ingénu  de  notre  vanité  historique. 

STLYius  ou  plutôt  Dunois,  publie  en  latin  sa  Grammaire  fran- 
çaise, invente  l’acceut  aigu  sur  IV,  premier  accent  introduit  dans  no- 
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tre  langue^  et  distingue  trois  sortes  d’e;  G.  Tory  l’avait  reconnu 
avant  lui. 

busbecq,  Allemand,  écrit  en  latin  ses  Lettres,  dans  lesquelles 
la  cour  de  Henri  111  est  peinte  avec  une  grande  vérité  d’observa- 
tion. 

bouchard  publie  les  Grandes  Chroniques  de  Brctaigne,  en  style 
et  en  caractères  gothiques.  L’antiquité  grecque,  révélée  par  l'Italie , 
pénètre  avec  peine  en  France. 

1532. 

•t  ' • . 

b 

a.  bd  sa»,  ambassadeur  du  duc  de  Savoie  à la  cour  de  Frauce, 
écrit  allégoriquement,  comme  Réné , comme  Ollivier  de  la  Marche, 
comme  Michault  et  tous  les  beaux-esprits  du  xv*  siècle,  VEsperon 
{le  Discipline,  préceptes  sur  tous  les  sujets  ; en  style  barbare  et  en 
vers  de  dix  syllabes.  Ses  traductions  de  Plutarque  le  rattachent  au 
nouveau  mouvement. 

— Le  prêtre  Bourdignb  publie  la  légende  de  maître  Pierre  Fai- 
feu,  dans  le  genre  semi-italien , semi-gaulois  d ’Arlotto  et  des  vieux 
gausseurs;  — inventeur  de  contes  gras  et  de  trivialités  joy  euses,  c’est 
,un  Angevin,  né  assez  près  du  berceau  de  Rabelais. 

1533. 

flobiuond,  dans  son  Traité  de  l’Orthographe , conseille  l’usage 
de  l'apostrophe,  qui  est  aussitôt  admise.  C’est  un  pas;  la  langue 
en  fait  beaucoup  dans  ces  années. 

— Sur  le  théâtre  du  Collège  de  Navarre,  on  ose  représenter  Mar- 
guerite de  Valois  , sœur  du  roi , sa  Mignonne , son  amie  de  cœur, 
comme  une  Furie,  la  torche  5 la  main,  parce  qu’elle  ne  laisse  pas 
égorger  les  calvinistes.  Les  professeurs  que  le  roi  veut  faire  arrêter 
arment  leurs  écoliers  et  repoussent  les  archers  à coups  de  pierres. 

Marguerite , élevée  à la  cour  de  Louis  XII,  parle  l'italien  et 
l’espagnol,  sait  le  latin  et  même  l’hébreu  ; # les  joyeuselés  et  ga- 
lanteries, » dit  Brantôme,  amusent  ses  loisirs,  comme  ceux  de 
Louis  XI,  de  Louis  XII  et  de  Philippe-le-Bon.  Elle  imite  aussi  Boc- 
cace  dans  scs  Contes.  Plus  tard,  Berquin  et  Dolct,  qui  furent  brûlés 
comme  hérétiques;  ainsi  que  Jeau  Calvin,  Ch.  Sainte-Marthe,  le  sa- 
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vaut  d'Étaples  (Lefèvre),  Quinlin,  P.  Caroli,  Roussel,  Érasme,  su  - 
tout  Clémeut  Marot , l’eurent  pour  protectrice , et  elle  servit  à la 
fois  le  mouvement  protestant  et  le  mouvement  italien.  La  reine-mère 
et  Madame  de  Savoie  s’essayaient  comme  elle  à faire  des  contes  ga- 
lants; elles  brûlèrent  les  leurs  quand  elles  lurent  1 ' Heptaméron.  La 
Servante  justifiée  est  tirée  de  ce  recueil,  plein  de  facilité,  d’ésprit  et 
d’invention.  Elle  avait  pour  valets-de-chambre  Bonavehture  Despé- 
rieks,  Mahot,  Sylvius,  de  la  Haye,  Claude  Gruget.  La  Marguerite 
des  Marguerites  est  le  recueil  de  ses  poésies. 

153/i. 

— L’imprimeur  Colinet  publie  ses  belles  éditions,  remarquables 
par  le  type,  la  netteté  et  la  correction. 

— Continuation  de  la  guerre  littéraire  pour  et  contre  les  femmes. 
Un  nommé  Gratian  Dupont,  imitateur  arriéré,  publie  sa  Controverse 
des  sexes  masculin  et  féminin , où  il  prouve  d’abord  que  les  fem- 
mes sont  d’une  autre  espèce  que  nous  ; puis  qu’il  ne  faut  pas  se  ma- 
rier ; enfin  qu’elles  sont  méchantes.  Théodore  dp.  Ré/.e  , qui  faisait 
l’amour  en  attendant  ses  guerres  religieuses,  soutient  vivÔment  cette 
controverse  et  défend  les  femmes. 

rabelais,  Tourangeau  sans  fortune,  va  à Rome,  où  il  lit  le  bouf- 
fon Folengo  et  ses  macaroni  poétiques.  Les  faits  merveilleux  dont 
il  ornera  son  Gargantua , histoire  miraculeuse  et  véridique,  offriront 
comme  l’Épopée  de  Folengo , une  satire  des  romans  de  chevalerie, 
déjà  raillés  par  l’ulci.  Railler  la  chevalerie,  la  dévotion,  le  spiritua- 
lisme, c’est  railler  le  passé.  Rabelais  recueille  à Rome  les  éléments 
de  sa  grande  ironie. 

calvix,  dans  son  Institution  ‘chrétienne,  commence  l’œuvre  de 
la  réforme,  et  fait  une  peinture  éloquente  des  maux  soufferts  par  les 
protestants.  Il  fonde.  Luther  avait  ébranlé.  Esprit  ferme,  infatigable, 
dur,  sévère,  et  malgré  la  rigidité  de  son  style,  un  de  nos  plus  grands 
écrivains,  c’est  le  premier  qui,  après  Comine,  ait  réuni  pureté  et 
force  ; les  grands  intérêts  donnent  toujours  cette  fermeté. 

cartier  découvre  Terre-Neuve. 

1535. 

— Le  savant  Cocsin  répand  l’érudition  en  ÏW»r,  gne,  pro,  v*"C 
ruinée  par  le  téméraire  Charles  et  son  ennemi  Louis  XL 

c. 
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François  I*'  imite  l'étiquette  des  cours  italiennes  et  prépare 
les  formes  monarchiques  de  Louis  XIV. 

— Ou  confond  encore  la  Pratique  et  la  Jurisprudence.  P.  Rebuffi 
brille  ; il  sera  éclipsé  par  les  grands  jurisconsultes  de  la  Un  du  xvi* 
siècle.  Les  praticiens  liassent  pour  jurisconsultes. 

1536. 

— Le  peuple  reste  attaché  à ses  vieux  plaisirs  littéraires.  On  joue 
à Bourges  et  plus  tard  à Tours,  eu  1547,  le  Triumphant  Mystère 
de  Grcban , poète  du  xvf  siècle  ; la  plus  vaste  et  la  plus  gothique 
machine,  à quatre  cent  quatre-vingts  personnages,  parmi  lesquels 
sont  Dieu,  la  Vierge,  Jésus  et  Satan.  La  fécondité  du  poète,  Simon 
Greban,  estextréuie  : la  foudre  gronde  à tous lesactes;  l’histoire  univer- 
selle est  mêlée  à celle  des  Apôtres.  Mariages,  morts  subites,  enchan- 
tements, résurrections,  guerres  i martyrs,  courtisans,  bouffons  parlant 
ensemble;  supplices  et  fêtes;  tremblements  de  terre;  licence;  voilix, 
le  Triomphant  Mystère  des  Apôtres.  C’est  Shakspçarp  en  délire  et 
sans  génie. 

Roger  Boxtemps  date  de  celte  époque.  C’est  à Boxer  de  Col- 
lera e,  bon  prêtre,  abbé  des  fous  à Auxerre,  que  remonte  cette  éty- 
mologie. On  lui  doit  un  volume  de  « joyeusetés,  » où  les  épitaphes 
sont  ce  qu’il  y a de  plus  jovial. 

rude,  « ce  Phénix  qui  ne  renaîtra  pas  de  ses  cendres,  dit  Scali- 
ger,  ® écrit  dans  un  français  qui  annonce  Ronsard,  idiome  tout  sa- 
vant, cru , énergique,  bizarre,  hellénistique,  embarrassé  de  phrases 
grecques,  son  Institution  tl’un  Prince. 


1537. 

— La  Poésie  macaroniquc,  c’est-à-dire  le  Macaroni  bizarre  de 
l’Italien  Folengo,  séduit  toutes  les  imaginations;  avant  même  que  Ra- 
belais ait  écrit  sa  gigantesque  Macaronée,  imitée  visiblement  de 
Merlin  Coccaïe  (le  Cuisinier  magique),  un  Provençal  se  moque, 
dans  ce  style,  de  Charles-Quint  ét  de  sa  chevalerie.  C’est  Du  Sable 
(ou  De  Areuà)  ; « Meygra  entrepreisu  catoliqui  emperaloris,  quaudo, 
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» en  1536,  etc.  » C’est  lui  qui  employé  le  premier  le  mot  bon- 
homme dans  un  sens  ironique,  ^n  parlant  de  Vénus  qui  trompe  Vul- 
cain  fl). 

4 \ 

11  écrit  aussi  : 

Pon,  pon,  bombarder  de  ioteî  parte  pelabant . 

Lazare  de  b a if,  savant  ambassadeur,  père  de  Jean  de  Baîf,  traduit 

/ • 4 ' t 

en  vers  Y Electre  de  Sophocle.  L’érudition  fait  des  progrès. 

n *■ 

- 1539. 

* 

ROBERT  estienne,  le  plus  célèbre  de  cette  famille,  nommé  impri- 
meur du  roi,  fait  fondre  des  caractère^  par  Garamond;  et  mal-- 
gré  les  persécutions  les  plus  cruelles,  imprime  sa  Bible  magnifique. 
Obligé  de  se  réfugier  à Genève  en  1532,  « il  lit  plus  de  bien  à la 
^France,  dit  de  TUou,  qu’un  de  nos  plus  grands  capitaines.  » La  gram- 
maire est  en  progrès. 

dücuatel,  qui  avait  été  correcteur  d’épreuves,  arrive  par  son 
érudition  au  rang  de  grand-aumônier  de  France.  Le  roi  le  paye  pour 
causer  pendant  les  repas.  Il  succède  à Colin  dans  celte  place  et  sert 
les  lettres  et  l'humanité  en  protégeant  Robert  Estienne  et  les  Vau- 
dois,  et  faisant  sortir  Dolct  de  prison.  Il  écrit  l’oraison  funèbre  de 
de  François  ICP  (Obsèques,  etc.,  de  François  Ier),  Ce  généreux  et 
éloquent  homme  répoudit  au  chancelier  Poyet,  qui  soutenait  que 
tout  roi  peut  écraser  son  peuple  d’impôts  1 « Allez,  portez  ces  maxi- 
» mes  tyranniques  aux  Caligula  et  aux  Néron,  et  si  vous  ne  vous  res- 
» pectez  pas  vous-même,  respectez  du  moins  un  roi,  ami  de  l’huma- 
» ni  té  qui  sait  que  le  premier  de  ses  devoirs  est  d’en  cousacrer  les 
» droits.  » 

p.  no  val,  devient  comme  DuchtUel,  évêque  par  sa  seule  érudition; 
poète  religieux  et  médiocre,  il  publie,  en  1558,  le  Triomphe  de  la 
Vérité  ; en  1555,  de  la  Grandeur  de  Dieu;  en  1558,  de  la  Sapience 
de  Dieu  : ces  œuvres  eurent  plusieurs  éditions;  puis  on  n’en  parla 
plus. 

François  Ier  ordonne  que  les  actes  publics  soient  rendus  en 
finançais  : grand  progrès. 

— Le  même  roi  fait  venir  l’écrivain  verg^ce  de  Venise. 


(I)  V.  plus  bas,  sur  l’emploi  du  mot  bonhomme , p.  240  et  p.  400. 
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j.  colin,  un  des  utiles  traducteurs  du  16*  siècle,  traduit  Cicéron, 
Plutarque  et  Hérodien. 

du pinet , calviniste,  a le  courage  d'entreprendre  ane  traduc- 
tion de  Pline  l’Ancien.  Son  style  est  assez  doux  et  assez  pur.  Ses  tra- 

• * 4 

ductions  de  Guevara  et  de  Dioscoride  témoignent  qu'il  était  savant 
et  élégant  pour  ce  temps. 

— Une  nouvelle  école  demi-marotique,  demi-italienne  et  affectée, 
essaye  de  se  former.  Elle  a pour  soutien  François  Habert,  que  ses 
dettes  avaient  banni  de  Liesse  (privé  de  joie). 

11  traduit  Ovide  en  vers  français,  qui  ont  de  la  grâce  et  quelque 
énergie.  On  a de  lui  le  Banny  de  Liesse  et  la  suite;  les  Épitres  cupi - 
diniques,  le  Temple  de  chasteté , l’Excellence  de  poésie,  v te.  Il  s’éloigne 
de  l'allégorie,  n’a  pas  la  naïveté  de  Marot  et  cherche  la  subtilité. 

dolet  enseigne  l’usage  de  l'apostrophe  dans  son  Traité  des  ac- 
cents : Florimond  l’avait  indiqué. 

1542. 

aneau,  ami  de  Clément  Marot,  mauvais  imitateur  des  allégo- 

V 

ristes  et  copiste  des  Fanfreluches  de  Rabelais,  fait  une  pièce  à neuf 
personnages,  intitulée,  le  Lion  marchant , contenant  des  récits  sym- 
boliques et  obscurs,  sur  les  principaux  événements  survenus  en  Eu- 
rope. Il  écrit  aussi  le  Coq. 

la  borderie , ami  de  Clément  Marot,  publie  YAmye  de  Cour,  op- 
posé à la  Parfaite  Amye  d’Héroët  ; grande  controverse  littéraire. 

j.  de  la  péruse,  poète  tragique,  ami  de  Ronsard, 

1543. 

— La  vénération  ignorante  pour  les  sottises  de  la  crédulité  dure 
toujours.  Claude  D’Espence,  qui  avait  mal  parlé  dans  un  sermon  de 
la  Légende  dorée , est  forcé  de  se  rétracter  publiquement.  D’Espence, 
qui  devint  cardinal  et  qui  était  fort  érudit,  fait  un  bon  Traité  de 
V Instruction  d'un  prince  chrétien  (1548),  et  plusieurs  livres  en  fa- 
veur des  lettres  (1575). 
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denys  janot  est  appointé  imprimeur  du  roi,  pour  la  langue 
française.  . 

— Alors  commence  à briller  le  grand  La  Ramée  (Ramus),  l’un  de 
nos  premiers  et  meilleurs  prosateurs.  Pasteur  de  troupeaux,  puis  do- 
mestique dans  un  collège,  il  apprend  sans  maître  les  langues  anti- 
ques. Pour  avoir  combattu  Aristote,  il  est  déclaré  vain,  impudent, 
téméraire  et  arrogant,  « qui  condamne  le  train  et  art  de  logique 
» reçu  de  toutes  les  nations  » : ses  ouvrages  sont  supprimés,  et  l’ar- 
rêt lui  défend  d’enseigner  contre  Aristote  sous  peine  de  punitions 
corporelles.  Il  suit  sa  roule,  réforme  la  prononciation  de  la  langue 
latine,  distingue  l’u  du  v,  essaye  de  rapprocher  l’orthographe  de  la 
prononciation,  fait  annuler  l’arrêt  de  François  Ier,  continue  son  cours 
au  milieu  des  fureurs  de  ses  auditeurs  avec  un  sang-froid  supérieur; 
et , découvert  dans  son  collège  à la  Saint-Barthélemy,  est  égorgé  et 
traîné  dans  les  rues  (1593).  Avant  qu’il  eût  distingué  l’u  du  v,  Mey- 
gret  avait  distingué  l’i  du  j. 

— Tous  les  Dcbellay  écrivent  de  bons  ouvrages  et  sont  des  hom- 
mes marquants.  Le  capitaine  Guillaume  écrit  des  Mémoires  naïfs, 
qui  louent  trop  François  I*r.  Jean  Dcbellay,  homme  éloquent,  car- 
dinal, évêque  de  Paris,  a Rabelais  pour  ami  et  médecin.  Martin 
Dubellay  fait  des  Mémoires  historiques  moins  bons  que  ceux  de  son 
frère. 

Buchanan,  maître  de  Montaigne,  professe  à Bordeaux,  où  il  fait 
admirer  ses  tragédies  imitées  de  l’antique. 

\5UU. 

conan,  élégant  jurisconsulte,  essaye  de  son  mieux,  de  réduire 
en  art  la  science  du  droit.  Cujas  lui  accorde  de  l’esprit  mais  peu  de 
jugement.  La  théorie  du  droit  que  Montesquieu  et  Bentham  essayè- 
rent de  régulariser  attendra  longtemps,  avant  d’être  assurée. 

mellin  de  saintcblais,  voluptueux  courtisan,  brille  à la  cour 
par  la  grâce  et  la  finesse  ; ses  petits  vers  sont  pleins  de  traits  heureux 
et  fort  libres  pour  un  aumônier  du  Dauphin.  11  parodie  la  Bible 
qu’il  applique  à des  gentillesses  profanes.  Épicurien,  successeur  de 
Marot,  poète,  musicien,  ami  de  Habert,  il  est  le  chef  de  la  seconde 
école  du  16*  siècle  et  du  muralisme  rafliue,  que  l’érudit  Ronsard 
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détruira.  Il  est  chargé  de  transporter  à Fontainebleau  les  livres  de 
F ancienne  bibliothèque  de  Blois  et  adjoint  à Duchâtel,  maître  de 
la  Bibliothèque  Royale.  On  n'a  pas  plus  de  grâce  et  de  trait  que 
lui.  Sa  traduction  en  prose  de  la  Sophonisbe  de  Trissin,  jouée  en 
* 1559  à Blois,  est  médiocre.  Fécond  en  traits  délicats,  d’un  esprit  fin, 
vif  et  brillant,  il  est  éclipsé  et  disparaît  entre  Marot  qui  le  précède  et 
Ronsard  qui  le  suit 

1545. 

— mejgret,  grammairien,  veut  tenter  une  révolution  tant  de  fois 
essayée  dans  toutes  les  langues,  de  rendre  la  prononciation  sembla- 
ble à l’écriture,  et  créer  une  orthographe  conforme  au  son  des  mots. 

Auteur  de  plusieurs  traductions  estimées,  entr’autres  de  celle  de 

» . 

Pline-le*Jeune,  il  commence  en  4 540  à lever  l’étendard  de  la  ré- 
volte. En  1548  seulement,  un  imprimeur  se  trouve  assez  hardi  pour 
faire  paraître  un  ouvrage  de  Meigret,  « q’adrant  à la  prolacion 
francoeze.  » (ceci  prouve  que  oise  se  prononçait  oese ).  En  4550  pa- 
rait son  Traité  de  la  Grammaire  française.  Pelletier,  autre  innova- 
teur, et  G.  Desautels  ont  avec  lui  une  guerre  de  « furieuses  réponses 
et  de  désespérées  répliques.  » A Meigret  est  due  la  distinction  de 
IV  et  de  IV.  Il  emprunte  aux  Espagnols  la  cédille  qui  distingue  ma- 
çon de  maçon  et  invente  la  lettre  jy  qui  se  confondait  auparavant  avec 
Fi.  Il  voudrait  aussi  indiquer'!’/  mouillée  par  une  barre  à l’espagnole. 
Premier  auteur  d’une  grammaire  française  écrite  en  français  (1550), 
il  avance  que  la  langue  française  n’a  pas  de  changement  dans  ses  dé- 
sinences, et  que  sescas  ne  sont  que  des  modifications  par  des  préposi- 
tions. L’ordre  convenable  des  lettres  del’alphabet  français,  inventé  par 
Meigret  (labiales,  etc.),  est  dù  5 la  sagacité  et  au  travail  de  ce  gram- 
mairien. Ses  définitions  sont  adoptées  par  Lancelot.  Il  éclaircit  et 
établit  définitivement  l’épineuse  doctrine  des  participes,  et  pousse  la 
recherche  jusqu’à  noter  en  musique  l’accent  français.  Robert 
Estienne  s’aide  beaucoup  de  celte  grammaire  pour  composer  la 
sienne  : nos  grammairiens  modernes  y ont  puisé  sans  scrupule,  et 
l’on  y trouverait  encore  d’heureuses  découvertes  à mettre  en  œuvre. 
Estimé  de  P.  de  La  Ramée  et  de  tous  ses  contemporains,  il  fait  secte: 
il  y a des  Meygretistes. 

— HEROET,  LA  BOUDERIE,  PAUL  AUGIER,  CHARLES  FONTAINE,  éCl\VaillS 
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du  groupe  de  Saint-Gelais,  se  disputent  au  sujet  de  l'Amye  et  la 
çontr'Amye  de  Cour • Tous  poètes. 


* _ 

galland,  persécuteur  de  Hamus,  fait  en  latin  l’éloge  funèbre  de 
François  Ie*,  qui  vient  de  mourir.  - 

— Première  édition  de  Joinville , ami  de  saint  Louis. 

% € i 

— Première  traduction  publiée,  par  Amyot.  Théagône  et  Chari - 
clée  d’Héliodoré.  Domestique  des  écoliers  du  Collège,  il  étudie  à 
la  lueur  des  charbons  embrasés  ( comme  la  Ramée),  tant  11  est  pas- 
sionné de  savoir.  Jacques  Colin,  lecteur  du  roi,  lui  fait  obtenir  une 
chaire  de  grec.  Il  va  en  Italie  pour  collationner  les  manuscrits  de 
Plutarque  ; est  chargé  d’une  mission  auprès  du  concile  de  Trente  ; 
revient  terminer  sa  belle  traduction  de  Plutarque  et  dédie  les  Œuvres 
morales  à Henri  II  et  le  reste  à Charles  IX,  son  élève.  « Personne, 
» dit  Vaugelas , ne  connut  mieux  le  caractère  de  notre  langue  ; il 
» usa  de  mots  et  de  phrases  naturellement  françaises,  sans  nul  mé- 
» lange  des  façons  de  parler  des  provinces  , qui  corrompent  tous  le- 
» jours  la  grâce  et  la  pureté  du  vrai  langage  français.  Tous  nos  ma- 
» gasins  et  trésors  sont  dans  les  œuvres  de  cet  homme.  » Racine  11e 
l’admira  pas  moins. 

Gilles  d’aupigny,  poète  italico-allégorico-chevaleresque  et  mé- 
diocre, se  fait  nommer  le  Pamphile  et  V Innocent  égaré . 

*> 

1548. 

« - * 

François  duaren,  contemporain  de  Cujas  avec  qui  il  a des  dispu- 
tes, joint  l’étude  des  lettres  à celle  du  droit  et  aide  ses  rivaux  à 
purger  les  textes  et  à remonter  aux  principes  du  droit  romain. 

siBiLBT  donne  son  Art  poétique  de  l'ancienne  poésie  gauloise , 
essai  tenté  pour  systématiser  et  régulariser  notre  poésie.  Dans  sa 
traduction  d’ Iphigénie  d’Euripide,  il  fait  un  effort  vers  l’antiquité 
et  emploie  tous  les  rhythmes  à la  fois. 

* 1549.  ' - 

L’école  de  Saint-Gelais,  continuateur  de  Marot  avec  un  peu  plus 
de  pureté,  reste  encore  en  honneur  à la  cour.  Colin  * secrétaire  de 
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François  Ier  tradiicteur.de  fragments  d’Homère  et  d’Ovide,  publie 
dans  ses  poésies  un  charmant  et  ingénieux  dialogue  entre  Vénus  et 
l'Amour. 

— La  gaîté  gauloise,  excitée  par  l’exemple  de  Rabelais  et  des 
bouffons  d’Italie , se  donne  carrière.  Noël  Dufail,  grave  magistrat, 
publie  ses  Discours  d'aucuns  propos  rustiques  sous  le  nom  Léon 
Ladulfî  et  ses  Balivernes  d'Eutrapel , bizarres  compositions  qui, 
sous  l’apparence  de  la  folie  et  au  milieu  de  trivialités,  renferment  de 
bons  contes,  du  naturel,  de  la  verve  et  de  la  grâce  satirique. 

— Grande  explosion  de  l’imitation  italienne  et  de  l’érudition  an- 
tique contre  la  poésie  de  Marot;  ligue  dont  Ronsard  fut  le  plus 
grand,  si  ce  n’est  le  premier  promoteur,  et  qui  ne  fut  abattue  que  par 
Malherbe.  Ronsard  a trente-un  ans  en  1549;  il  ne  publiera  tousses 
poèmes  qu’en  1567.  Des  voyages,  trois  années  passées  en  Angleterre 
remplissent  sa  jeunesse.  Il  revient;  étudie  cinq  ans;  il  étonnera  plus 
tard  le  monde  par  ses  poèmes  plus  latins  que  français.  Saint-Gelnis 
lui  cède  le  pas.  Ronsard  est  proclamé  d’avance  le  roi  des  poètes, 
le  conquérant  du  Parnasse.  Érudition,  néologisme,  imitation,  il 
osera  tout  pour  vaincre  ses  rivaux. 

pontus  de  t\ ard,  qui  doit  être  évêque , écrit  les  Erreurs  amou- 
reuses et  Y Univers,  Enrôlé  dans  la  Pléiade  , c’est  un  des  premiers 
auleursde  sonnets  à l’italienne. 

— Dans  le  même  temps,  Lilly,  pour  plaire  à Élisabeth,  gâte  le 
langage  anglais  par  l’affectation  érudite  et  la  rage  de  l’imitation  ita- 
lienne. 

Joachim  dubf.llay,  porte-drapeau  du  parti  de  Ronsard  et  son 
précurseur,  publie  son  Illustration  de  la  langue  française , et  an- 
nonce ainsi  la  levée  générale  de  boucliers  érudits. 

— Le  botaniste  Delon,  parent  de  Ronsard,  ayant  été  fait  prison- 
nier , un  gentilhomme  paye  sa  rançon  en  considération  d’une  pa- 
renté si  glorieuse. 

— Quelques  retardataires  demeurent  fidèles  à l’Allégorie.  Ce  sont 
les  mauvais  poètes,  tels  que  Jean  Ciiaperon,  Le  lassé  de  repos . 

1550. 

■t  * • 

Une  populace  de  poètes  érudits  inonde  le  Parnasse , et  leurs  œu- 
vres, construites  de  débris  grecs,  ne  méritent  pas  d’être  rappelées. 
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Le  cardinal  Delbène  lui-même  faisait  de  petits  vers  amoureux:  Les 
plus  tristes  imitateurs  de  Ronsard  deviennent  des  objets  de  panégy- 
rique ; enfin  l’on  serait  tenté  d’avouer,  avec  un  poète  de  cette  troupe 
( d’EsconBiAc),  auteur  d’une  Histoire  sérieuse  de  la  chute  de 
l'Homme , que  parmi  les  résultats  du  péché  originel,  l’un  de  ses  plus 
tristes  fruits  c’est  l’abondance  des  mauvais  vers.  ( Christiade , 
1513.)  ' 

garzoni,  Italien  , imite  Érasme. 

claude  gruget,  traducteur  qui  a de  la  pureté  et  de  la  naïveté, 
traduit  les  Epîtrcs  de  Phalaris. 

millet,  homme  savant,  traduit  Lucien  et  Zonaras. 

— Pendant  que  Ronsard  violente  la  langue  française,  Spenser  use 

de  son  idiome  anglais  et  continue  les  vieilles  féeries  de  la  chevalerie 
allégorique,  en  donnant  ù la  fois  quelque  chose  de  plus  ingénieux 
et  de  plus  poétique  à son  cadre  et  à son  style.  Spenser  est  le  poète 
du  passé.  \. 

— Triomphe  de  Ronsard;  la  Pléïade  s’entoure  d’un  éclat  sur- 
naturel. « Personne  qui  ne  Pleïadiuit , » comme  dit  H.  Estienne. 

1551. 

fontaine,  élève  de  Marot , essaie  de  repousser  Dubellay,  promo- 
teur de  la  réforme  poétique.  Fontaine , en  1515 , avait  publié  d’a- 
bord ses  Epîtres  à quelques  gens  de  la  cour  ; sa  Contramye  de 
cour , 1547;  puis  le  Ouintil  lloralian  ; puis  les  Ruisseaux  de  Fon- 
taine (1555)  ; puis  des  Traductions  et  des  Odes,  Le  Qnintil  est  di- 
gne d’être  lu  ; c’est  le  débat  de  Y École  de  Saint-Gelais  et  de  celle 
de  Ronsard . 

dénis  sauvage,  sieur  Du  Parc,  publie  les  vieux  auteurs  et  les 
corrige.  On  lui  doit  le  mot  jurisconsulte.  Il  essaie  d’introduire  aussi 
des  changements  d’orthographe. 

i . . » 

• « 

1552/  ; . ' 

• « 

% . 

- * » 

— Le  théologien  protestant  Viret,  écrit  de  nombreux  livres  bizar- 

* 

res  et  oubliés.  - 

— Les  controverses  religieuses  fermentent  et  font  naître  des  ou- 
vrages hétéroclites  ; tel  est  le  Moins  que  Rien , Fils  aîné  de  la  Terre 

d 
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(l'homme).  BAnawrt,  l'auteur  de  ces  poésies,  chante  la  misère,  le 
néant  et  la  mort. 

• - ^ 

1553. 

< , 

benoît  court,  chanoine  et  jurisconsulte,  publie  en  latin  barbare 
les  i irresla  amorum,  vieux  débris  du  platonisme  provençal,  ramené 
au  sens  de  l’érudition  à la  mode. 

Les  moralités  à personnages  ne  sont  pas  tombées.  Témoin  celle 

de  F.  Debez,  recteur  de  l’Uniyersilé  , contenant  l'Institution  , puis- 
sance et  office  du  bon  pasteur;  suivie  de  celle  à cinq  personnages, 
contenant  les  Abus  du  mauvais  pasteur.  Le  peuple  y revient. 

fourquevaux  écrit  son  excellente  Instruction  sur  ta  Guerre, 
attribuée  à Dubellay. 

— On  étudie  beaucoup  « Guidonis  Juvenalis,  nalione  Ccnomani, 
in  Tcrentium  familiarissima  interprelatio.  » Bon  commentaire  ac- 
compagné de  curieuses  figures  représentant  le  théâtre  au  xv*  siècle, 
et  réimprimé  à Venise,  1553.  C’est  le  guide  des  nouveaux  drama- 
turges. 

marie  STUART,  à quatorze  ans  et  belle,  récite  dans  une  salle  du 
Louvre  un  discours  de  sa  composition,  où  elle  cherche  à prouver, 
en  ialiu,  que  le  savoir  est  pour  les  femmes  un  charme  de  plus. 

->  1554. 

• > ' - • . * 

* , * - - * • _ j 

CHARLES  EST  i EN  ME  écrit  sa  Maison  rustique,  en  latin  d’abord,  puis 
en  français  ; et  des  traductions  du  grec  et  du  latin. 

bblin  et  rondelet,  fondent  l’Ichtyologie. 

Les  bonnes  ou  mauvaises  plaisanteries  de  Strapabola  font  le 

tour  de  l’Europe.  Pogce,  Ser  Giovanni  , autorités  admirées,  mêlent 
leurs  gausseries  aux  bourdes  françaises. 

béranger  d’albenas  écrit  des  poésies  assez  élégantes. 

carondas  le  caron,  dont  le  vrai  nom  français  était  Loys  le  Caron, 
fait  de  mauvais  vers  facilement^ {Claire  ou  la  Clarté  amoureuse );  il 
invente  le  mot  avant-propos. 

ciNQ-ARBRrs  enseigne  les  langues  orientales.  , 1 
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1555.  . 

* ' 

db  colas  publie  contre  les  femmes  sou  Enfer  de  Cupido , imita-'  * 
tion  obscure  du  vieux  genre  allégorique. 

— Les  Amadis  restent  à la  mode;  Colet  publie  son  roman  traduit 
de  l’espagnol,  ou  Histoire  Palladienne,  contenant  les  faits  et  gestes  dé 
grands  princes  et  seigneurs. 

— Alors  est  aussi  en  grand  honneur  le  Songe  de  Polyphile , ou 

Ytlypnerotomachie , ouvrage  galant,  mystique,  inintelligible  du  do- 
minicain Colonna  : traduit  trois  fois  en  français  dans  le  cours  de  cette 
époque.  Ce  Pantagruel  sérieux  offre  un  confus  mélange  d’histoire , 
de  poésie,  d’architecture,  d’amour,  d’antiquités,  de  mots  italiens, 
grecs,  hébreux,  lombards,  latins,  chaldéens,  arabes  ; c’est  un  laby- 
rinthe sans  isstWfc  r > j 

— On  revenait  à ces  discussions  sur  le  cœur  et  les  femmes  qui 
étaient  nées  en  Italie  d’une  bizarre  application  de  l’argutie  thëologi-  I 
que  à la  galanterie.  Dans  cette  scolastiqne  de  l’amour,  les  femmes  1 
étaient  traitées,  môme  par  Ronsard,  comme  des  entélechies.  Equicola  ! 
avait  publié,  en  1525,  son  Delta  natura  d’Amore ; on  le  traduisit  en  J 
155 A (G.  Chappois). 

—Alors  écrit  Vaoquelin  de  la  Fréhaye,  auteur  d’un  Artpoétique 
français , que  Boileau  imita  quelquefois  et  qui  ne  paraîtra  qu’en  1612. 

grouchy  attire  à Bordeaux,  où  il  enseigne  le  grec,  les  élèves  qui 
quittent  l’Université  de  Paris. 

louise  labbé,  la  belle  Cordière,  Ninon  du  xvte  siècle,  publie  à 

* 

Lyon  ses  gracieuses  poésies,  empreintes  du  païf  génie  gaulois,  et  qui 
contiennent  ce  joli  Débat  de  folie  et  d’amour,  do#t  La  Fontaine  s’est 
inspiré  pour  l’une  de  ses  plus  jolies  fables.  Elle  avait  servi  comme 
capitaine  et  chantait  bien. 

— On  croit  naïvement  ù Nostradame,  qui  publie  ses  prophéties  et 
qui  prétend  avoir  grande  foi  en  lui-même. 

— Les  Plantins  ont  pour  correcteurs  et  admettent  à leur  table  les 
savants  les  plus  célèbres. 

* , **  - ^ • 

—L’auteur  du  Fort  inexpugnable  de  l’honneur  féminin,  T.  deBil- 

lon,  mauvais  écrivain,  continue  l’École  allégorique. 

1552.  . 

* 

robeby  estihnnb  est  obligé  de  s’exiler  à Genève.  Son  Thésaurus 


* 
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liriguœ  latinoc  est  un  immense  travail  d'érudition.  Son  Dictionnaire 
français-latin  est  le  premier  qu’on  ait  publié.  Toutes  les  portes  de  la 
science  sont  ouvertes  par  ces  nobles  imprimeurs. 

— Première  représentation  de  la  Cléopâtre  captive  d’EsTrevwE 
Jodelle  , sieur  du  Lymodin,  « le  premier  qui  rendit  Gauloise  la 
Grecque  tragédie . » C’était  à l’hôtel  de  Rheims.  La  seconde  eut  lieu  . 
au  collège  de  Beauvais,  devant  Henri  II  : chose  nouvelle  et  très-rare 
que  le  roi  paya  cinq  cents  écus.  Jodelle  jouait  le  rôle  de  Cléopâtre, 
Remi  Belleau  et  la  Perpse  les  deux  autres  personnages.  Ce  n’étaient  que 
pures  déclamations  avec  chœurs  en  style  barbare,  affecté  et  italo-grec. 
Mais  cela  était  nouveau.  La  Rencontre , comédie  jouée  en  même  temps 
et  du  même  Jodelle,  prouvait  plus  de  mérite.  11  y avait  là  un  nœud, 
un  plan  et  des  peintures  de  mœurs,  bien  que  mauvaises  ; c’est 
une  sanglante  satire.  Jodelle  fut  couvert  d’éloges;  esprit  flexible, 
aventureux,  plein  de  ressources  et  de  paresse,  livré  aux  plaisirs,  qui 
ne  savait  que  le  grec  et  le  latin  à fond,  et  qui  dut  un  moment  d’é- 
clat à l’adoration  des  anciens.  Sa  poésie  est  moins  contournée  que 
celle  de  Ronsard. 

— Le  missionnaire  errant  Postel,  qui  faisait  ses  cours  au  collège  des 

» 

Lombards,  avait  tant  d’auditeurs  qu’il  était  obligé  de  les  rassembler 
dans  une  cour,  et  lui-même  se  mettait  à une  fenêtre  pour  pérorer. 
— Amour  de  la  science  et  du  nouveau.  . • 


1556. 

— i 

jean  boiceaü  écrit  contre  les  plaideurs  une  vive  et  bonne  satire. 
Le  monologue  de  Robin  qui  a perdu  son  procès  est  excellent. 
castalion  trouve  piquant  de  remplacer  son  nom  de  Châsteillon  par 
f celui  de  Ja  Fontaine  de  Castalie.  Professeur  à Genève*  il  s’aliène 
Calvin  et  Bèze  en  prêchant  la  tolérance,  lî  fait  parler  à la  Bible  le 
langage  le  plus  vulgaire  et  est  soupçonné  de  socinianisme. 

j.  coras,  l’un  des  savants  jurisconsultes  du  temps,  chancelier  de 
la  reine  de  Navarre,  qui  sera  pendu  par  les  ligueurs  comme  protes- 
tant, publie  scs  Œuvres  de  Droit. 

— La  tragédie  d’ Abraham  sacrifiant , par  Th.  de  Bèze,  a un  im- 
mense succès.  Libelles  publiés  à Genève. 

1557.  • 


pierre  de  courcelles,  homme  savant,  et  qui  connaissait  les  lan- 
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gués  anciennes,  surtout  l’hébreu,  fait  paraître  sa  Rhétorique  fran- 
çaise, qui  témoigne  des  premiers  progrès  du  langage.  11  ne  s’arrête 
pas  tout-è-fait  à la  surface  des  anciens  et  à l’étude  des  mots,  comme 
ses  contemporains  avaient  tort  de  le  faire  : les  œuvres  grecques  et 
latines,  dans  le  genre  judiciaire,  lui  étaient  fort  bien  connues. 

— Jusqu'au  fond  des  provinces  ou  fait  des  vers  et  l’on  établit  des 
imprimeries.  Julvot,  à Besançon,  est  fidèle  à la  vieille  école; 
il  compose  sa  Lamentation  de  la  belle  fille;  c’est  le  siècle  ; la  Virgi- 
nité perdue,  c'est  la  vertu. 

jean-baptiste  DiMESNiL,  avcocat  du  roi  au  parlement  de  Paris, 
entraîné  dans  la  disgrâce  de  L’Hôpital,  donne  le  premier  de  la  solen- 
nité aux  harangues  prononcées  à l’ouverture  de  chaque  session. 

pHiLiBEHT  bugnïon,  Ronsardistc  ridicule,  publie  ses  Érotasme, 
(passions  amoureuses) , pour  Gélasine  (ou  la  riante). 

— Les  sculpteurs  imitent  le  style  grandiose  et  sauvage  du  Bandi- 
nelli  et  du  Rosso. 

villecacnon  fonde  au  Brésil  la  colonie  de  Rio  Janeiro. 

* xF 

1558. 

RtcHABDOT  prononce  l’oraison  funèbre  de  Charles-QuinL  Ce  théo- 
logien a quelque  talent,  et  ses  oraisons  renferment  des  beautés  d’élo- 
quence réelle. 

— Le  crédule  voyageur  Thevet  devient  aumônier  de  Catherine. 
C’est  lui  qui,  dans  ses  « Voyages  »,  parle  du  géant  « Quoniambec  » 
faisant  l’exercice  avec  un  canon.  La  Pléiade  croit  à Thevet  et  l’a- 
dore, 

1560. 

l’hôpital  prend  une  part  décisive  dans  le  gouvernement  de  la 
France  ; ses  discours  sont  des  modèles  de  simplicité,  de  naïveté  ; c’est 
le  Caton  Gaulois.  Il  veut  que,  » garnis  de  vertus  et  de  bonnes 
» mœurs,  on  résiste  à l’hérésie.  » Son  discours  en  faveur  de  la  tolé- 
rance, au  colloque  de  Poissy,  est  encore  plus  simplement  grand. - 
e Seul  il  se  contriste,  dit  Pasquier,  quand  tout  le  monde  fourbit  sou 
» épée  et  voie  à la  guerre  civile  comme  à une  féle.  » — « Belle  âme, 
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» riche  de  vertus  et  marquée  à l’antique  marque,  » comme  dit 
.Montaigne.  ..  ■'  * 

j.  dcfouilloix  réduit  en  principes  l’art  de  la  vénerie.  11,  écrit 
simplement  du  temps  de  Ronsard. 


1561. 

* 

* 

— Les  sottises  débitées  sur  Flahel  remplissent  les  esprits  et  les 
livres. 

dénis  lambin,  professeur  de  grec  au  collégede  France.  De  lui  vient 
le  mot  lambiner.  Il  meurt  de  douleur  en  1573,  après  la  mort  de  la 
Ramée  son  ami. 

— Les  domaines  de  Renée  db  Fbance,  savante  et  courageuse,  sout 
l’as  y le  de  tous  les  proscrits.  « Le  noble  cœur  de  Rénée  I dit  Ma- 
rot.  9 

bocnvn  donne  la  Sollane  tirée  de  l'Histoire  turque. 

cl.  D’Espence  écrit  l’éloge  de  Marie  de  Lorraine , mère  de  Marie 
Stuart. 


1563. 

• « 

— Les  guerres  civiles  introduisent  de  nouveaux  termes  dans  le  lan- 
gage : la  -piaffe  et  la  picorcc,  objets  des  satires  des  poètes.  Les  vieux 
aventuriers  de  guerre  écrivent  leurs  Mémoires  et  l’histoire  naïve  de 
leurs  cruautés.  D’Estbées,  qui  « avait  tête  levée  vis-à-vis  d’une  bal- 
» teric  comme  dans  les  champs  à la  chasse , et  qui  grand  de  taille, 
» monté  sur  une  grande  jument,  se  tenait  droit  à la  tranchée,  la 
» moitié  du  corps  dépassant  et  au  milieu  des  balles  et  de  leurs  siffle— 
s ments  » (Brantôme),  dit  comment  il  a pris  toutes  ses  forteresses, 
et  le  dit  en  trente  pages. 

— En  face  de  Montlcc  et  de  Des  Adrets  se  montre  le  terrible  ca- 
pitaine Meule,  furieux  protestant,  « avec  lequel  le  duc  de  Montpen- 
» sier  eût  attaqué  l’enfer  et  ses  ccnt  mille  diables.  » 

— Le  ministre  Chaldiec  se  dispute  en  vers  avec  Ronsard  ; le  seul 
esprit  de  secte  ose  disputer  & un  si  grand  poète  sa  haute  supé- 
riorité. 
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1564. 

— Les  grands  jurisconsultes  pèsent  alors  dans  la  balance  de  l’État. 
Dumoulin,  appuyant  L’Hôpital,  donne  son  Conseil  sur  le  fait  du 
Concile  de  Trente.  Son  style  ne  fait  foire  aucun  progrès  à la  langue; 
souvent  barbare , il  sert  cependant  l'intelligence  et  la  littérature 
par  la  netteté  et  la  subtilité  des  définitions.  11  contribue  à réduite  en 
système  le  chaos  de  nos  institutions  et  à soumettre  aux  lois  du  droit 
romain  la  vaste  et  confuse  masse  de  nos  coutumes.  Doué  d’un  esprit 
analytique,  son  érudition  lui  fait  trouver  dans  des  monuments  téné- 
breux les  vraies  sources  du  droit  français.  Réconcilier  entre  elles  les 
vieilles  coutumes  de  la  France,  en  détruire  les  ambiguités,  en  corriger 
les  contradictions,  tel  est  son  but.  Ce  n’est  point  un  des  bons  écri- 
vains, mais  un  des  grands  esprits  de  ce  temps. 

mar  ton  ville,  auteur  de  divers  ouvrages,  où  se  montrent  des 
sentiments  de  bon  citoyen  , publie , eu  15(j4,  le  résumé  de  la  vieille 
querelle  sur  les  femmes,  de  la  Bonté  cl  mauvaistié  des  Femmes, 

».  - ■ 

1565. 

k • • 

J , 

covarrlvias  répand  en  Espagne  la  science  du  droit. 

calvin,  üfcZE,  guy  de  brès  , protestants , châtient  leur  style, 
devenu  une  arme, 

T 4 -,  • 

1566. 

/•  \ 

» f 1 

— Le  plus  bel  esprit  de  la  famille  des  Estienne,  qui  se  ruinera  par 
amour  de  son  art,  Henri,  second  du  nom,  publie  son  Apologie  pour 
Hérodote;  livre  bizarre  et  difforme  comme  les  Satires  qui  renferment 
des  liqueurs  précieuses  ; livre  plein  d’esprit,  de  causticité,  de  contes 
gaillards,  descendant  en  droite  ligne  de  Rabelais  et  de  Boccace.  Il  dit 
que  tout  en  le  composant , il  est  occupé  de  vingt  autres  ouvrages 
grecs  et  latins.  C’est  une'parodie  diffuse  et  pleine  de  saillies  des 
mœurs  catholiques  de  ce  temps.  Savant  railleur,  sop  style  est  vif  ; 
quoique  empreint  de  la  goguenarde  raillerie  gauloise,  il  n’est  pas 
sans  pureté.  Tout  latin  et  tout  grec  qu’il  s’avoue , il  compose  son 
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livre  de  la  Précellence  de  la  langue  française  (1579),  et  son  traité 
trop  systématique  delà  Conformité  du  grec  et  français  (1569)  ; ses 
deux  Dialogues  du  langage  français-italianisé  sont  excellents  (1579); 
sans  parler  de  son  Trésor  de  la  tangue  grecque.  Forcé  de  vivre  er- 
rant et  dans  l’exil,  l’un  des  premiers  hommes  de  son  siècle,  il  meurt 
, à l’hôpital.  * * - * 

— En  1566,  Charles  IX  fait  jouer  à Caillou  , devant  lui,  lestra 
gedies  de  Filleul  (Théâtre  de  Caillou , Houen).  Lucrèce,  une  de 
ces  pièces  , a de  l’intérêt.  On  a de  lui  le  Discours,  Paris,  1560  ; et 
Achille,  tragédie  saus  action,  jouée  au  collège  d’Harcourt.  Poète 
élégant 

1567, 

» 

— De  celte  époque  date  la  gloire  de  Cujas.  On  accourt  à Bourges 
pour  entendre  ses  leçons;  et  Auguste  de  Thou  témoigne  que  l’édu- 
cation ne  passe  point  pour  terminée  sans  ce  voyage  indispensa- 
ble. La  jurisprudence , espoir  des  peuples , sort  à grand’peine  de  la 
barbarie  et  du  chaos.  On  attend  d'elle  la  pacification  de  tant  d’in- 
téréis  opposés,  le  classement  de  tant  de  droits  incertains,  le  progrès 
des  idées  d’équité  et  de  raison.  Homme  d’un  profond  jugement,  que 
servait  un  érudition  vaste,  Cujas  corrige  les  textes  ; il  fixe  la  signifi- 
cation des  mots  employés  ; il  remonte  des  applications  de  la  loi  ro- 
maine jusqu'à  ces  principes  d’où  tout  découle,  et  que  Bacon 
nomme  les  loix  de  ta  loi.  Tel  est  son  mérite  spécial.  Comme  Ra- 
inu.f,  il  aime  la  science  pour  elle,  et  lègue  sa  bibliothèque  non  à un 
seul  homme,  mais  à tous  les  savants.  Né  en  1520,  mort  en  1590,  il 
fait  sa  propre  éducation,  est  encouragé  par  A.  Duferricr  et  lutte 
longtemps  contre  l’envie.  On  se  le  dispute  dès  r;u’il  devient  cé- 
lèbre. L’Hôpital  protège  Cujas,  le  premier  et  dernier  interprète  des 
lois  romaines  eu  France.  _•  » 

labodsbie  traduit  les  langues  orientales. 

1568. 

— L’imprimeur  Gilles  Cobbozet  écrit  lecharmant  Conte  du  Ih>s- 
signot;  il  débrouille  les  antiquités  de  Paris  ; écrit  l’histoire  et  fait 
des  vers. 
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— Le  premier  pas  vers  le  perfectionnement  de  la  tragédie  classique 
est  dû  à Robert  Garmer,  né  en  1340  , et  qui  avait  quitté  la  juris- 
prudence pour  la  poésie.  Sa  Porrie  est  supérieure  aux  autres  tragé- 
dies françaises  et  obtient  un  grand  succès.  Il  en  fuit  paraître  sept  au- 
tres (Sort  ie,  Hyppolitc,  Cornclic , Marc-Antoine , tragédie  où  l’on 
trouve  de  la  verve  et  de  fortes  images  ; la  Troade , où  il  y a de  l’ac- 
tion ; l 'Antigone,  écrite  avec  chaleur  ; Sédécie;  enfin  llradamanlc , 
qui  eut  un  prodigieux  succès).  Le  chœur  grec  accompagne  toutes 
ces  pièces  ; ses  tragédies  (1580)  ont  seize  éditions  en  vingt  ans.  Il  a 
des  scènes  touchantes,  de  l’enfiure  , de  la  barbarie  et  de  la  force. 
Charles  IX,  Henri  111 , lleuri  IV  l’estiment;  ce  dernier  le  nomma 
conseiller  d’État. 

p.  de  saconay  , véhément  catholique,  conseille  dans  tous  ses  ou- 
vrages l’extirpation  des  protestants. 

— Quelques  esprits  se  moquent  des  sottises  à la  mode.  Tel  est 
Tahureau  , poète  assez  harmonieux , dont  les  idées  sont  en  général 
du  siècle  précédent.  Dans  ses  Dialogues,  il  raille  tout  son  temps. 

Charpentier  , partisan  fanatique  d’Aristote  et  faussaire  litté- 
raire, accusé  d’avoir  contribué  à la  mort  de  P.  de  La  Ramée , fait 
chasser  de  l’Université  tous  ceux  dont  les  opinions  loi  sont  suspectes, 
en  philosophie  comme  en  religion. 

— Le  jurisconsulte  Baudouin  refuse  une  somme  très-forte  qu’on 
lui  offre  pour  faire  l’éloge  de  la  Saint-Barthélemy. 

1569.  * 

dütronchet,  mauvais  écrivain  , écrit  ses  Lettres  missives  familiè- 
res, et  importe  d’Italie  le  genre  des  Dialogues  platoniques,  imité 
par  Est.  Pasquier.- 
* Camoens  combat  et  écrit. 

, ' ' 1570.. 

dd  n\iLLA\,  historien  médiocre,  donne  ses  IV  l ivres  de  l’Etat  et 
Succès  des  affaires  de  France,  et  son  Histoire  des  Rois  de  France. 
Très-gofité  des  rois  et  des  princes,  il  n’a  aucune  critique  et  prodigue 
les  récits  et  les  discours  traduits  de  Paul-Émile,  Mais  c’est  le  pre* 

il. 
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inier  qui  ait  éérit  en  français  et  d’ensemble  une  histoire  de  France. 
I!  adopte  les  récits  de  ses  devanciers  sur  les  premiers  rois  francs.  Il  a 
quelquefois  la  franchise,  mais  aussi,  comme  dit  Taboureau,  la 
bravachcrie  du  style. 

LIÉBAULT,  bon  médecin  et  agronome,  destiné  à mourir  de  faim  sur 
une  pierre,  continue  l'excellente  Maison  rustique  de  CH.  Estienne , 
si  souvent  imitée. 

— Le  président  de  Messies  , ami  de  L’Hôpital,  écrit  ses  Mémoires 
dans  la  retraite;  ami  de  tous  les  savants,  il  garde  chez  lui  Passerai 
pendant  toute  la  vie  de  ce  dernier.  Scs  Mémoires  sont  pleins  de 
franchise  et  de  simplicité. 

— Oublié  per  un  caprice  de  l’histoire  littéraire,  l’évéque  Sorbin  bb 

Sainte-Foi  écrit  les  Oraisons  funèbres  d'Anne  de  Montmorency , de 
Cosme  de  Médicis  , de  Charles  IX , de  Marguerite  de  France , de 
Claude  de  France.  Prédicateur  en  titre  de  Charles  IX,  Henri  111  et 
Henri  IV,  il  donne  les  (leurs  de  son  éloquence  à Quélus  et  Saint-Mé- 
grin,  et  fait  beaucoup  de  sermons  et  des  vers.  Flatteur  de  cour, 
ennemi  violent  des  calvinistes , il  ne  réunit  point  la  collection  de  ses 
œuvres.  ’ ' # 

castelnau  , îongtemps  employé  dans  les  affaires  , ambassadeur  et 
soldat,  guerrier  et  homme  sagace,  écrit  pendant  sa  dernière  am- 
bassade en  Angleterre  ses  Mémoires , curieux  et  utiles.  C’est  un 
homme  véridique  et  impartial. 

o.  chappuis  traduit  précipitamment  Primaléon , et  beaucoup  de 
romans  espagnols  et  italiens,  etc.,  etc. 

— La  belle  Ciiateauneuv,  pour  qui  Despodtes  avait  fait  de  si  jolies 
poésies,  interprètes  de  la  passion  du  duc  d’Anjou,  et  que  le  roi 
Henri  III  avait  passionnément  aimée,  poignarde  son  mari  infidèle. 

jean  de  baïe  fonde  h l’italienne  une  Académie  de  musique  et  de 
poésie.  Il  retarde  le  vrai  progrès  littéraire  par  la  bizarrerie  exagérée 
de  ses  inventions.  Vers  mesurés  , « balfins,  » # Iriphtongues,  » etc. 
— Ce  poète  barban^et  dur  traduit  l’ Antigone  de  Sophocle.  • 

— Dans  la  médecine,  comme  dans  toutes  les  sciences,  on  aime 
mieux  étudier  Igs  livres  que  la  nature;  et  Pot»  admet  les  faits  au 
préalable,  sans  les  observer.  Baillou,  dans  la  médecine,  quoique  en- 
tiché d’astrologie,  marche  sur  les  pas  de  Fcrucl , et  fait  faire  quel- 
ques progrès  ù l’observation. 
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cl.  nouvellet  , chanoine,  écrit  scs  « Joycusctés,  » le  Jivaquc- 
mart,  etc. 

— Une  année  avant  la  Saint-Barthélemy,  on  voit  le  noble  et  triste 
Tasse  paraître  à Paris  avec  le  cardinal  d’Este,  dont  il  grossit  le  cortège 
et'  qui  le  présente  au  roi.  Témoin  de  la  silencieuse  attente  des  partis 
prêts  à se  dévorer,  de  la  fourbe  qui  régnait  au  Louvre  , et  des  excès 
lubriques  de  la  cour  de  Catherine  ; il  blâme  la  folle  confiance  des 
chefs  du  calvinisme,  qui,  sur  la  foi  des  traités,  afiluerit  à Paris, 
espérant  reprendre  le  timon  des  affaires.  Le  Tasse  assiste  aux  chasses 
du  roi  et  examine  ses  essais  de  poésie.  Il  a la  faiblesse  d’admirer  trop  • 
Ronsard  sur  la  parole  de  la  France  entière.  Les  Français  lui  sem- 
blent <i  hommes  inconstants  et  légers,  n’ayant  ni  la  barbarie  du 

b Nord,  ni  spirituels  et  faibles  comme  au  Midi  ; » — les  « femmes 
» plus  blanches  et  plus  fines  de  traits  que  les  Italiennes j a — cam- 
b pagnes  belles,  villes  mal  bâties,  paysans  robuste^  seigneurs  à qui 
» l’usage  d’aller  à cheval  a fait  presque  perdre  l’usage  des  jambes; — 

» maisons  souvent  en  bois,  grossières,  sans  goût  d’architecture,  -où. 

» un  escalier  en  colimaçon  conduisait  à des  appartements  sombres  et» 

» mal  distribués.  — De  magnifiques  et  nombreuses  églises,  peu 
» ornées,  ou  nul  objet  d’art  ne  Halle  l’œil,  mais  où  des  vitraui  su- 
» perbes  jettent  §ur  l’autel  et  le  temple  la  splendeur  de  l’arc  de 

» Diane.  — Des  grands,  vivant  au  milieu  de  domestiques  et  de  vas- 

* « 

» saux;  — devenus  d’impérieux  tyrans,  insensibles  au  progrès  des 
b lettres,  a A la  cour  de  Charles  IX,  Tasse  emprunte  l’écu  qui  lui  « 
manque, 

' . * <• 

1572.  • . »•  ■ 

* ' / 

SAINT-BARTHÉLEMY. 

pibrac  justifie  cette  journée  ; un  nommé  Faivret  en  fait  l’éloge 
en  vers  et  eu  prose. 

— Mort  de  Ramus,  esprit  hardi , logique , pénétrant  et  fort  ; Gou- 
jon, occupé  â sculpter  sur  un  échafaud  du  Louvre , tombe  frappé 
d’un  coup  d’arquebuse* 

• ’ J»  V 


\Ll\ 
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— Montaigne  commence  ses  Essais  y et  de  Tiiou  son  Histoire . 

muret  le  cicéronien,  auteur  de  détestables  chansons  françaises  et 
de  l’éloge  de  la  Saint-Barthélemy  , s’abaisse  jusqu’à  la  langue  fran- 
çaise pour  commenter  Ronsard  et  faire  des  cantiques  détestables. 

— Une  des  victimes  de  ce  jour  est  PiEnns  de  la  Place,  magistrat 
qui  avait  mérité  par  ses  talents  et  ses  vertus  l’estime  de  François  Ier 
et  de  Henri  II,  et  qui  a laissé  de  judicieux  ouvrages,  solidement^ 
pensés  : l’un  sur  La  Nécessité  d'agrandir  L'éducation  ; l’autre  sur 
l'Union  de  La  Philosophie  morale  et  du  Christianisme  ; enfin  de 
bons  Commentaires  sur  L'Estât  de  la  France , de  1556  à 1561  : 
livres  pleins  de  modération  et  de  bonhomie. 

— Les  frères  de  la  Taille  écrivent  beaucoup  de  poésies.  Jean  de 
La  Taille  fait  San/,  la  Famine , les  Cor  rivaux,  comédie  en  prose,  tra- 
duite de  l’Arioste,  et  l’Histoire  assez  mauvaise  des  Singeries  de  La 
Ligue,  Jacques,  élève  de  Dau rat,  compose  ce  fameux  Dairc  (Darius), 
où  se  trouve  : 

♦ 

m 

Ma  mere,  mes  enfauts  aye  on  recommanda..,..  * • 

- . 11  ne  put  achever  ; car  la  mort  l’en  garda. 

ainsi  qu’un  mauvais  Alexandre . Il  soutient  avec  Baïf  le  parti  du  Yers 
métrique.  * - 

fr.  d’amboise,  chirurgien  , écrit  les  Néapolitaines , comédie  «très- 
facétieuse  ; » et  les  Désespérades  de  L'Amour  (imitation  de  Malien)* 
son  frère  écrit  lfolophernct  tragédie.  ? 

- — Le  curé  Jean  dbs  Caurres  compose  une  ode  à la  louange  de  la 
Saint-Barthélemy  et  des  vers  contre  le  cadavre  de  Coligny  ; il  tonne 
- aussi  contre  l’usage  que  les  dames  avaient  de  se  friser.  (Recueil  de 
ses  œuvres  morales,  1575-1581.) 

— Dans  sa  tragédie  de  Gaspard  de  Coligny , Chantelouve  montre 
ce  dernier  réveillé  pur  les  Furies.  L’auteur  ne  connaît  aucune  règle 
du  langage. 

pierre  charpentier,  protestant,  se  charge  d’excuser  la  Saint-Bar- 

« 

thélemy  près  des  cantons  suisses  et  de  prouver  la  justice  du  crime. 

— Ce  massacre  chasse  de  France  le  savant  hébraïstc  Chevalier. 

1573. 

* % . 

Il  faut  Ure  dans  les  curieux  Mémoires  d’A.  de  Tiiou  le  voyage  de 
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Paul  de  Foix  en  Italie.  A côté  de  lui  chevauche  d’Ossat,  son  se- 
crétaire, qui  lui  explique  Platon  en  faisant  route.  Pendant  les 
apprêts  du  repas,  André  dp.  Chofsne  lui  lit  les  Faratitlcs  de  Cujas, 
composées  d’après  son  conseil  et  à lui  dédiées.  Paul  de  Foix  le»  ex- 
plique ensuite  avec  étendue.  Ce  prélat  savant,  pieux  et  doux,  avait 
été  admonesté  par  le  Parlement  en  1559,  pour  avoir  penché  vers  la 
tolérance.  Il  mourut  en  1586,  conseiller  du  Parlement  : a Je  ne  le 
» quittais  jamais,  dit  deThou,  sans  me  sentir  meilleur.  Il  s’était 
» élevé  par  les  lettres  à la  fortune.  » 

K . , ' v 

1574. 

Guillaume  des  AUTELS,  qui  s’intitule  Glaumalis  du  Vezelet,  après 
avoir  combattu  le  vieux  Meygret,  quant  à ses  changements  orthogra- 
phiques, imite  Rabelais  dans  sa  mauvaise  Mythistoirc  de  Fanfre- 
luche et  Gaudichon.  C’est  un  de  ces  hommes  sans  génie  qui  mar- 
chent sur  les  pas  de  tout  le  monde  et  toujours  sans  succès. 

1575. 

jamyx  , élève  de  Ronsard  et  son  ami , est  hébergé  et  recueilli  par 
les  soins  généreux  du  poète.  Il  a peu  d’imagination  et  de  chaleur, 
mais  du  goût.  11  traduit  les  treize  derniers  livres  de  Y Iliade,  et  conti- 
nue Hugues  Salel.  Il  comprend  que  l’alexandrin  est  notre  mesure 
épique.  11  y a de  beaux  passages  et  des  périodes  poétiques  dtftis  sa 
traduction.  ^2  vol.  1579-1584.) 

mon tl te,  tout  sanglant  de  la  guerre  civile,  écrit  ses  Mémoires,  la 
plume  au  poing.  Le  féroce  capitaine  semble  jouir  encore  du  sang 
qu’il  a versé.  Il  raconte  scs  exécutions,  avec  gaîté  : a Jl  faisait  beau 
voir  les  chemins  où  je  passais  et  où  je  laissais  mes  enseignes.  » 
(Des  cadavres.)  Son  si)  le  est  énergique  , vigoureux  , brusque  , vif, 
plein  de  bonnes  leçons  militaires.  — a Bible  des  soldats,  disait  le 
Béarnais;  » F.odein  aninio  scripsit  quo  bcllavit.  Le  style  de  Monlluc, 
de  Montaigne  et  d’Olivier  de  Serrés  prouve  combien  la  franchise  est 
éloquente. 

— Alors  H.  EsTir.NNF.fait  paraître  sa  Légende  latine  et  française  de 
Catherine  de  Médicis  ; libelle  violent. 
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1576.  ' 

— Le  fougueux  ligueur  Feuardent  ne  manque  pas  de  savoir , de 
verre,  de  subtilité. 

—Un  nommé  Lbjabs  fait  une  tragédie  de  Lucelle,  en  prose.  C’est  le 
temps  des  essais.  « * 

mignadlt,  qui  s’intitule  Mjnos,  homme  savant,  traduit  en  vers 
empreints  des  vices  du  temps,  avec  hiatus,  enjambements , épithètes 
ridicules,  latinismes,  invention  de  mots,  les  Emblèmes  ingénieuses 
d’Alciat. 

( Regsibr  de  tA  Planche,  protestant,  fait  ses  Commentaires  sur 
ILlat  de  la  France  sous  François  f»  ; livre  bieD  écrit,  plein  de  par- 
ticularités sur  les  Guises  et  Catherine  de  Médicis.  Il  est  l’auteur  de 
pamphlets  vigoureux  et  de  la  piquante  Légende  du  cardinal  de  Lor- 
raine. (1574.) 

pelletier  du  Mans  veut,  avec  Meygret,  reformer  l’orthogra- 
phe. Mathématicien,  poète,  ami  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade , il  écrit 
la  Savoie , poème,  1572  : — Les  Amours  des  Amours,  sonnets.  — » 
Dialogue  de  l'Orthographe,  1555  ; - Art  poétique  français  1572. 
Judicieux  écrivain. 

« 

1577. 

— Une  élégie  en  forme  de  sonnet,  par  Christophe  Dcpbé,  citée 
par  Duverdier,  prouve  que  ce  poète  peu  connu  avait  de  la  sensibilité 
et  de  la  grûcc.  ( Larmes  funèbres,  1577.) 

».  JEAN  dutillet,  greffier,  compulse,  par  ordre  de  Charles  IX  et  de 
Henri  II , les  vieux  éhartriers  et  les  actes  authentiques  de  France. 
C’est  le  premier  auteur  qui  ait  vérifié  l’histoire  de  France  sur  les 
titres  authentiques  ; sans  élégance , mais  non  sans  utilité,  ses  ouvra- 
ges sont  nombreux  et  exacts. 

doplessis  mornav,  qui  était  à la  fois  « écritoîreet  capitaine  pour 
Henri  IV,  » compose  ses  Traités  calvinistes  au  milieu  du  feu  des  ba- 
tailles. Homme  de  guerre,  de  religion,  de  politique,  il  débute  par 
deux  éloquents  écrits  adressés  aux  Flamands  pour  les  engager  à ne 
passe  fier  aux  Espagnols,  Admis  dans  les  conseils  d’Heuri  IV,  il  est 
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son  plus  grand  et  plus  ferme  appui.  Souvent,  avec  Lanoue , i.  sauve 
les  affaires  par  de  sages  conseils  ; négocie  auprès  d'Élisabeth  avec  le 
blanc-signé  d'Henri  IV  ; administre  les  finances,  et  accomplit  d’uti- 
les négociations.  Son  style  est  véhément  et  clair.  Ses  Mémoires  sont 
intéressants  et  bien  écrils,  * • 

remt  belleau,  assez  mal  nommé  le  peintre  de  la  nature,  fait,  d’a- 
près Têrence,  la  comédie  de  la  Reconnue,  Il  a moins  de  force  et 
moins  d’imagination  que  Ronsard,  - .. 

. ' v l-  ? 

* 4 1578. 

Antoine  de  cotel  publie  sans  scrupule  et  dédie  à des  magistrats,  v 
à des  ecclésiastiques , à des  femmes  ses  Gaités  licencieuses  : ( Pre- 
mier livre  des  gaies  poésies.) 

— Des  sociétés  de  frères  de  la  Passion  parcourent  encore  les  villes 
pour  y représenter  les  Mystères  et  Solfies.  Jacques  de  Font  en  y écrit 
sous  le  titre  de  Roccage  d’ Amour,  deux  pastorales , grossières  tenta- 
tives pour  introduire  le  genrq  de  l’Aminle  (la  Chaste  Bergère  et  le 
Beau  Pasteur ) , ainsi  que  la  Galathie  divinement  délivrée  ; ces 
pièces  assez  pures  de  style  sont  sans  intérêt.  Le  même  publie  les 
Bravacheries  du  capitaine  Spavante , autre  imitation  italienne  êt 
des  Estais  poétiques.  x' 

jean  de  haïs  fait  une  Camma,  en  sept  actes. 

— Le  savant  ligueur  Chopin,  contre  lequel  on  écrit  VAnti-Chopinus, 
écrit  le  français  si  savamment , que  ses  contemporains  ne  le  com- 
prennent pas. 

1579. 

t V.  * 

v t 

eu  faucher  approfondit  les  antiquités  gauloises.  Historien  im- 
partial, patient,  scrupuleux , il  abuse  du  privilège  de  mauvais  style 
et  de  barbarie  que  les  savants  s’attribuent.  11  éclaircit  les  premiers 
temps  de  notre  monarchie  et  l’origine  de  notre  poésie. 

joceert,  bon  médecin  pour  le  temps  et  au-dessus  des  préjugés  de 
l’époque,  fait^son  Traité  des  Erreurs  populaires  en  médecine  et 
son  plaisant  Traité  du  Rue;  il  essaie  aussi  de  changer  l’orthographe. 

pierre  lariveï,  Italien  de  race  ( Giunto , Ciunti),  traduit  des  co- 
médies italiennes  et  les  publie  un  1579  ; il  est  infiniment  plus  près 
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de  Molière  que  Garnier  de  Corneille.  Il  écrit  ses  comédies  en  prose  ; 
elles  ne  manquent  pas  de  sel,  de  vérité*ni  d’une  certaine  régularité. 
Son  Laquais  eut  beaucoup  de  succès.  Il  a fait  aussi  la  Veuve  (trad. 
de  Buonaparte),  les  Esprits,  le  Morfondu,  les  Jaloux , les  Écoliers, 
Constance , les  Tromperies , le  Fidèle . Son  dialogue  est  naturel,  indé- 
cent, naïf,  ses  moeurs  sont  vives  et  grossières,  ses  intrigues  sont  assez 
comiques  et  fortes  ; Molière  y puisa  sans  scrupule.  C’est  un  des  pre- 
miers bons  comiques  de  France  ; mais  c’est  un  traducteur. 

clacde  de  pontoux,  auteur  d’un  Champ  poétique  sans  poésie,  et 
d une  Gélodacrye  amoureuse , qui  ne  fait  rire  ni  pleurer  , célèbre 
-.  une  maîtresse  nommée  Vidée,  * 

. spenser  publie  ses  poésies. 


1580. 


-a 


v 


— Le  Traité  des  Danses , de  Robert  Dansait,  apprend  aux  chré* 
tiens  qu’il  leur  est  permis  de  danser.  «.  - 

* On  ne  divise  pas  encore  toutes  les  pièces  en  actes  et  en  scènes. 
L y Odieux  et  sanglant  meurtre  commandé  par  le  maudit  Caïn  , par 
Le  Coq,  est  un  Mystère,  où  le  Remords  et  le  Sang  d’Abel  saut  des 
personnages.  ^ o 

— On  traduit  Léon  l’Hébrbu,  dont  les  dialogues  unissent  bizarre- 
ment ramour  à la  cabale.  ^ ^ 

V. 

— Alors  paraissent,  au  milieu  de  cette  confusion  et  de  tous  ces 

efforts  bizarres  de  l’esprit  humain,  les  Essais  de  Montaigne,  qui 

« 

ayant, de  bonne  heure  jargonné  le  latin  avec  ses  domestiques, 
le  jargonné  encore  dans  ses  ouvrages,  en  le  mêlant  au  patois 
gascon,  ce  qui  constitue  son  originalité  caractéristique.  Cette  allure 
hardie  et  éloquente  d’un  langage  qui  sent  le  Marot  et  le  Senèque 
vaut  mieux  que  l’érudition  de  Ronsard. 

— Nos  voyageurs  parcourent  le  monde  et  rapportent  des  idées 
nouvelles. 

— Au  mC‘ine  moment,  Lanoue  compose  ses  Discours  politiques  et 
militaires  pour  charmer  sa  captivité.  Ce  brave  capitaine  croit  à l'as- 


trologie judiciaire,  erreur  commune  alors  ; mais  la  netteté,  la  fran- 
chise, la  force  de  sou  style , sou  éloquence  vive , naturelle , sa  droi- 
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ture,  sa  modération,  sa  candeur  font  de  lui  un  des  plus  beaux  ca- 
raclères  du  siècle.  Le  génie  de  l’expression  appartient  à Lanoue, 
comme  à L’Hôpital  et  à Montaigne;  c’est  que  l'expression  signale  le 
caractère.  * * 

jeas  de  vit el,  dans  ses  Essais  poétiques,  nftmtre  de  la  chaleur  et 
du  talent.  _ • 

' 1581. 

desi'eissrs  et  mangot  s'efforcent  de  faire  renailre  au  barreau  l’é- 
loquence véritable. 

dgvair,  dans  la  prose,  porte  fort  loin  la  beauté  du  style  noble  et 
fait  de  bonnes  traductions,  dont  Huet  vante  la  dignité  et  l’élévation. 
Son  Traité  de  l’Eloquence  française  est  excellent. 

lapopelimèrb,  qui  avait  pris  part  aux  guerres  civiles  avec  courage 
el  probité,  écrit  sa  Vraie  Histoire  de  France  et  son  Histoire  des  der- 
niers troubles,  assez  diffuses,  mais  dignes  de  foi  et  d’estime  par  la 
modération,  la  liberté  el  la  vérité; 
reb  vs,  ligueur,  écrivain  diffus,  fait  l’Histoire  de  Lyon. 
nosTAicNE  voit  Tasse  dans  un  hôpital  de  fous  sans  le  comprendre. 
Montaigne,  grand  douteur,  n’est  pas  poèLc. 

dcbabtas  , Gascon  protestant , gentilhomme  ordinaire  de  la 
chambre  de  Henri  IV,  rime  sa  Semaine,  imitée  de  G.  Pisidès.  IJ  pousse 
plus  loin  que  Ronsard  et  Baïf,  la  recherche  des  mots  et  des  méta- 
phores. De  Tliou  attribue  ces  défauts  à sa  retraite  provinciale.  Il  a 
de  bons  vers  qui  ne  sont  pas  français. 

r 1582. 

étiexne  tabodrot,  facétieux  érudit,  saisit  1’espril  de  son  siècle,  en 
imite  à la  fois  les  puérilités  et  le  pédantisme  et  plaît  généralement.  Il 
crée  lui-même  sa  seigneurie  des  Accords  et  fonde  sa  suzeraineté  sur  un 
calembour  , parce  que  sa  famille  avait  un  tambour  pour  armoiries. 
Ses  Bigarrures,  dont  le  second  livre  est  placé  le  quatrième,  etoù  la  gau- 
driole, l’érudition,  la  bizarrerie,  le  caprice,  l’esprit,  des  épigrain- 
mes  bien  tournées  et  mille  extravagances  affectées  se  disputent  le 
pus  et  se  pressent,  eurent  la  vogue.  G’est  un  livre  dans  le  genre  des  hu- 
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morisles  anglais.  Le  règue  de  Louis  XIV  a réglé  et  étouffé  cette  vive 
sève. 

—Les  deux  frères  R'Aicnaux  unissent  leur  talent  pour  une  traduction 
de  Virgile  ; elle  n’est  pas  mauvaise  pour  le  temps.  Ils  étudient  en- 
semble, vivent  et  meurent  ensemble.  Leur  traduction  de  Virgile  est 
la  première  complète  en  vers  héroïques  et  ralternement  des  rimes 
féminine  et  masculine  y est  observé. 

* ~ — Les  Italiens  affluent  chez  nous;  Jobdan  Bruno,  le  fameux  auteur 
du  Spaccio  délia  Bcstia  t r ion f ante,  qui  sera  brûlé  dans  le  champ 
de  Flore,  vient  à Paris  en  1582. 

— Dans  le  Miroir  des  Français , un  anonyme  que  l’on  croit  le  pro- 
testant Barnaud,  auteur  du  llcveil-Alatin , propose  la  déportation 
des  prêtres,  le  maximum,  la  garde  nationale  et  la  vente  des  biens  du 
clergé  ; tant  les  hommes  se  ressemblent  dans  tous  les  temps  ; les 
mêmes  principes  se  retrouvent  dans  le  Cabinet  du  lloi  de  France* 

s * • v 

■ . 1583. 

* ' 

— On  essaye  tout;  Belestat  propose  de  substituer  l’écriture  hiéro- 
glyphique chinoise  ou  égyptienne  à notre  système. 

— On  met  en  vers  la  Médecine  (Bretonayau)  et  même  la  Phar* 
macie  (Contact). 

158^. 

» 

— Le  premier  qui  avec  Duverdier  aillait  de  la  bibliographie  une 
science,  Lacroix  du  Maine,  rassemble,  au  milieu  du  bruit  des  armes, 
des  milliers  de  volumes  aux  dépens  de  sa  fortune  et  en  donne  le  Ca- 
talogue. Il  publie  le  premier  volume  du  Catalogue  de  ses  immenses 
recherches,  précieuse  lumière  pour  notre  littérature  antique,  elmeurt 
assassiné  par  les  catholiques,  quoique  lui-même  le  fût. 

cl.  mermet  traduit  la  tragédie  de  Trissin,  Sophonisbe . Auteur 
ingénieux  et  épigrammatique,  souvent  naturel  malgré  son  temps.  - 

— Les  Sérées  de  Guillaume  du  Bouchet  sont  du  même  ordre  que 
les  œuvres  de  Verville  et  Despériers  ; sous  la  grossièreté  et  l’obscénité 
se  cachent  quelques  bonnes  rencontres. 

— Secrétaire  de  Henri  III,  Blaisb  de  Vigen^re,  écrit  beaucoup  de 
traductions  et  a le  mérite  de  prouver  que  la  laugue  n’est  pas  formée. 
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Scs  nombreuses.,  traductions  ont  un  extrême  succès,  et  sont  pré- 
conisées au-dessus  de  celles  d’Amyot.  Il  croit  à l’Alchymie,  et 
pressent  la  Ligue. 

* 1585.  » ~ 

* - * 

— De  grandes  réputations  couronnent  des  poètes  ridicules.  Dumo- 

■ , ’S 

nin,  poète  Gijanin , parce  qu’il  est  né  à Gy,  publie  son  Phénix , ôù 
se  trouve  une  tragédie  d'Orbecce- Oronte  (traduite  des  Orbecchi  ita- 
liens), dont  tout  le  sujet  est  renfermé  dans  ces  deux  vers  : 

Orbeecê  frériciJe  / Orbecce  mériciàe  ! 

Tu  seras  péricide  Qinsi  que  filicide  ! $ 

y 

Déjà  il  avait  donné  ses  Nouvelles  œuvres  (1582),  plus  dures  que 
celles  de  Dubartas  ; sou  Uranologie  (1583).  En  1584,  il  publia  son 
Quaresmc  contenant  le  Triple  Amour , tragédie  allégorique  dont  le 
personnage  principal  est  la  Peste  châtiant  les  humains.  Accusée  d’a- 
voir dépassé  ses  pouvoirs,  jugée  par  un  tribunal  en  règle,  elle  est 
condamnée  dans  toutes  les  formes  et  décapitée.  Imaginations  effrénées; 

— On  brille  par  une  érudition  indigeste.  Savant  sans  logique,  élo* 
quent  par  citations  accumulées,  Gabriel  Dcpréau  écrit  Des  Combats 
du  Capitaine,  Du  Combat  en  Champ-Clos,  Histoire  ou  Chronique 
de  l*Eglisef  et  des  traductions.  C’est  un  auteur  confus  et  qui  se  hâte; 
il  est  savant 

DLVBKDiER  entasse  une  magnifique  bibliothèque  dont  il  donne 
le  catalogue,  devenu  précieux  pour  les  savants,  quoique  man- 
quant de  critique  ; le  même  bibliophile  écrit  de  mauvais  vers  et  des 
contes  gaillards.  * 

— 11  naît  des  spadassins  de  poésie;  tel  le  capitaine Lasphrise,  qui 

0 % ’ \ 

mène  la  musc  au  corps-de -garde  et  ne  manque  ni  de  talent  ni  de 
verve.  Gascon,  il  sert  sur  terre  et  sur  mer  et  fait  partie  de  ces  ban- 
des armées  qui  débouchaient  alors  de  tous  les  villages.  Ses  blessures 
le  forcent  à la  retraite  où  il  fait  des  vers  incorrects,  pleins  de  verve 

et  d’insolence.  Imitateur  quelquefois  des  folles  allitérations  de  Cres- 

♦ ^ 

tin , amateur  de  sentences  morales  entrelardées  de  licence,  il  a parlé 

% v 

pour  et  contre  les  femmes.  Son  Carême  prenant  est  très-gai  ; ce  n’est 
pas  un  homme  sans  talent. 
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p.  dlbellay  écrit  son  Apologie  catholique  contre  les  ligueurs,  en 
faveur  des  droits  de  Henri  IV,  lumineux  et  excellent  ouvrage,  ainsi 
que  son  Examen  du  Discour»  publié  contre  la  royale  Maison  de 
France.  Sans  fiel,  sans  colère,  sans  injures,  rendant  justice  au  talent 
des  Guises,  il  réprouve  leur  ambilion.  Son  style  est  clair  et  élevé 
sans  enflure,  sou  érudition  vaste. 

\ • ■ , , * , , 

1586. 

i ■*, 

binet  écrit  sa  curieuse  Vie  de  Ronsard,  pour  satisfaire  les  idolâ- 
tres du  poète.  * • * 


1587. 

\ ■ ’ 

- * ' - 

cilles  dorant,  sieur  de  la  Bergerie,  un  des  plus  spirituels  et  naïfs 
poètes  du  temps,  écrit  sa  charmante  complainte  de  VAne  ligueur. 
Dans  scs  poésies  publiées  en  1587,  les  diminutifs  italiens  abon- 
dent. t 

coclart,  écrivain  laborieux,  fit  paraître  scs  Histoires  et  ses/Licc- 
dotet  ainsi  que  scs  traductions,  d’un  style  assez  pur.  11  s’était  réfu- 
gié à Genève. 

— Vers  ce  temps,  Prruou , Le  Roy,  Dcraxd,  Rapin,  Passerai,  que 
Gillot,  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle,  réunit  chez  lui  pourdiscuter 
de  la  philosophie  et  deviser  gaîment,  trament  la  Satire  Ménippce, 
ingénieux  et  piquant  ouvrage,  rempli  de  créations  comiques  et  de  ce 
génie  d’une  causticité  accablante,  par  lequel  les  Français  ont  vaincu 
tous  les  peuples.  L.  Gillot,  auquel  est  due  l’idée  originale  de  la 
Procession  delà  Ligue,  est  arrêté  par  Bussy -Leclerc. 

— De  même  que  les  guerres  d’Italie  avaient  jeté  en  France  le  goût 

delà  littérature  italienne;  la  Ligue  introduit  en  France  l’influence 
espagnole  qui  régnera  sous  Louis  XIII.  * 

— On  est  un  peu  fatigué  des  mauvaises  Imitalionsdu  grec  et  l’on  se 
rejette  sur  les  mauvaises  imitations  de  l’italien.  Malherbe,  qui  avait 
trente  ans  et  qui  avait  assisté  au  triomphe  de  la  phalange  de  Ronsard, 
écrit  eu  1587,  ses  Larmes  de  Saint-Pierre , pleines  de  conceltis 
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de  l’histoire  littéraire. 

et  imitées  du  Tansilïo.  Son  esprit  sévère  se  régulariséra  plus  tard, 
vers  1601. 

le  poulchre  mrssemé  fait  de  détestables  vers  et  de  non  moins  dé- 
testable prose,  où  il  se  dit  issu  (VAppius  Ciaudius  Pulcher.  Ami  de 
Charles  IX,  gentilhomme  de  sa  chambre,  c’est  un  brave  militaire. 

bonnefons  écrit  en  vers  latins  ses  poésies  passionnées  et  gra- 
cieuses. 

jean  boucher  sonne  le  tocsin  de  son  église  pour  exciter  ù la  ré- 
volte. Dans  une  roule  de  violents  pamphlets,  il  justifie  Jean  Châtel, 
Jacques  Clément  et  pervertit  tous  les  textes  de  la  Bible*- 

— La  ville  de  Toulouse  voue  uh  culte  idolâtre  à la  belle  Pacte 
de  Vigl'ier,  qui  faisait  de  jolis  vers  et  qui  avait  tant  de  grâce  et  de 
beauté,  que  pour  empêcher  le  peuple  de  se  révolter,  il  fallait  qu’elle 
se  montrât  sur  son  balcon  chaque  semaine  une  fois.  Un  livre  est  pu- 
blié en  son  honneur  de  son  vivant  (1586).  '«  De  la  beauté,  discours 
» divers,  pris  de  deux  belles  façons  de  parler,  desquelles  le  grec  et 
» l’hébreu  usent.  L'hébreu  Job  et  le  grec  Kalon ; YAgathon  voulant 
» signifier  ce  qui  est  naturellement  beau  et  bon.  Avec  la  Paule-Gra- 
» phie,  ou  Description  des  beautés  d’une  dame  toulousaine.)) — C’est 
la  description  de  toutes  les  parties  de  ce  beau  corps,  dédiée  à Cathe- 
rine de  Médicis,  et  l’application  la  plus  bizarre  de  l’érudition  û l'é- 
rotisme. . 

« 

588. 

* ■!* 

—Le  second  des  Guises^meurt  assassiné.  P.  Mathieu  écrit  sa  Gui- 
siade,  tragédie  détestable,  qui  a cinq  éditions  en  1589. 

Morelot  établit  une  presse  à Besançon. 

adam  blackwood,  Écossais,  écrit  on  français  avec  une  éloquence 
ardente  son  Récit  de  la  mort  de  Marie  Stuart . 

bourg UEYiLLE  écrit  en  style  languissant  et  sans  critique  ses  Recher- 
ches sur  la  Neustrie . 

* 

. 1589.  . . * 

* • 

— Depuis  1574»  c’est-à-dire  du  moment  où  la  guerre  civile  avait  été 
la  plus  violente , P.  dr  l’Étoile  avait  raconté  en  style  très-simple 
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les  petits  et  les  grands  événements  survenus  à Paris.  Ce  livre  de 
bonne  foi  est  un  débris  de  l’école  des  Monstrelet  et  des  chroniqueurs. 

Le  style  en  est  vieux  et  naturel,  mais  plat. 

— Mort  de  Ronsard.  Le  cardinal  Duperron,  le  « colonel-général 
de  la  littérature,  » comme  le  nomme  Longucrne,  Tait  son  oraison 
funèbre.  Dr  peu  non  écrit  de  détestables  vers.  Son  érudition  est  super- 
ficielle et  sa  faconde  brillante.  Il  écrit  aussi  l’oraison  funèbre  de 
Marie  Stuart , et  gagne  le  chapeau  rouge  en  servant  Gabrielle  d’Es- 
trées.  Son  traité  de  la  Rhétorique  française  est  à consulter.  On  - 
trouve  dans  son  éloquence  assez  de  majesté  et  de  gravité.  C’est  le  pre- 
mier auteur  catholique  qui  ait  écrit  la  controverse  en  français.  Ses 
ouvrages  ont  été  recueillis  en  1622,  et  Burigny  a fait  sa  Vie  (1768). 
D’une  ambition  sans  bornes  ét  sans  scrupules,  il  aimait  les  lettres;  il 
avait  de  l’esprit  et  parlait  avec  élégance. 

— Les  grands  hommes  de  ce  temps  profèrent  dans  les  troubles  pu- 
blics ces  paroles  courageuses  qui  sont  les  vraies  saillies  de  l’éloquence. 
Dans  l’éloquence  écrite  et  déclamée,  leur  pédantisme  les  emporte.  Il 
leurfautdu  latin,  de  l’arabe,  de  l’hébreu.#  Procureurs,  dit  Achille  de 
» Harlay,  dans  une  Mercuriale,  Homère  vous  apprendra  votre  devoir 

# dans  son  œuvre  de  l’Iliade,  in  libro  decimo , et  Eustathius , com- 

# mentateur  d’Horace  sur  cevers.»  C’était  le  style  du  bon  Christophe 
de  Thoü.  Ce  style  ridicule  est  remplacé  par  l’éloquence  de  l’héroïsme 
familier  quand  il  faut  défendre  la  justice  et  la  vérité.  « C’est  grand 
» pitié,  dit  le  même  Harlay  au  duc  de  Guise,  en  se  promenant  dans 
s son  jardin,  (se  retournant  à peine);  o’estgrand  pitié  quand  le  valet 
» chasse  le  maître.  Au  reste,  mon  âme  est  à Dieu , mon  cœur  est  à 
» mon  roi  et  mon  corps  aux  méchants.  Qu’on  en  fasse  ce  que 
> l'on  voudra.  Quand  la  majesté  du  prince  est  violée,  le  ma- 
» gistrat  n’a  plus  d’autorité.  » La  vie  de  ces  hommes  est  p’eine 
de  telles  paroles,  prononcées  au  milieu  du  bruit  des  armes,  des 
cris  de  la  Ligue  et  des  fureurs  de  tous,  et  sorties  du  fond  de 
leurs  entrailles. 

— L’évêque  de  Reims,  Hennequii»,  prononce  le  Panégyrique  des 
deux  martyrs  (les  Guises)  et  exalte  les  passions  frénétiques  de  la 
Ligue  par  des  exhortations  enragées  (Montaigne.) 

— Le  Petit-Fepillant  prêche;  homme  instruit. 
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* roland  brisset  imite  de  son  mieux  la  tragédie  antique  et  ita- 
lienne. 

de  choliIres  écrit  ses  Contes  et  Discours  bigarrés , triviaux;  indé- 
cents, grossiers  dans  la  censure  des  mœurs,  pleins  d’érudition. 

• 1590. 

0 

> crespet  le  ligueur  écrit  deux  livres  de  la  Haine «.  de  Satan  et  de  - 
ses  tours,  et  sa  Pomme  de  Grenade  mystique.  Om  y trouve  l’union 
bizarre  du  fanatisme  politique  et  de  la  crédulité. 

—Le  savant  Guy  Coquille  publie  ses  œuvres  latines.  Tl  donne  des 
renseignements  utiles  à Marguerite  de  Valois  et  à Brantôme,  ainsi 
qu’à  Bacon.  Il  compose  une  histoire  exacte  du  Nivernais*  C’est  l'un 
des  plus  judicieux  et  des  plus  solides  esprits  du  temps. 

— Alors  commence  la  carrière  dramatique  de  Shakspeare  en  An- 
gleterre. Lope  de  Vega  poursuit  la  même  carrière  en  Espagne. 

* * 

' — La  singulière,  impudique,  spirituelle  et  enjouée  Marguerite, 
sœur  de  Charles  IX,  femme  de  Henri  IV*,  élevée  au  milieu  des  trou- 
bles et  partageant  Ja  perversité,  mais  non  la  perfidie  sanglante  de  la 
cour,  après  une  vie  errante , agitée,  passionnée,  capricieuse,  écrit 
d’un  ton  badin,  léger,  sans  bassesse,  ses  singuliers  Mémoires  fort 
égoïstes  et  très-intéressants.  Femme  dissipée  et  studieuse,  Pétrone 
femelle,  elle  a fait  de  jolis  vers. 

— On  recueille  peu  les  sermons.  Ceux  de  Simon  Vigor  ne  sont  re- 
marquables que  par  leur  intolérance. 

■N 

1591. 

* 

- / s 

sainctes,  ligueur,  enseigne  le  meurtre  des  rois. 

cajetan,  panigarole  et  bellarmin  sont  en  France. 

. , A 

hurault  de  chiverny,  chancelier,  plus  adroit  qu’intègre,  écrit  ses 
Instructions  meilleures  que  ses  Mémoires . Les  Mémoires  les  plus^ 
curieux  ne  sont  pas  ceux  des  hommes  politiques  dans  cette  époque. 
La  franchise  leur  manque. 

\ 1592. 

0 

% 

p.  de  dampmartin,  écrit  la  Fortune  de  Cour , satire  violente  contre 
Henri  II  et  ses  favoris. 
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• r.oLLLT  écrit  avec  plus  d'érudition  que  d'impartialité  les  Mémoires 
de  la  République  séquanoise . 

. Toutes  les  antiquités  sont  explorées,  mais  sans  discernement  criti- 
que; le  P.  Güysb  écrit  sur  le  HainaulU 

belyàrd  fait  le  Guisien , libelle  dramatique  éloquent  contre 
Henri  III  ; et  Chariot , pastorale  charmante,  imitation  de  Virgile  qui 
n'est  pas  sans  bonheur. 

Florent  chrestien,  bon  commentateur,  savant  helléniste,  concourt 
à la  Satire  Ménippée  et  fait  de  mauvais  vers  français.  * 

Dominique  baudids,  excellent  poète  latin,  fait  des  iambes  contre  les 
ligueurs. 

• ...  . 1593. 

* ' " \ 

* 1 • 

• V • * 

— Une  érudition  vaste,  une  croyance  ardente  jointes  àpeu  de  juge- 
ment et  à la  violence  des  idées  caractérisent  les  chefs  de  la  Ligue 
savante,  qui  servent  à Paris  les  chefs  de  la  Ligue  militaire.  Tel  Gb- 
nebrard,  traducteur,  commentateur,  théologien,  prédicateur,  plein 
de  fougue  et  de  science  ; tel  Feuardent;  — hommes  attachés  au  ca- 
tholicisme avec  passion  et  le  défendant  par  le  crime,  le  savoir,  la  vio- 

. > 

lence  et  l’injure,  remplissant  les  chaires  d’invectives,  au  milieu  des- 
quelles brillent  quelques  traits  de  cette  éloquence  terrible  du  fana- 
tisme populaire  ; — riches  de  tous  les  lambeaux  d’une  érudition  con- 
fuse. 

— La  route  du  trône  est  frayée  ù Henri  IV  par  l’admirable  Satire 
Ménippée,  publiée  ù Tours,  réimprimée  quatre  fois  en  un  mois.  Le 
chanoine  P.  Leroy,  homme  d’esprit,  en  conçoit  la  première  idée.  Il 
écrit  la  harangue  du  duc  de  Mayenne  et  celle  du  sieur  de  Rieux.  Gil- 
lot, chez  qui  se  réunissent  les  complices,  fuit  la  harangue  du 
légat  ^ Florent  Chrestien  celle  du  cardinal  de  Pellevé;  Nicolas  Ra- 
tin  celle  de  Rose  et  de  l’archevêque  de  Lyon  ; P.  Pitiiou  l’éloquente 
harangue  du  Tiers-État;  Gilles  Duiiand  les  regrets  de  l’ûne  ligueur; 
Passerat  les  autres  vers.  Leroy  dispose  le  tout, 

— Le  ligueur  Rose,  évêque  de  Senlis  jusqu’à  la  mort  malgré  les 
remontrances  du  Parlement,  continue  sou  déchaînement;  homme 
d’un  talent  fougueux. 

i * 

henaud  RB  beaune,  archevêque  de  Sens,  orateur  à la  mode,  dans 


; 
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l'oraison  funèbre  de  Catherine  de  Médicis  , fait  remonter  la  famille 
des  Médicis  à un  descendant  de  Brennus , qui  avait  battu  les  Mèdes 
et  s’était  nommé  Mcdicus  ; singulière  érudition. 

4594. 

— La  Frandade , par  Jacques  Godard,  poète  absurde. 

demis  codefbot,  savant  jurisconsulte. 

— Henri  IV  règne,  combat  et  écrit  en  excellent  style.  Olivibr  de 
Serres  seconde  les  vues  du  roi  agriculteur.  Le  mûrier  est  introduit, 
les  routes  sont  plantées  d’arbres,  le  canal  de  Briare  est  ouvert.  L’in- 
dustrie est  encouragée  sans  luxe;  la  manufacture  des  Gobelins 
créée,  le  Pont-Neuf  achevé,  Saint-Germain  embelli;  la  bibliothèque 
de  Fontainebleau  transportée  à Paris  et  rendue  publique.  Continua- 
tion du  Louvre.  Collège  de  La  Flèche.  Hôpital  Saint-Louis.  Henri  IV 
fait  venir  en  Frauce  Pierre  Frxoillet,  le  premier  orateur  chrétien 
qui  ait  fait  entendre  dans  notre  chaire  une  éloquence  onctueuse. 

olhagaray,  auteur  d’une  mauvaise  histoire  du  Béarn,  dit  que 
Henri  IV  n’a  jamais  aimé  « le  fleuret»  d’un  sémillant  langage.  » 

A.  Arnauld,  avocat-général  de  Catherine  de  Médicis,  plaide  con- 
tre les  Jésuites  et  pour  l’Université  de  Paris. 

balzac  naît. 

— Le  conseiller  Mathibu,  ancien  ligueur,  devenu  historiographe  et 
partisan  de  Henri  IV,  écrit  son  histoire  ou  plutôt  ses  Histoires  des 
Guerres  dviles,  pleines  de  faits  curieux,  lâches,  prolixes,  diffuses, 
érudites  jusqu’au  dégoût.  Son  Histoire  de  Louis  XI  est  mieux 
écrite,  mais  il  s’appuie  sur  Comme.  Sa  tragédie  en  deux  mille  vers 
(la  Guisiade)  est  détestable.  Il  a aussi  fait  Clytemnestre , Vastki  et 
Aman , également  mauvaises.  Tout  le  monde  connaît  les  « doctes  Ta- 
blettes du  conseiller  Mathieu,  » 

4595. 

loysel,  élevé  par  Cujas,  le  suit  à Bourges  et  à Cahors , ainsi  qu’à 
Valence.  Après  le  souper  de  quatre  heures,  Pithou  , Cujas  et  Loysel 
s'enferment  dans  la  bibliothèque  et  y travaillent  jusqu'à  trois  heures 
du  malin.  Antiquaire,  juriste,  Loysel  public  le  poète  Uelinand.  Il 

e 
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écrit  De  VOubliance  des  maux  advenus  pendant  les  troubles ; De 
l’Accord  des  Sujets  du  Roi  ; des  Mémoires  très-curieux  sur  l’Evê- 
ché de  Beauvais , et  surtout  ses  Jnstilutcs  coutumières,  résumé  du 
vieux  droit  français  épars;  grand  homme,  aussi  patient  que  vigou- 
reux dans  son  application  de  la  science. 

hcbeiit  meunier,  très-savant  sur  les  matières  ecclésiastiques  et 
ligueur  fameux.  .« 

— Les  deux  frères  Tavannes,  dont  l’un  (le  Vicomte)  commande  la 
Ligue,  dont  l’autre  (Guillaume)  sert  le  roi,  se  font  pendant  trois  ans 
la  guerre.  Tous  deux  écrivent  leurs  Mémoires.  Guillaume  est  impar- 
tial et  noble.  L’autre , ligueur  jusqu’à  la  mort,  fait  l’éloge  de  son 
pè  re  dont  il  écrit  les  Mémoires  en  même  temps  que  les  siens  propres, 
attaque  la  loi  salique,  justifie  la  Saint-Barthélemy  dont  il  a été  té- 
moin, excuse  l’assassinat  de  Henri  IV  et  accuse -ce  roi.  Avec  ces  ad- 
mirables sentimeuls,  il  s'étonne  de  n’avoir  pas  d’emploi.  Digressif  et 
fastidieux,  animé  dans  le  récit  de  la  vie  de  son  père,  il  y joint  un 
long  commentaire,  où  se  découvrent  beaucoup  de  secrets  politiques. 

— Une  éloquence  franche  auirne  le  Discours  en  Réclamation  de  la 
veuve  Bvisson  contre  les  assassinateurs  de  son  mari,  et  l’admirable 
Traité  de  la  Puissance  paternelle,  publié  en  latin  et  en  français  par 
Pierre  Ayraut.  Ses  plaidoyers  sont  gâtés  par  les  défauts  du  temps. 
Ici,  c’est  le  cri  d’un  père  au  désespoir.  On  lui  avait  enlevé  son  fils  ; 
et  pour  le  soustraire  aux  réclamations  de  Pierre,  on  avait  changé 
son  nom. 


4596. 


Grascier  traduit  Dante,  vers  pour  vers,  « en  se  mordant  les 
ongles  plus  d’une  fois.  » 11  a besoin  d’un  traducteur  qui  le  traduise. 

— Henri  IV  appelle  ù Paris  le  bizarre  Casadbon,  gendre  de  Henri 
Esliennc. 


1597. 

* * 

— L’un  des  auteurs  de  la  Satire  Ménippée,  J.  Passerai,  esprit 
élégant,  piquant  et  docte,  après  une  jeunesse  vagabonde,  se  livre  à 
une  étude  très-profonde,  et  va  entendre  Cujas  à Valence;  puis  sere- 
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tire,  en  1569  chez  Henry  de  Mesmes,  protecteur  des  savants,  et  de- 
meure vingt-neuf  ans  chez  lui;  professeur  d’éloquence  après  Ramus, 
royaliste  et  anti-ligueur,  il  travaille  tant  qu’il  devint  paralytique  et 
perd  Un  œil.  — ( Vers  de  chasse  et  d'amour . — 1597.)  Passerat  a 
du  naturel  sans  imagination.  ' 

delaudun,  mauvais  poète,  écrit  un  Art  poétique . 
pierre  constant  , que  Duverdier  nomme  gentil  poète  français, 
défend  Henri  IV,  attaque  les  Jésuites  et  publie  son  poème  de  la  Ré- 
publique des  Abeilles. 

Sully  est  chargé  des  finances;  pendant  douze  ans  de  travaux,  il 
enrichit  l’État  et  s’enrichit  ; la  delte  était  immense,  le  trésor  public 
obéré,  l’argent  du  roi  engagé  d’avance.  Douze  années  de  paix  et  le 
travail  de  Sully  /avoiiscnt  a le  labourage  et  le  paslourage,  les  deux 
mamelles  de  l’État  ; n l’amour  de  l’ordre  , la  fixité  de  la  volonté , la 
rectitude  du  jugement  comblent  ce  vide.  Ami  des  lois  somptuaires 
et  de  la  rigidité  républicaine,  excellent  gqérrier,  ingénieur  et  finan- 
cier ; il  est  populaire  comme  Henri  IV.  Lui  et  ses  secrétaires  ne  sont 

* / 

pas  de  bons  écrivains  ; mais  scs  Economies  royales  sont  un  cu- 
rieux ouvrage  pour  la  politique  et  l’histoire.  Ses  secrétaires  lui  ra- 
content ce  que  lui-mèinc  a fait , forme  assez  grotesque.  Il  y a là  des 

v.  1 

détails  piquants  sur  la  cour,  la  vie  du  roi  et  celle  de  Sully. 


* ' 1598. 

* 

Barthélémy  de  lafpémas,  contrôleur  du  commerce,  valet-dc-cliam- 
bre  de  Henri  IV,  trop  peu  connu,  indique  en  de  nombreux  ouvrages 
les  sources  réelles  de  la  richesse  publique.  L’uniformité  des  poids  et 
mesures,  la  nécessité  des  exportations,  la  culture  du  mûrier,  l’éta- 
blissement des  Gobelins,  vues  utiles  et  supérieures  à son  temps,  sont 

♦ 

développés  par  lui  en  style  simple. 

jean  papire  masson,  historien  savamment  superficiel,  ne  publie  ses 
histoires  qu’en  latin. 

1599.  ... 

< * 

Nicolas  R afin,  a près  avoir  servi  les  rois  comme  lieutenant-criminel 
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et  avoir  contribué  ît  la  Satire- Mcnippce,  passe  sa  vieillesse  dans  une 
solitude  studieuse  et  lettrée.  Esprit  piquant,  énergique  et  caustique, 
il  tente  les  vers  français  rhythmés.  - 

a,  de  thou  écrit  son  histoire.  . 

/ m * 

Nul  ne  sc  souvient  de  Timothée  de  Chilliac,  auteur  des  Amours 
de  LauripliilCf  et  à qui  Ton  décerna  solennellement  une  couronne. 

* » 

' 1600. 

• * 

— J/rti/rcGuiLLAüME,  fou  de  Henri  .fv,  amuse  la  cour.  Une  biblio- 
thèque de  pamphlets  lui  est  attribuée. 

monchrestien  fait  imprimer  ses  tragédies  qui  ont  quelque' 
verve  : Sophonisbe,  C Ecossaise  (Marie  Stuart),  les  Lacùnes , David, 
Aman , Suzanne . — Les  Bergeries  n’étaient  pas  abandonnées.  Il  en 
écrit  une. 

olivier  de  serres,  seigheur  de  Pradel,  publie  son  Théâtre  d’ Agri- 
culture, longtemps  oublié  parce  que  Ton  regardait  le  style  comme 
suranné  ; on  ne  chercha  point  à en  connaître  Fauteur.  Cependant 
c’était  1j  fruit  d’une  longue  et  utile  pratique  et  d'une  vaste  érudi- 
tion. Cultivant  le  sol  paternel  avec  ses  serviteurs,  en  ce  temps  de  ca- 
lamités, i!  est  comme  Montaigne,  l’homme  de  son  livre,  et  sa  bonjio- 
homieest  profonde  et  précise.  Charles  Estienne  est  moins  diffus,  plus 
ordonné,  plus  près  du  style  actuel.  De  Serres  est  plus  fort,  plus  vif, 
plus  piquant.  Patriarche  de  l'agriculture,  son  livre  est,  dit-il,  dra- 
matique; dans  une  éloquente  conclusion,  il  lie  ensemble  tous  les 
lieux  ou  livres  de  son  Traité.  Il  a raison  de  nommer  son  livre  dra- 
matique, On  voit  partout  le  bon  père  de  famille  entouré  de  ses  servi- 
teurs ; et  ce  caractère  se  retrouve  dans  tous  les  bons  auteurs  du 

temps.  Les  allocutions  de  Montluc,  le  piquant  monologue  de  Mon- 

* / 

taigne,  la  farce  grotesque  de  Rabelais  sont  dramatiques.  A sa  publi- 
cation, l’ouvrage  eut  de  la  vogue,  et  Henri  IV,  qui  n’était  pas  liseur , 
se  le  faisait  apporter  tous  les  jours  après  son  dîner.  Il  n’est  cité 
que  par  un  seul  auteur  une  seule  fois  dans  le  cours  du  xvue 
siècle.  Arthur  Ymng  fit  élever,  sur  la  place  de  Villeneuve  de  Berg, 
un  monument  à Olivier  auquel  justice  ne  fut  reudue  qu’au  mi  ieu 
du  xvinc  siècle. 

jean  de  serres,  sou  frère,  écrit  l'histoire  de  son  temps  en  latin,  fait 
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un  abrégé  français  de  V Histoire  de  France , assez  bon  pour  l'époque, 
et  uue  traduction  de  Platon,  estimée, 

beroalde  DE  VERViLLE , savant  et  homme  d’esprit  sans  juge- 
ment, raconteur  plaisant,  écrit  son  Moyen  de  parvenir , où  il  y a de 
bons  contes  et  des  obscénités, 

w V 

Bertrand  compose  une  mauvaise  tragédie  de  Priamt  avec 
* chœurs» 

* • % 

‘ ' ' 1601.  ' * • 

« 

— Un  nommé  Cl.  Dupré,  qui  écrit  un  Abrégé  fidèle  de  la  vraie 
Généalogie  des  Français,  adopte  les  contes  de  la  descendance  des 
Gaulois,  de  Francus,  deTroye,  etc.,  etc» 

— Il  n’y  avait  pas  plus  de  douze  ans  que  Ronsard  était  mort  et  que 
Du  perron  lui  avait  payé  le  grand  tribut  de  sa  prose  et  de  son  éru- 
dition en  présence  d’une  foule  en  deuil.  En  1601,  ce  cardinal  qui 
s’était  constitué  grand-chambellan  de  la  littérature,  fait  connaître  au  roi 
Henri  IV,  un  gentilhomme  « qui  fait  des  vers  mieux  que  personne 
■ et  qui  vit  en  Normandie.  » C’est  Malherbe,  homme  sec,  dur,  caus- 
tique, avare,,  économe  de  son  talent,  et  passant  un  an  à faire 
uue  strophe.  La  langue  à laquelle  tant  d’écrivains  effrénés  avaient 
lâché  la  bride,  avait  besoin  de  ce  maître  ; il  tyrannise  les  syllabes 
comme  Sully  les  fioances  et  ramène  l’ordre  par  l’économie.  « Dégas- 
connaut  » hardiment  la  cour,  sans  souplesse  dans  son  talent  comme 
dans  sa  vie,  cynique,  misanthrope,  sévère  de  ton  sans  une  haute 
moralité,  il  se  brouille  avec  Racan  son  élève  et  avec  Régnier  sou 
ami,  qui  lui  reproche  « de  proser  delà  rime  cl  rimer  de  la  prose.  » Il 
devine  Balzac,  et  défend  jusqu’ù  la  mort  la  pureté  delà  langue  fran- 
çaise. 

— En  même  temps  brille  le  satirique  et  énérgique  Regnier,  neveu 
de  Desportes,  attaché  à la  vieille  école,  bon  Gaulois  cynique,  obser- 
vateur des  hommes,  d’une  mordante  et  forte  verve.  PleitMle  facilité, 
de  naturel,  de  vérité  dans  les  portraits,  imitateur  des  anciens,  il  a 
plus  de  génie  que  Malherbe,  mais  moins  le  génie  qu’il  * fallait  pour 
mettre  de  l’ordre  dans  la  poésie  du  temps.  Il  est  lu  encore,  quoi- 
- qu’il  ait  vieilli. 

ciuww,  çiçYe  dé  Moulai gue,  avocat,  puis  théologal,  esprit  grave- 
nt 
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ment  scep  tique,  écrivain  lourd  et  lent,  mais  philosophe,  continue 
Montaigne  sans  éclat,  et  public  sou  Traité' de  Sagesse,  pour  lequel 

F 

il  est  persécuté, 

. ' « . . m . 

. 1602.  - 

' » 

bertaut  écrit  de  jolies  ppésies,  pures,  un  peu  recherchées,  ita- 
liennes, mais  gracieuses  ; plus  de  sensibilité  qôe  d'esprit  et  d’imagi- 
nation. L’érudition,  lasse  d’elle-même,  revient  à l’Italie. 

1603. 

* 

' /r 

nostradamus  professe  publiquement  l’Astrologie.  Son  élève, 
Chavigny,  va  étudier  sous  lui  pendant  vingt-six  ans  et  imprime 

ses  balivernes.  Jean  Dorât  s’entête  de  la  même  science. 

< 

% 

* i 

160/t.  * ^ 

V » S 

T 

— Toutes  les  sciences  deviennent  systématiques.  Errard,  queHenH 

IV  nommait  le  premier  des  ingénieurs,  publie  son  Système  de  Forti- 
fication, dont  les  principes  n’ont  pas  vieilli.  • # 

mairet,  qui  le  premier  devait  vingt  ans  plus  tard  unir  la  passion 
et  la  raison  dans  la  tragédie , et  être  éclipsé  par  Corneille , naît  en 
1604.  ' ^ • 

charron  n’ayant  pas  pu  faire' une  seconde  édition  de  son  Traité 
de  la  Sagesse,  en  confie  le  soin  à Michel  de  laRocheuaili.et,  avocat 
au  Parlement,  son  ami.  L’Uiiivêrsité,  la  Sorbonne,  le  Parlement  , 
le  Châtelet,  s’opposent  ù celte  réimpression.  Le  Président  Jeannin 
déclare  que  ces  matières,  étant  au-dessus  de  la  portée  du  vulgaire, 
ne  peuvent  être  nuisibles. 

y 

—Il  faut  lire  les  ouvrages  de  Sec.  Roulliard,  avocat,  pour  savoir 
ce  qu’était  l’éloquence  du  barreau  ; l’art  de  parler  longtemps  avec 
des  citations.  Rduillard  mêle  le  burlesque  au  sérieux  du  pédantisme 
et  publie  la  Doxologic  du  festu,  les  Gymnopodes , le  Lumbi- 
f raye,  etc. 

— Plusieurs  capitaines  de  ce  temps  ne  sont  connus  que  par  leurs 
Mémoires  ; par  exemple  Villegagnon,  qui  parle  si  légèrement  de 
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,Henri  IV  et  qni  a écçit  V Histoire  des  troubles  de  15(^2  à 1602.  lis 
sont  assez  bien  Omis. 

’ ' ’ V 

\ illeroy,  ministre  habile  cl  ennemi  de  Sully,  et* il  ses  Mémoires 
qui  lie  sont  que  sou  apologie. 

"9 

. 1605.  . 

;#  . ■ * ' . 

florimond  hémond  fait  une  Histoire  île  V Hérésie,  pleine  de  fureur 
et  de  déclama  lion. 

victor  palma  ca  y BT,  mauvais  écrivain,  tour-à-tour  protestant  et 
catholique,  annaliste  curieux,  donne  ses  Chronologies  novennairc 
et  sept  en  nai  re , pleines  d’anecdotes.  En  1603  , il  avait  publié  contre 
Dumoulin,  la  Fournaise  ardente  et  le  Feu  de  Réverbère  pour  évaporer 
les  eaux  de  Siloê  et  corroborer  le  purgatoire , contre  les  hérésies,  ca- 
lomnies , faussetés  et  carillaiions  ineptes  du  prétondu  ministre  Du- 
moulin. 

Cervantes  publie  son  Don  Quichotte , écrit  dans  une  prison  du 
village  de  la  Manche.  * * 

— On  publie  I’Ïsle  des  hermaphrodites,  ingénieuse  et  licencieuse 
satire  des  mœurs  de  la  cour. 


. 1606. 


* 

corneille  naît  en  1606. 

nicot,  qui  avait  introduit  l’usage  du  tabac,  publie  son  Trésor  de 
la  Langue  française , premier  modèle  du  dictionnaire,  perfectionne- 
ment de  celui  de  Rançonnbt. 

—Les  théâtres  naissants  sont  l’objet  d’une  vive  passion  : nancbl  fait 
représenter  avec  un  succès  extrême  dans  l’antique  amphithéâtre  de 
René  (Anjou) , ses  trois  tragédies  détestables,  Dina , Josuc,  De- 
bora . 

d’audiguirr  traduit  assez  purement  les  livres  espagnols  qui  com- 

» 

mencent  à s’introduire,  L’Académie  le  classera  parmi  les  modèles. 

* 

1607. 


bïuüob  U.4VÙHE  fait  le  pauégyrique  «lu  Koi,  de  la  Relue,  du 
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Dauphin  et  du  duc  d’Orléans,  ( « dans  un  carré,  dit-il,  contenant 
trente-cinq  lettres  dans  tous  les  sens,  lettres  qui,  suivant  leur  ordre 
combiné  diversement,  forment  des  phrases  grecques,  françaises  et  de 
toutes  langues.»)  Cette  belle  œuvre  a pour  titre,  Figure  emblématique 
ai  trois  langues,  et  seulement  en  une  visible  de  soi, 
mabgerët  revient  de  Russie  et  en  publie  la  première  relation  assez 
exacte. 


1608. 

— Le  pédant  Jacques  d'Angleterre,  cherche  à établir  s'il  était  roi 
m eoncrelo  ou  in  abslracto. 

— Le  vieux  courtisan  ruiné  Brantôme  (avec  ses  cheveux  gris  corde- 
lés),  porté  par  son  humeur  ù se  mêler  à toutes  les  guerres  d’Europe, 
se  retire  et  confie  à de  longs  volumes  ses  souvenirs.  Ce  Gascon  vécut 
sous  François  1er,  Henri  II,  François  II,  Charles  IX,  Henri  111,  et 
Henri  IV,  et  suivit  la  fortune  des  cours  et  les  aventures  des  camps  ; 
sans  jugement,  même  sans  esprit,  son  livre  est  un  miroir  ; il  reflète, 
il  répète,  il  est  animé,  licencieux,  vif  dans  le  récit  des  combats,  lu- 
brique dans  le  récit  des  débauches  ; sans  lui  nous  connaîtrions  mal 
et  l’époque  et  l’esprit  des  coui  tisons. 

1610. 

« 


— Mort  de  Henri  iv. 

cospéan,  devenu  évêque  de  Nantes,  grâce  à sou  seul  savoir, 
prononce  à Notre-Dame  l’Oraison  funèbre  du  roi. 

l’anti-cotton,  de  César  Dupleix,  contre  les  Jésuites,  est  suivi  de 
beaucoup  de  pamphlets. 

p.  de  dixmier,  ami  de  Crillon,  et  bien  en  cour  chez  Marguerite  de 
Valois,  publie  son  Académie  de  l'Art  poétique,  où  l’on  voit,  malgré 
son  admiration  pour  Ronsard,  quels  progrès  avait  faits  la  versification 
depuis  un  siècle. 

— Nulle  voix  ne  s’élève  aussi  touchante  que  celle  de  Gocdocli  ù 
l’occasion  de  la  mort  de  Henri  IV;  c’est  le  dernier  triomphe  de  la 
langue  d’oc. 

—Le  fécond  Alexandre  Hardï  avait  déjà  fait  représenter  quelques- 
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unes  de  ses  pièces,  qui  montent  à six  cents.  Tous  ses  personnages  y 
parlent  de  même  ; l’amour  dit  tout  sur  la  scène  ; l'unité  de  lieu  est 
sans  cesse  rompue.  Mais  l'intérêt  est  plus  vif  que  chez  Garnier;  et 
au  milieu  de  ces  déclamations  emphatiques  et  triviales,  il  y a des  si- 
tuations bien  posées.  Sa  Marianne  est  régulière  et  même  assez  bien 
conduite.  L’art  de  combiner  les  effets  du  drame  semble  naître  avec  • 
lui.  Il  suit  une  troupe  ambulante  et  meurt  pauvre  en  M530. 

— t En  l’air,  ma  plume,  en  l’air!  Deux  et  trois,  trois  et  quatre, 

» quatre  tirades  et  plus  s’il  le  faut  ; tirades  à centaines,  quintes  sur  - 
» quintes,  élans  sur  élans,  à l’honneur  du  grand  roi...  Qu'on  juge 
» du  lion  par  l’ongle , et  fasse  mieux  qui  pourra  ! » Ainsi  parle  le 
sieur  de  l’Hostal  en  son  éloge  de  Henri  IV.  Style  gascon. 

momnier  compose  le  Discours  pour  le  sacre  et  déployé  une  vaine 
et  confuse  érudition. 

anne  de  rohan  écrit  sur  la  mort  de  Henri  IV  mie  Élégie  pleine  de 
grêce,  d’harmonie  et  de  sensibilité. 

mezeray  naît. 

— La  fureur  des  duels  est  telle,  qu’en  vingt  ans  huit  mille  lettres 
de  grâce  ont  .été  octroyées  à gens  qui  ont  tué  leur  adversaire  en 
champ-clos,  dit  Savaron.  C’était  un  magistral  studieux,  qui  fit  plu- 
sieurs ouvrages  de  recherches  savantes  sur  la  France,  ses  institutions 
et  scs  antiquités,  — les  Origines  de  Clermont. 

L'avocat  Servin,  trop  prolixe  et  trop  érudit  selon  le  temps,  a de  la 
liberté  et  du  talent. 

4611. 

— Après  Henri  IV,  une  profonde  satiété  saisit  le  siècle;  on  se  re- 
pose, et  les  esprits  mûrissent  pour  Louis  XIV. 

— La  langue  n’a  pas  encore  pris  une  forme  régulièrement  polie  ; 
elle  perd  de  son  énergie. 

j.  d’olive  et  dovair  sentent  les  premiers  que  l’Éloquence  n’est  pas 
compatible  avec  un  amas  de  citations  d’auteurs  divers  en  toutes 
langues,  en  vers  et  en  prose. 

— 11  se  forme  peu  à peu  d'autres  mœurs  spadassines , bravaches, 

ni  élégantes,  ni  franches,  que  l’on  peut  étudier  dans  le  Baron  de 
Fonestc , et  qui,  jusqu’à  Louis  XIV,  entravent  le  progrès  des  . 
lettres.  * 
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bignon,  qui  avait  été  auteur  à dix  ans,  publie  son  Traité  de  l' Ex- 
cellence des  Rois  de  France.  Méthodique  et  érudit. 

a.  billard  écrit  dix  ou  onze  mauvaises  tragédies. 

— *•  II  faut  compter  parmi  lés  hommes  les  plus  remarquables  du 
xvi*  siècle  D’Acbicnê  (Agrippa),  qui  se  jeta  dans  la  retraite  après  la 
mort  de  Hetlri  IV,  et  écrivit  là  son  Histoire  universelle.  Quant  à ses 
Tragiques,  il  les  a évidemment  composés  sous  Catherine  de  Médicis, 
ainsi  que  la  Confession  de  Sttncy  et  sa  tragédie  de  Circé,  Esprit  vif, 
remarquable,  incisif,  vigoureux. 

Bourbon  écrit  son  admirable  pièce,  Diric  in  Parricidam. 

’ — Les  Mémoires  delà  Vieillevîlle,  rédigés  par  Carloix,  son  secré- 
taire, peignent  bien  les  rois,  les  princes,  les  serviteurs,  ont  de  la 
fraîcheur  et  quelquefois  une  mâle  vigueur  de  coloris,  au  milieu  de 
beaucoup  d’expressions  gauloisçs  et  de  faits  controuvés. 

— Tout  le  monde  écrit  ; et  cette  foule  de  Mémoires  ne  contribue 
pas  peu  à polir  le  langage.  Le  vieux  gentilhomme  de  Mergey,  « qui 
n'était  pas  grand  historien,  ni  académicien  , pauvre  gentilhomme 
champenois  qui  n’avait  pas  fait  grande  dépense  au  collège,  » écrit  ses 
Mémoires  à soixante-dix  ans,  après  n’avoir  tenu  que  l’épée.  Ils  inté- 
ressent et  ont  de  la  vivacité. 

C’est  le  temps  où  François  de  Sale  préchp  avec  une  diction  si 
familière. 

rotroi!  naît  ; --  Corneille  a cinq  ans  et  s’élève  à Rouen,  sous  les 
yeux  de  son  père,  u\ocul-géuéral  normand. 
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S Ier. 

Le  xv*  siècle  en  Italie.  — Les  philosophes  , les  poètes,  les  libres 

penseurs. 

Quelles  ont  été,  pendant  le  xvi*  siècle,  les  diverses  for- 
tunes de  la  langue  française?  Comment  notre  idiôme  sou- 
ple et  précis,  destiné  à une  glorieuse  universalité,  s’est-il 
formé  dans  le  chaos  de  cette  époque?  Quelles  luttes  ont 
préparé  la  littérature  réglée  et  lumineuse  des  Bossuet  et  des 
Pascal  ? 

peut-être  les  recherches  suivantes  répandront-elles 
quelque  clarté  sur  ces  questions.  J’essaierai  d’examiner 
• d’abord  la  situation  morale  et  littéraire  de  la  France,  au 
moment  où  nos  soldats  se  jetèrent  sur  l’Italie  dont  la  civi- 
lisation corrompit  et  adoucit  nos  mœurs;  je  raconterai  nos 
premiers  efforts  pour  imiter  ce  qui  nous  frappait  d’admira- 
tion, et  comment  ces  emprunts  hasardés  de  platonisme 
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et  d’érudition  modifièrent  notre  vieille  langue  sans  détruire 
le  vieil  esprit  français.  Je  chercherai  pourquoi  l’insurrection 
des  érudits  ne  put  accomplir  qu’une  révolution  passagère 
et  quelles  traces  ils  avaient  laissées,  lorsque  vers  le  mi- 
lieu du  XYir  siècle  l’esprit  et  le  style  français  reparurent 

libres,  enrichis  et  définitivement  triomphants. 

♦ ✓ 

Examinons  d’abord  dans  quelle  situation  se  trouvait  l’I- 
talie à la  fin  du  xve  Siècle,  lorsque  nos  bandes  victorieuses 
l’envahirent.  Destinée  à nous  servir  de  guide  et  de  modèle, 
l’Italie  était  le  centre  et  le  foyer  de  la  civilisation  euro- 
péenne. 

Là  florissaient  le  luxe  et  les  arts,  inconnus  au  reste  de 
l’Europe;  cités  commerçantes,  républiques  souveraines, 
villes  libres  et  pacifiques,  tous  les  prodiges  de  la  Grèce  an- 
tique avaient  reparu  sous  un  ciel  nouveau.  Là  des  vassaux 
ignares  ne  courbaient  pas  leurs  fronts  sous  la  lance  des  sei- 
gneurs;  l’industrie  augmentait  la  fécondité  de  ces  belles 
campagnes,  que  la  vigne  et  l’olivier  couvraient  depuis  le 
sommet  des  Apennins  jusqu’aux  bords  de  l’Océan. 

A Florence  brillait  la  lampe  savante  allumée  par  les 
veilles  de  Politien  dans  ces  palais  où  le  banquet  en  l’hon- 
neur de  Platon  se  célébrait  tous  les  ans:  les  jeunes  filles 
dansaient  en  répétant  les  chansons  populaires  composées 
par  les  Médicis;  Pulci  raillait  la  gloire  et  la  grandeur 
devant  ses  maîtres  glorieux.  Florence  couvrait  la  mer  de 

ses  navires,  les  rivages  de  ses  comptoirs,  et  prêtait  des 

«* 

millions  aux  rois.  Des  lagunes  de  Venise  aux  marchés  de 
Milan  des  barques,  sillonnant  les  fleuves,  portaient  et  re- 
portaient sans  cesse  les  blés  de  la  Lombardie  en  échange 

des  tissus  orientaux  et  des  fourrures  du  Caucase.  Sur  les 

* % * 

rives  de  la  mer  de  Tyrrhène  et  de  l’Adriatique,  de  nom- 
breux navires  déposaient  les  trésors  de  toutes  les  régions, 
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parfums  de  l’Inde,  manuscrits  achetés  dans  les  couvents 
des  Hébrides,  médailles  et  livres  recueillis  dans  les  monas- 
tères d’Asie,  statues  grecques  qui  devaient  inspirer  Michel- 
Ange. 

Les  dernières  lueurs  de  la  civilisation  antique  s’étaient 
concentrées  dans  le  sanctuaire  du  culte  chrétien,  comme  la 
clarté  mourante  du  soleil  rayonne  encore  sur  le  dôme  de 
Saint-Pierre,  quand  l’obscurité  couvre  la  ville  étemelle. 
Pendant  l’heptarchie  saxonne  et  les  temps  mérovingiens,  le 
génie  de  la  liberté  italienne , réfugié  dans  les  grottes  des 
Abruzzes,  s’était  conservé  intact  ; il  avait  forcé  l’opulence 
du  midi  et  la  pauvreté  du  nord  de  contribuer  à sa  gloire, 
profitant  des  disputes  de  la  tiare  et  de  l’empire,  il  avait  do- 
miné la  féodalité  expirante.  Enfin,  quand  les  croisades  lui 
offrirent  le  commerce  du  monde  à exploiter,  il  devint  maî- 
tre de  toutes  les  richesses,  et  facteur  des  deux  hémisphères. 

Ces  traits  généraux  ne  suffisent  pas  h caractériser  le 
xv'  siècle  italien  dont  l’exemple  détermina  le  mouvement 
littéraire  de  la  France  pendant  le  siècle  suivant.  Précisons 
par  quelques  détails  l’esprit  de  cette  époque  aussi  grande 
et  aussi  orageuse  polir  l’Italie  que  le  xviuc  siècle  l’a,  été 
pour  nous. 

A peine  les  peuples  demi -germains  et  demi-français  qui 
cultivent  sur  les  bords  du  Rhin  la  vigne,  le  blé,  les  arts  et 
le  commerce  eurent-ils  créé  l’imprimerie  et  ajouté  cette 
force  d’expansion  aux  forces  intellectuelles  de  l’humanité, 
il  s’opéra  en  Italie  un  mouvement  de  gravitation  puissante 
vers  la  civilisation  antique.  En  cet  instant  même,  le  simu- 
lacre noimné  empire  grec  disparut,  laissant  après  lui  une 
trace  de  feu  qui  tomba  sur  l’Italie  comme  une  couronne. 
L’Italie,  qui  recevait  l’héritage,  était  elle-même  une  vieille 
jléritière  ; elle  possédait  sa  philosophie,  son  esprjt  critique, 
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sa  civilisation  très-avancée.  La  tradition  grecque,  limon  de 

science  et  de  vice  déposé  sur  l’Italie,  fit  éclore  des  fruits 

* » ^ 

extraordinaires;  et  cette  fécondité  contint  bientôt  en  germe 
Rabelais  et  Marot,  Montaigne  et  Bacon,  Ronsard  lui-même 
et  tous  les  poètes  burlesques  de  l’ Allemagne  au  xvr  siècle; 
elle  renfermait  le  secret  d’une  inévitable  crise,  la  semence 
de  la  réforme  religieuse. 

L’Italie,  après  avoir  accepté  pour  institutrice  cette  colonie 
d’exilés  que  Mahomet  chassait  de  Bysance,  vendit  à son 
tour  à l’Europe  les  leçons  qu’on  lui  avait  données.  L’Anglais 
Linacre  étudia  le  grec  à Florence  ; les  Anglais  Gunthorpe, 
Free,  William  Gray,  Robert  Fleming  se  pressèrent  à Padoue 
au  pied  de  la  chaire  du  jurisconsulte  Guarini.  Nourrice  gé- 
néreuse des  esprits,  l’Italie  se  moqua  un  peu  de  ses  nour- 
rissons étrangers  dont  la  voix  était  rude  et  la  chevelure 
blonde.  Pontano,  poète  napolitain  de  cette  époque,  dit  quel- 
que part  « que  les  Anglais  ont  la  prétention  d’avoir  une 
langue  au  moyen  de  laquelle  ils  sifflent,  hurlent  et  grognent  ; 
mais  que  c’est  une  prétention  insoutenable.  » Piccolomini, 
qui  fut  pape  et  qui  vécut  longtemps  en  Allemagne,  nous 
donne  un  tableau  plaisant  de  la  ville  de  Vienne  en  1A50. 

« Ce  n’est  pas  une  ville,  dit-il,  mais  un  grand  poêle  et  un 
grand  cabaret,  où  les  princes  boivent  plus  que  les  gentils- 
hommes, les  gentilshommes  plus  que  les  manants,  les 
moines  plus  que  les  roturiers,  et  les  évêques  plus  que  les 
moines  ; voilà  toute  la  différence.  D’ailleurs  l’idiome  national 
est  curieux  et  utile  sous  le  rapport  médical.  Chaque  mot 
est  un  petit  caillou,  qui  nettoie  le  larynx  en  l’écorchant, 
et  qui  endrucit  les  oreilles  en  les  blessant.  » 

En  dépit  de  ces  railleries,  les  Italiens  sans  fortune  allaient 
volontiers  en  Allemagne  vivre  à la  cour  des  rois  barbares 
dont  ils  se  moquaient.  Le  même  Piccolomini  fut  secrétaire 
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de  l’empereur  pendant  longues  années.  Philippe  Bonaccorsi, 
savant  et  agréable  écrivain,  devint  le  favori  du  roi  de  Polo- 
gne. Traversait,  dont  les  lettres  sont  intéressantes,  ne  fut 
pas  moins  bien  accueilli  en  Hongrie  et  en  Bohême.  Quelque 
philosophe  trop  hardi  avait-il  peur  de  la  cour  de  Rome,  il 
allait,  comme  le  fit  Galeotto  Marzio,  prendre  refuge  dans  un 
palais  seigneurial  de  Prague  ou  de  Vienne,  et  y publier  ses 
incrédulités  et  ses  invectives.  On  voyait  en  \U1U  Florence 
ouvrir  ses  portes  à un  hôte  venu  des  pays  lointains,  à Chris- 
tiern,  roi  de  Danemark,  dont  le  costume  Scandinave,  les 
fourrures  de  zibeline,  la  cuirasse  de  fer  noir,  l’épée  colos- 
sale et  la  longue  barbe  blanche,  furent  une  apparition  ex- 
traordinaire au  milieu  des  belles  princesses  de  Milan  et  de 
Ferrare  et  de  leurs  gentilshommes  lestement  vêtus.  L’homme 
du  Nord  accorda  peu  d’attention  aux  fêtes  milanaises,  qui 
ne  lui  semblaient  que  licence  et  faiblesse.  Il  se  fit  apporter 
le  livre  de  la  loi  romaine,  les  Pandectes,  et  l’exemplaire 
grec  des  Évangiles  ; puis  plaçant  sur  ces  volumes  sa  main 
gantée  de  fer  : « Voilà,  s’écria-t-il,  les  seuls  trésors  dignes 
des  rois  : la  loi  et  la  foi  ! » 

Le  Nord,  tout  rude  encore,  s’éveillait  à la  civilisation  et 
gardait  une  probité  sauvage.  En  Italie  au  contraire  les 
resso  ts  de  la  société  politique  étaient  usés  ; la  grâce  des 
mœurs,  l’éclat  des  arts,  l’enchantement  de  l’étude  conso- 
laient le  pays  de  cette  division  intestine  qui  ne  lui  permet- 
tait plus  l’espoir  d’une  grande  vie  nationale.  De  l’aveu  des 
penseurs  et  des  écrivains  philosophes  de  l’Italie,  Machiavel, 
Bentivoglio  et  Tasse,  l’époque  de  sa  splendeur  intellectuelle 
est  celle  de  sa  décadence  morale.  Le  génie  des  arts,  la 
beauté  du  style  et  de  la  forme  atteignirent  une  perfection 
admirable,  sans  que  la  société  se  relevât. 

Le  même  phénomène  s’est  manifesté  plus  d’une  fois; 
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Voltaire,  Montesquieu,  Jean-Jacques,  et  toute  cette  armée 
de  brillants  écrivains  assistèrent  plus  tard  à notre  décaden- 
ce. Jean- Jacques  se  cacha  douloureusement  sous  les  om- 
brages de  Montmorency  et  prophétisa  l’orage.  Montes- 
quieu, assis  dans  la  grande  salle  seigneuriale  du  château  de 
la  Brède,  prédit  la  chute  de  cette  machine  usée  et  maladroi- 
tement réparée.  Le  père  de  Mirabeau,  débris  d’une  anti- 
que race  florentine,  un  Arrighetti  devenu  Français,  criait 
du  haut  de  la  tourelle  de  scs  montagnes  auvergnates  aux 
hommes  d’Ltat  de  son  temps  : « Dansez,  messieurs,  dan- 
sez ; vous  finirez  bientôt  par  une  culbute  universelle.  » 

' ^ » . 

L’Italie,  eu  4&50,  ressemblait  à la  France  de  1789.  Elle 
avait  donné  le  jour  à Dante,  à Pétrarque  et  à Boccace  ; les 
républiques  avaient  accompli  leur  orageuse  destinée;  la 
foi  politique  et  religieuse  avait  disparu  ; tout  se  dissolvait 
dans  l’ardente  vplupté  des  mœurs,  dans  le  luxe  des  fêtes 
princières  et  le  culte  physique  des  passions,  de  la  beauté 
et  des  arts.  Ariosle,  Raphaël,  Tasse,  Galilée  allaient  bien- 
tôt apparaître. 

La  fin  du  xv*  siècle  en  Italie  a modifié  par  son  exemple 
notre  xvr  siècle  tout  entier.  Cette  époque  et  ce  pays  sont 
très-bien  décrits  par  un  esprit  distingué,  pénétrant  et  sou- 
ple qui,  selon  la  mode,  composait  des  vers  latins  plus  fa- 
ciles qu’élégants,  parsemés  de  sarcasmes  contre  les  pa- 
| pes,  les  savants,  les  princes,  et  de  paradoxes  sur  la  religion. 
Médecin  fort  considéré  des  grands  qu’il  traitait  mal,  (autre 
ressemblance  avec  nos  philosophes  du  xvm*  siècle)  ; il 
avait  quitté  son  vrai  nom  de  Manzolli,  pour  revêtir  un  dé- 

(guisement  latin,  et  s’appeler  l’Étoile  de  la  Renaissance 
( Stellatus  Palingenius).  Voyant  cette  Italie  sans  principes 
et  sans  chefs,  privée  de  centre  et  d’unité,  se  précipiter 
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vers  une  décadence  inévitable,  et  courir  au  joug  de  l’étran- 
ger, Manzolli  jeta  un  cri  d’angoisse  : 

• -,  - 

c Ergo  ibo  intereà  Parnassi  in  rupibus  altis,. 

' Donec  musa  iterura  jubeat  exire,  latebo  I » 

P " > 

• ••••••••••••  • • • ••«•••Mil  •••••'••  • • 

'•  , # Je  veux  fuir  ! je  veux  fuir  1 Dans  ce  monde  sérvile 

Ma  voix  n'a  plus  d'essor,  mon  cœur  n’a  plus  d'asile  ! 

Adieu,  trop  cher  pays  1 A tes  ignobles  fers, 

Je  préfère  l'horreur  des  plus  tristes  déserts. 

Oui,  je  veux  fuir  des  lieux  où  la  piété  même,  ' r 

Objet  d'impur  trafic,  de  honte  et  de  blasphème, 

' ' s 

N’est  plus  qu'un  vil  filet  qui,  sous  d'obscènes  mains,  , 

Ramasse  les  trésors  arrachés  aux  chrétiens  I - 

- ^ 

Des  fantômes  de  rois  (i)  et  des  spectres  de  princes, 

Voluptueux  bourreaux , gouvernent  nos  provinces* 

Je  veux  fuir 

Les  Muses  m’ouvriront  leurs  grottes  parfumées, 

Charmeront  mes  ennuis  de  leurs  voix  bien-aimées; 

Elles  me  couvriront  de  leurs  voiles  charmants, 

Jusqu'au  jour  où  la  paix  renaîtra  sur  nos  champs, 

Où  l’Italie  enfin  sera  libre  et  puissante  (2)  ! 

Cette  plainte  élégiaque  n’était  pas  l’expression  de  toutes 
les  âmes;  il  y en'  avait  de  plus  ardentes  et  de  plus  impé- 
tueuses, de  plus  molles  et  de  plus  endormies.  Le  Man - 
tuan  (&)  remplissait  d’invectives  ses  poèmes,  comparables 
à ceux  de  notre  Gilbert  quant  à la  violence  et  non  pour  le 

génie.  Trois  espèces  d’esprits  annonçaient  diversement  les 

*— 

/ , 

(1)  Sic  nos  idola  gubernant  /,,,  — Relligio  aucupium  facta,  etc. 

(2)  Marcclli  Palingenii  Stellati  Zodiacus  vitæ  humanse,  C.  10,  ad 
finem. 

(3)  Battista  Spagnuoli, 
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temps  nouveaux  : les  Ironiques,  les  Élégiaques  et  les  Vo- 
luptueux. . - " 

En  Italie,  non  en  France  ou  en  Allemagne,  le  respect 
du  passé  était  anéanti  : un  sentiment  dominait  tous  les  au- 
tres, l’ironie.  L’ironie  universelle  est  le  symptôme  des  dé- 
cadences. De  même  que  le  Grec  Lucien  et  l’Africain  Apu- 
lée avaient  annoncé  la  lin  de  l’antiquité  et  convoqué  leurs 
dieux  pour  les  fustiger  ; de  même  aussi  la  chevalerie  fut  en- 
terrée plaisamment  par  Don  Quichotte  ; Candide  mena  en 
riant  la  procession  funèbre  de  tous  les  préjugés  français. 
Dans  ces  derniers  temps,  l’Angleterre  a jeté  son  éclat  de 
rire  ; le  Don  Juan  de  lord  Byron  a montré  à nu  le  cœur 
flétri  du  poète,  son  énergie  désespérée  et  les  désolations 
d’une  âme  qui  avait  perdu  ses  amours. 

En  certains  moments  particuliers  de  la  vie  des  peuples 
naissent  des  œuvres  telles  que  Candide , Don  Juan , les 
Dialogues  de  Lucien  et  le  M or  gante,  poème  de  Pulci , ami 
de  Laurent  de  Médicis.  Ce  poème  écrit  au  XVe  siècle  par 
un  sceptique  ennuyé  qui  se  moquait  de  la  vaillance,  de  la 
dévotion , des  paladins  et  des  moines , et  récitait  à la  table 
de  Médicis  ses  vers  nonchalamment  satiriques  est  de  la 
même  école  ; c’est  une  de  ces  railleries  qui  éclatent  au  mo- 
ment où  la  société  est  rassasiée  de  jours,  fatiguée  de  jouir, 
de  penser  et  de  vieillir. 

Pulci  fustige  tout  ce  qui  dominait  au  x\,c  siècle,  hom- 
mes d’Église,  monarques,  chevaliers  et  seigneurs.  Son 
Charlemagne  est  un  balourd  que  chacun  attrape,  et  qui 
jamais  ne  passe  près  d’un  couvent  sans  être  la  dupe  des 
moines.  Pulci  raille  toutes  les  admirations  du  moyen-âge  hé- 
roïque ; les  exploits  fameux  racontés  par  les  trouvères  ; l’é- 
popée du  Cid,  les  Chansons  de  Geste  et  Arthur  d’Angleterre; 
il  parodie  la  grandeur  démesurée  des  héros  et  leS'intermi- 
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nables  longueurs  des  récits.  Pulci  ne  garde  plus  que  le 
respect  de  la  forme  ; la  prière  à Dieu  et  à la  Vierge,  début 
de  tous  ses  chants,  le  conduit  à une  impiété  ou  à un  mot 
obscène.  Sans  plan  et  sans  méthode,  il  suit  le  caprice, 
Chèvre-Muse  (capriccio) , comme  le  dit  le  mot  italien 
qui  rend  ce  qu’il  veut  exprimer.  Homme  qui  méprise  tout 
et  se  moque  de  tout,  il  jette  pêle-mêle  les  rois , les  pré- 
lats et  les  bourreaux.  Lorsque  dans  le  Morgante  Charle- 
magne a condamné  à mort  le  traître  Marsille,  l’archevêque 
Turpiu  conçoit,  dit  le  poète,  un  singulier  désir  ; il  veut 
essayer  le  métier  de  bourreau  et  pendre  le  coupable  de  ses 
propres  mains  : 

• Le  métier  de  bourreau  me  conviendrait  assez, 

Dit  Turpin  ; laissez-moi  les  occire  ! Ordonnez, 

Je  les  pendrai  fort  bien.  — Le  désir  est  louable, 

Répondit  Charlemagne  avec  un  air  alfable. 

Passez-vous  ce  caprice  et  pendez  les  deux  chiens, 

Peudez-lcs  proprement.  — 

Ces  facéties  satiriques  sont  racontées  avec  une  bonhomie 
populaire  et  même  démocratique  ; Pulci  a le  ton  niais  ma- 
lin du  raconteur  des  carrefours.  Sérieux  dans  la  folie  et 
extravagant  dans  le  sérieux,  il  est  heureux  de  rencontrer 
sur  sa  route  une  occasion  de  rire  aux  dépens  des  moines 
et  des  preux.  Son  géant  Morgante,  type  du  héros,  a une 
armée  à combattre  ; ce  sont  des  porcs.  11  les  pourfend  vail- 
lamment, et  les  moines  de  l’abbaye  dans  laquelle  il  demeure 
le  voient  revenir  chargé  d’une  tonne  d’eau  fraîche  et  des 
cadavres  de  ses  ennemis.  — « On  se  réjouit  dans  le  cou- 
vent; les  moines  chantent  leurs  antiennes;  tous  les  ani- 
maux, même  le  moine,  dit  Pulci,  sont.contents  quand  on 
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leur  apporte  de  la  nourriture.  Bientôt  les  bréviaires  som- 
meillent, vigile-jeûne  est  oublié  ; il  ne  reste  plus,  de  ce 
troupeau  détruit  par  Morgante,  que  des  ossements  si  bien 
nettoyés,  si  blancs,  si  doux,  si  polis,  que  les  chats  et  les 
chiens  de  la  maison  s’en  plaignirent;  » • .• 

% • „ * * • t • 

« « • - f 

•'  Tanto  ch’  el  cane  s’en  doleva  e’1  gatto 

Clic  gli  ossi  rimanevan  troppo  puliti.  . . . 

» < 

* l ' * * # * - , ♦ 

On  donne  pour  récompense  un  beau  coursier  à Morgante. 
Le  géant  stupide  écrase  le  cheval  de  son  poids  et  veut 
Je  faire  marcher  quand  il  est  mort  « La  bête  n’a  qu’un 
défaut,  c’est  d’être  morte.  — Ah!  lui  dit  le  géant,  tu  ne 
veux  pas  me  porter  ; eh  bien  ! moi , je  te  porterai.  Met- 
tez cet  animal  sur  mon  dos,  messire- Roland,  et  donnez- 
moi  un  coup  de  main.  — Vous  l’avez  tué,  puisse-t-il  vous 
le  rendre  ! lui  répond  Roland  (1).  » Le  géant  s’en  va  por- 
tant sa  monture.  Rabelais  n’a  rien  inventé  de  mieux 

V 

que  ce  récit,  symbole  des  choses  mortes  que  l’on  veut  faire 
marcher  encore , satire  de  la  féodalité  du  moyen-âge,  ré- 
duite à n’être  plus  qu’une  apparence. 

Pulci  se  moquait  aussi  de  son  âme  : « Par  où  entres-tu  ? 

par  où  sors-tu  , lui  demande-t-il  ? et  comment  est-on  as- 

« « 

sez  niais  pour  s’occuper  d’un  être  qui  n’a  ni  queue  ni  tête, 
et  qui  ne  «ait  pas  même  dire  qui  elle  est  ? Je  te  souhaite 
le  bonsoir,  et  si  mon  lit  de  plume,  mes  ortolans  bien  rôtis 
et  mes  vins  doux  au  palais  te  conviennent,  j’en  suis  bien 
aise > 

f 

E beccaflci  e gli  ortolan  pelati 
E’  buon  vin  dolci  e letti  spiumacciati.  » 


(1)  Morganle  J Maggiore,  C.  1.  St,  40. 
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C'est  là  toute  la  philosophie  de  Pulci,  celle  de  Rabelais 
et  de  l’abbaye  de  Thélème.  On  se  moquait  de  soi , on  se 
riait  de  son  âme,  ainsi  que  des  princes  auxquels  il  n’était 
pas  difficile  d’échapper,  On  allait  pour  cela  de  Parme  à Ve- 
nise, ou  seulement  de  Florence  à Ferrare.  Pontano,  ayant 
rendu  un  service  diplomatique  au  roi  de  Naples,  sollicita 
le  titre  de  baron,  qui  lui  fut  refusé  et  que  d’ailleurs  il 
devait  estimer  peu  : sa  vie  s’était  passée  à médire  de  la  no- 
blesse. Il  se  vengea  par  le  dialogue  de  l’Ane.  Le  roi  Al- 
phonse est  son  âne,  Pontano  le  monte,  le  dirige,  le  noqrrit; 
l’âne  ingrat  et  rétif  lance  au  poète  une  ruade  qui  le  ren- 
verse sans  connaissance.  A travers  cette  allégorie  que  l’au- 
teur développe  en  douze  pages,  on  voit  apparaître  toute 
sorte  de  personnages  burlesques,  entre  autres  d’odieux  et 
et  d’absurdes  cardinaux  : « Pourriez-vous  m’apprendre  le 
nom  de  ce  vieillard  singulier  qui  chantonne  en  passant.,  qui 
branle  la  tête  en  clignant  de  l’œil,  plus  paré  qu’une  châsse, 
plus  musqué  qu’une  civette,  plus  sautillant  qu’un  jeune 
danseur?  — C’est  un  cardinal  qui  nous  arrive  de  Valence; 
il  n’a  qu’une  seule  pensée,  de  plaire  aux  dames  de  la  ville; 
écoutez-le  chanter  son  martyre  ; 


De  votre  balcon,  Léonore, 
Regardez-moi,  mais  sans  mépris  ; 
Vous  pouvra  rajeunir  encore 
D’un  regard  pins  doux  que  l’aurore 
Mçs  cheveux  par  l’ôge  blanchis  1 


a Et  comme  il  regarde  aux  fenêtres  ! comme  il  salue  I 
quels  sourires  ! quelles  courbettes  ! Beau  petit  vieillard,  tu 
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mourras  plus  jeune  que  tu  ne  l’étais  au  premier  jour  de 
ta  vie  (1)  ! » 

Telle  est  l’Italie  du  xv®  siècle;  une  pépinière  de  bel- 
esprit,  d’imaginations  caustiques  et  de  licence  raffinée;  il 
ne  faut  pas  la  croire  suffisamment  représentée  par  ces  sa- 
vants hérissés  de  grec  et  ces  grammairiens  philologues,  trop 
souvent  cités  par  les  historiens  littéraires.  Un  curieux  mé- 
lange de  science,  de  hardiesse  et  de  volupté  constitue  le 
véritable  caractère  des  Paul  Jove,  des  Pulci,  des  Poutano 
et  des  Politien  ; philosophes  d’autrefois,  amis  des  princes 
comme  Voltaire  et  Diderot,  railleurs  comme  eux  des  prin- 
ces qui  les  pensionnaient.  On  les  a faits  trop  majestueux 
et  trop  nobles;  ce  sont  de  plus  amusantes  figures. 

Leur  exemple  forma  Rabelais  en  Fiance,  Marner  et 
Fischart  en  Allemagne.  Ces  érudits-poètes  sur  lesquels  se 
modela  Ronsard,  ces  commentateurs  caustiques  qui  donnè- 
rent l’impulsion  à l’école  d’Érasme  et  de  Budé,  ne  ména- 
geaient ni  rois,  ni  évêques,  proposaient  aux  peuples  leurs 
théories  de  Déisme,  et  souvent  ils  étaient  cardinaux,  poètes,  - 
géomètres,  galants,  inquisiteurs,  incrédules  tout  à la  fois.  - 
Bembo,  que  Lucrèce  Borgia  ne  dédaignait  pas,  écrivait  des 
traités  de  dévotion,  d’amour  platonique  et  de  petits  vers 
libertins,  prototype  brillant  dont  notre  cardinal  de  Bernis 
n’est  qu’une  copie  effacée.  Deux  siècles  avant  que  Frédé- 
ric-le-Grand  réunît  U sa  table  Voltaire,  d’Alembert  et 
Maupertuis,  Laurent  de  Médicis  prenait  le  même  plaisir  à 
entendre  Politien  et  Valla  se  traiter  devant  lui  de  mendiant 
et  de  fils  du  bourreau. 


i 

(1)  Joannis  Joviani  Pontani  opéra;  toraus  secundus.  Basileæ, 
1538,  p.  ICO. 
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Ce  fut  un  grand  étonnement  pour  nos  rustiques  aïeux 

» **  * ' ^ 

quand  ils  tombèrent  au  milieu  de  cette  fête  de  T Italie  phi- 
losophique. Avant  même  que  la  çolonie  grecque  des  savants 
échappés  au  fer  de  Mahomet  se  fût  répandue  de  Venise  à 

/ V * 

Turin  et  de  Naples  à Ferrare,  il  n’y  avait  plus  de  préjugés 
en  Italie.  Les  princesses  trouvaient  naturel  d’assister  aux 
orgies  de  leurs  frères,  même  quand  ces  frères  étaient 
souverains  pontifes.  Jusqu’aux  lois  suprêmes  de  l’orga- 
nisation humaine  étaient  violées  par  l’impudeur  et  la  re- 
cherche du  vice.  Il  y avait  tant  de  petites  patries  qu’il  n’y 
en  avait  plus.  On  était  de  Bologne  ou  de  Parme,  on  n’était 
plus  Italien;  le  patriotisme  s’éteignait  dans  le  ridicule.  Les 
bons  citoyens  étaient  réduits  à désirer  un  pape  usurpateur, 
ou  un  empereur  d’Allemagne  qui  sût  consolider  son  des- 
potisme ; tel  devait  être  plus  lard  le  souhait  du  grand  et 
triste  Machiavel.  Presque  toutes  les  vertus. passaient  pour 
inutiles  et  atiérées.  Quant  aux  préjugés  de  caste  et  de  hié-. 
rarchie,  ils  n’excitaient  plus  que  le  rire.  Que  penser  de  la 
noblesse  quand  on  voyait  les  marchands  de  Venise  et  de 
Florence  dominer  l’Europe  et  contenir  l’Asie,  et  les  descenr 
dants  des  Comnène  s’affaisser  dans  l’ignominie?  \ 

Les  idées  féodales.,  généalogiques,  guerrières , beaucoup 
d’idées  religieuses,  puissantes  en  France,  étaient  détruites' 
en  Italie  ; les  principes  démocratiques  s’installaient  à.  la 
cour  des  princes.  Presque  tous  les  écrivains  italiens  du 
XVIe  siècle  ont  composé  quelque  dialogue  (forme  à-  la 
mode)  contre  les  nobles  de  race.  Paul  Jove,  historio- 
graphe officiel  du  Vatican,  le  Pogge,  Landino,  Pom- 
tano,  raillent  l’orgueil  nobiliaire,  et  accusent  l’Allema- 
gne et  la  France  de  ramper  devant  leurs  gentilshommes; 
Pontano  insulte  cette  stupidité  gauloise.  Le  Pogge  ou 
Poggio,  longtemps  secrétaire  du  Vatican,  homme  qui 


14 


PREMIERS  ESSAIS 


tient  de  Rabelais,  de  Swift,  de  Voltaire  et.  de  Vadé,  le 
plus  goguenard  des  savants  et  le  plus  érudit  des  esprits 
railleurs,  peint, à sa  manière  les  nobles  de  l’Europe.  « Un  « 
noble  napolitain,  dit  le  Pogge,  est  un  animal  qui  se  croit 
d’autant  plus  gentilhomme,  qu’il  agit  moins;  sa  paresse  est 
le  plus  beau  trait  de  son  écusson.  En  Allemagne,  on  a un 
fief  et  on  pille  le  voisin  ; en  France,  on  vit  dans  ses  terres, 
on  chasse,  on  danse,  on  s’abîme  de  dettes,  et  l’on  pare  en 
quarte, et  en  tierce  les  réclamations  de  ses  créanciers. 
C’est  une  bien  belle  chose  que  la  noblesse  ! » Platina,  his- 
torien des  papes,  s’exprime  comme  le  Pogge,  et  rai- 
sonne philosophiquement  contre  l’aristocratie.  Les  décla- 
mations écrites  parValla  contre  les  cardinaux*  et  imprimées 
. à Florence  sous  les  yeux  de  Médicis,  valent  celles  de  l’abbé 
RaynaL  « Exemples  de  tous  les  crimes,  leur  dit-il,  exem- 
pta omnium  facinorum  ! osez -vous  monter  sur  vos  mules 
harnachées  de  pourpre,  et  traînant  après  vous  une  pompe 
suzeraine, 4 vous  proclamer  les  vicaires  de  Jésus-Christ  ?*» 
Certains  dialogues  de  Pontano,  vrais  fragments  de  comé- 
die aussi  significatifs  que  les  proverbes  de  Collé,  disent  as- 
sez ce  qu’un  Italien  pensait  alors  de  l’Italie  : « Quelle 
ardeur  de  voyage  vous  a donc  pris?  dit  un  Allemand 
nommé  Heinrich  (Henri)  à un  Italien  nommé  Suppatio. 
— J’ai  couru  à travers  l’Italie,  et  j’y  ai  cherché  un  peu 
de  raison,  .sans  en  trouver  : à Sienne,  j’ai  vu  les  vieillards 
amoureux  et  les  jeunes  gens  sénateurs;  à Pise,  tout  le 
monde  était  fou,  tout  le  monde  voulait  gouverner,  per- 
sonne ne  voulait  obéir  ; à Lucques,  on  adorait  la  ceinture 
et  la  jarretière  de  la  Vierge.  La  superstition  étant  de  toutes 
les  pestes  la  plus  dangereuse,  je  me  suis  sauvé  comme  si 
le  diable  m’eût  emporté.  Plus  loin,  j’ai  vu  des  tyrans  qui 
pesaient  sur  le  peuple,  le  peuple  qui  poignardait  ses  ty~ 
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rans,  qui  en  faisait  de  nouveaux,  les  tuait  encore  et  en 
refaisait  d’autres.  A Bologne,  on  m’a  montré  des  reliques 
de  saints,  des  tombeaux  de  sages  et  des  fous  vivants.  Flo- 
rence m’a  offert  une  curiosité  assez  piquante  : tous  les  ci- 
toyens y avaient  deux  balances,  l’une  pour  le  voisin,  l’autre 
pour  eux ‘•mômes.  Conduit  à Rome  par  un  heureux  zé- 
phyre,  je  n’y  ai  trouvé  que  des  tavernes,  des  cuisiniers, 
des  courtisanes  et  des  prêtres  sur  des  mules  ; les  courtisa- 
nes m’ont  volé  mon  manteau,  les  prêtres  m’ont  écrasé. 
Mais  malheur  à moi,  malheur  au  jour  où  j’ai  rencontré 
dans  la  rue  un  littérateur  moderne  ! Ce  fanatique  du  beau 
langage  latin  faillit  m’assommer  à coups  de  poing  pour 
avoir  commis  un  prétendu  barbarisme  ; j’avais  dit  liqucs- 
cere,  et  je  me  croyais  appuyé  par  l’autorité  de  Virgile  ! 
Le  pédant  ne  le  voulait  pas  ; il  m’aurait  tué  si  je  n’avais 
pris  une  rue  voisine,  dans  laquelle  je  m’élançai  au  plus 
vite...  » 

Ainsi  raillait  l’Italie;  elle  n’épargnait  pas  même  son  sa- 
voir et  sa  gloire;  ainsi  tombaient  à la  fois  préjugés  de  caste, 
de  nationalité,  même  d’érudition.  Dans  un  des  dialogues  du 
même  Ponlano,  un  érudit  moderne  aborde  le  poète  latin  Vir- 
gile, et  le  réprimande  de  la  façon  suivante  : « N’avez- vous  pas 
dit  que  votre  héros  Énée  avait  reçu  d’Aceste,  en  quittant  la 
Sicile,  plusieurs  tonneaux  de  vin  vieux  ( cados ) ? Appre- 
nez qu’en  ce  temps-là  on  ne  se  servait  que  d’amphores  en 
Sicile,  et  que  fe  tonneau  y était  inconnu  ; vous  avez  com- 
mis une  faute  grave. — Cela  est  vrai,  répond  modestement 
Virgile,  et  j’aurais  dû  dire  aussi  que  notre  Aceste  ajouta, 
pour  compléter  ce  cadeau,  un  cruchon  de  vinaigre.  Je  ne 
manquerai  pas  d’ajouter  cela,  cher  commentateur,  dans  la 
prochaine  édition.  — Vous  nous  apprendrez  en  outre  si 
Énée,  eu  débarquant , a sauté  à terre  et  l’a  touchée  du 
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pied  droit  avant  le  pied  gauche,  ou  du  pied  gauche  avant 
le  pied  droit?  Le  fait  est  important.  — Énée  a sauté  à pieds 
joints.  — Mettez  donc  une  note,  et  n’oubliez  pas  de  citer 
votre  autorité.  » Un  second  pédant  arrive,  et  les  héros  se 
prennent  aux  cheveux.  « Qui  êtes-vous  demande  le  pre- 
mier?— Grammatiste. — Dites  grammairien,  imbécile!  On, 
doit  parler  ainsi  ! — Dites  on  devrait , ignorant  ! — Doit  ! 
tu  es  un  sot!  — Devrait  ! tu  es  un  âne.  — C’est  toi! — Non, 
c’est  toi.  — O grammairiens,  dit  Virgile  en  se  sauvant, 
que  vos  lettres  humaines  sont  inhumaines  ! » 

On  croit  entendre  Voltaire.  Voilà  ce  dont  riait  à sa  table 
Médicis,  fils  de  bourgeois  enrichis,  dont  le  blason  commer- 
cial était  fait  de  balles  d’or.  Cet  aimable  esprit  vivait  dans 
une  fraternité  guerrière  de  saillies,  d’épigrammes  et  de 
causerie  politique  avec  les  philosophes  qui  l’entouraient  (1). 
Pulci  le  tutoyait,  Philclphe  mécontent  de  lui  l’injuriait  en 
fuyant,  comme  Voltaire  quittait  la  cour  de  Frédéric  en  se 
moquant  de  sou  hôte  et  emportait,  pour  amuser  l’Europe, 
les  poeshies  « du  roi  mon  maître.  » 

Laurent  de  Médicis  composait  des  vers  comme  Frédéric, 
vers  empreints  d’une  ironie  moelleuse  dans  le  genre  du 
Mondain  de  Voltaire  : 

, "> 

CONFESSION  AUX  DAMES. 

( 


Je  viens  me  confesser  à vos  genoux,  mesdames, 

Vous  dire  mes  péchés  avec  humilité, 

. i 

(1)  Voyez  la  Vie  de  Laurent  de  Médicis,  par  Fabroni,  ouvrage  in- 
finiment meilleur  et  moins  connu  que  celui  de  Roscoe  sur  le  mêmç 
sujet  ; on  y trouve  plusieurs  lettres  curieuses  adressées  par  Pulci  à 
Laurent  et  remplies  de  persilïlages. 
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Vous  demander  pardon  ; clémentes  sont  vos  âmes  ; 

Punissez,  frappez-moi,  mais  avec  charité. 

1 . N 

, D’abord  pour  le  plaisir  j’eus  quelque  négligence, 

Et  ce  premier  délit  pèse  à ma  conscience,  ^ 

Ensuite 

\ 

» 

f i s 

, / 

Les  péchés  d’omission  que  Laurent  de  Médicis  se  re- 
proche composent  une  liste  assez  courte,  qui  se  termine 
ainsi  : ' - . 

f » 

, r 

* x 

-Amis,  gardez-vous  bien  de  ces  péchés  si  graves, 

De  vos  prédicateurs  ne  soyez  point  esclaves. . 

Jouissez  ; lorsque  vient  l’âge  des  cheveux  blancs, 

, On  se  repenti  hélas  l en  vain;  il  n’est  plus  temps  (1). 


La  langue  italienne  est  maniée  par  le  poète  avec  un  ta- 
lent exquis; 

Donne  e fanciulle,  io  mi  fo  conscienza 
D’ogni  mie,  falli,  et  vo’  far  penitenzia  ! 

* ■*  i 

• / , « # 

Les  chants  du  carnaval  et  les  canzoni  amoureuses 
écrits  par  le  meme  Laurent  offrent  tous  les  symptômes  que 
nous  avons  signalés;  indifférence  au  bien  et  au  mal,  pen- 
chant philosophique  à la  raillerie  , gaîté  de  la  vieillesse 
chez  les  peuples,  ce  sourire  qui  plisse  les  lèvres  avant  l’heure 
suprême.  - 

Malgré  son  idolâtre  amour  de  l’antiquité,  l’Italie  baignée 
dans  la  lumière  émanée  de  la  civilisation  byzantine,  se  • 
livrait  donc  au  doute,  à l’ironie,  à la  facile  volupté  des 
mœurs;  les  théories  philosophiques  de  Valla,  de  Marsile 

(1)  La  Confessione»  Voyez  Roscoe,  tom.  III,  p.  44,  4*  édition. 
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Ficin,  plus  tard  de  Savonarole  et  de  Tclesio  ouvraient  une 
perspective  enflammée,  qui  annonçait  la  révolte  du  protes- 
tantisme. 

Peuplée  de  philosophes  et  de  poètes  sceptiques,  l’Italie 
mêlait  h ces  caractères  le  fanatisme  de  l’érudition,  la  su- 
perstition  de  la  beauté  et  une  ardeur  de  passions  effrénées. 

, Ainsi  faite,  sous  les  papes  Nicolas  V,  Pie  II  et  Léon  X, 
elle  donnait  l’impulsion  h l’Europe  ; tous  les  princes  imi- 
taient Laurent  de  Médicis,  roi  sans  titre,  consul  sans  fais- 
ceaux, usurpateur  sans  violence,  chef  d'une  république  au 
sein  de  laquelle  il  n’était  rien  que  le  magnifique  Laurent. 
Les  soupers  qu’il  donnait  à ses  amis  retentissaient,  comme 
ceux  de  Frédéric-le-Grand  et  du  baron  d’Holbach,  de  sail- 
lies incrédules,  de  témérités  savantes  et  libertines  ; on  y 
répétait  les  vers  de  ce  Panormita  qui  « remua,  dit  Politien, 
faces  utriusque  veneris,  » les  boues  de  toutes  les  voluptés. 
Par  une  coïncidence  naturelle,  l’ouvrage  (1)  du  Panormita 
n’a  trouvé  d’éditeur  qu’à  la  fin  du  xvnr  siècle,  à Paris,  en 
4795,  b l’époque  même  où  les  effroyables  obscénités  d’un 
marquis  provençal  étaient  publiées  avec  l’autorisation  du 
Directoire. 

Les  repas  nocturnes  du  xvmc  siècle,  que  Diderot  a re- 
produits dans  son  chef-d’œuvre  le  Neveu  de  Rameau,  ces 
orgies  de  l’esprit  ivre  de  sa  liberté,  ces  contes  sans  fin  qu’il 
a cousus  et  rattachés  avec  une  gracieuse  et  folle  audace  dans 
Jacques-le-Faialiste  trouvent  un  pendant  curieux  dans  le 
livre  du  Poggio,  Romain  qui  publia  un  recueil  de  récits  fa- 
cétieux contés  par  ses  amis.  « Nous  nous  rassemblions,  dit-il, 
tous  les  officiers  du  pape  et  moi,  dans  une  petite  chambre 
du  Vatican,  où  nous  causions  avec  tant  de  liberté,  et  fai— 

(1)  Hermaphrodita.  . » - 
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sions  à tour  de  rôle  des  inventions  si  drôles,  que  le  nom 
de  boutique  aux  facéties  lui  en  resta  longtemps  ; nous  l’ap-' 
pelions  Le  bugiale , la  « mensongerie.  » Cardinaux,  évêques,- 
.abbés  s’y  rendaient  à l’envi,  et  c’était  à qui  en  dirait  de 
plus  belles,  » 

' "N 

On  oserait  à peine  traduire  en  français  l’élégant  dialogue  ; 
latin  de  Pontano,  qui  a pour  titre  Antonius , et  dans  lequel 
un  fils  surprend  les  confessions  de  sa  propre  mère  et  en 
trahit  le  secret.  < Il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  œuvre  isolée, 
mais  d’une  littérature  entière,  des  épigrammes  de  Politien 
comme  des  poésies  du~JVIantuan,  de  Marcel  Palingène 
comme  de  Laurent  Valla , du  Panormita  comme  de  cet . 
Urcceus  Codrus,  que  Voltaire  prend  pour  un  religieux  ; 
français,  le  père  Codret.  Les  Sermones  festivi , ou  discours 
joyeux  de-  l’érudit  Codrus,  transformés  par  le  même  Vol- 
taire en  « Sermons  pour  les  jours  de  fête,  » contiennent  la 
substance  des  meilleures  plaisanteries  que  Rabelais  ait 
hasardées  ou  reproduites  contre  le  mariage  et  contre  les 
moines. 

Le  christianisme  italien  était  donc  attaqué  dans  sa  base 
par  cet  épicuréisme  passé  en  doctrine.  On  était  prêt  à em- 
brasser dans  la  pratique  un  paganisme  favorisé  par  la  co- 
lonie littéraire  grecque  sortie  de  Constantinople.  Il  y eut 
des  Italiens  qui  se  firent  Grecs,  comme  notre  révolution, 
eut  des  Épaminondas  sans  nombre  et  une  foule  de  Brutus. 
Un  bâtard  de  la  famille  Sanseverini  de  Naples  joua  publi-  - 
quement  à Rome  le  rôle  de  Diogène  : « On  le  voyait,  dit 
son  contemporain  Paul  Jove,  descendre  le  mont  Quirinal, 
portant  un  petit  manteau  troué  et  une  lanterne;  il  n’avait 
pas  oublié  ce  dernier  accessoire  de  son  rôle.  Les  plus  sa- 
vants et  les  plus  nobles  se  rendaient  avec  empressement, 
dans  son  grenier  ; comme  il  n’avait  pas  un  nombreux  do- 
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mestiquc,  chacun  mettait  la  main  à la  cuisine;  puis  on 
dînait  en  riant  de  Dieu  et  du  diable,  des  moines  et  des 
saints.  » Ce  second  Diogène,  sous  le  nom  de  Pomponius 
Lœtus,  avait  fondé  une  académie  païenne  dont  le  Vatican 
s’épouvanta  et  dont  les  membres  furent  trop  sévèrement 
punis.  A ses  parents  qui  l’invitaient  à quitter  Rome  et  à 
venir  jouir  à Naples  de  son  patrimoine,  il  répondit  avec 
une  brièveté  de  Spartiate  : « Ce  que  vous  demandez  est 
impossible.  Bonjour.  ( Quod  optatis  non  fieri  potest.  Va- 
lete.)  » 

Supplices,  emprisonnements,  violences,  la  cour  romaine 
employa  tous  les  moyens  pour  se  défendre  contre  cet  em- 
piètement païen  ; elle  réussit  difficilement  ; on  se  débapti- 
sait, on  s’appelait  Callimaque,  Pomponius,  Panermita.  Les 
artistes  activaient  ce  mouvement  servi  par  le  luxe  des 
princes,  l’esprit  et  la  grâce  des  femmes,  l’érudition  des  uns 
et  les  saillies  des  autres.  Dans  cette  société  à la  surface  de 
laquelle  se  jouait  une  ironie  lumineuse  et  qui  cachait  dans 
ses  profondeurs  des  crimes  extraordinaires  que  le  temps 
a fini  par  exposer  nus  sur  la  plage  de  l’histoire , il  y 
avait  des  âmes  excellentes  et  d’excellents  esprits;  on 
écrivait  des  volumes  nombreux  sur  les  devoirs ; cette 
morale  en  paroles  n’obligeait  d’ailleurs  à rien.  On  façon- 
nait, au  gré  des  passions  et  de  l’époque,  la  morale  chré- 
tienne, qui  devenait  quelque  chose  de  peu  gênant.  On 
demandait,  dans  un  ouvrage  qui  servit  de  règle  à l’Europe 
pendant  un  siècle,  dans  le  Livre  du  Courtisan  (1),  par  le 


(1)  Le  titre  de  ce  traité  ingénieux  de  morale  commode,  qui  a pré- 
cédé de  trois  cents  ans  les  Lettres  de  Chesterfield  et  l’Art  de  plaire 
de  Moncriff,  et  qui  a servi  de  modèle  à VAristippe  de  Balzac,  à l’ou- 
vrage espagnol  de  Guevara,  à l’ouvrage  anglais  d’Elfiott,  et  à beau- 
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comte  Balthazar  de  Castiglione,  jusqu’où  l’on  peut  mentir, 
jusqu’où  flatter,  jusqu’où  être  perfide.  Assassiner  un  peu 
n’était  pas  prohibé,  avec  politesse  toutefois  et  sans  bruta- 
lité violente.  La  Vie  des  Papes  par  Platina  leur  historien 
officiel  contient  un  singulier  passage  qui  peint  bien  cet  ex- 
quis raffinement.  Platina,  imagination  vive,  homme  ins- 
truit, avait  fait  partie  dans  sa  jeunesse  de  l’académie  païenne 
dont  j’ai  parlé.  On  le  mit  à la  question,  on  le  suspendit 
sous  les  aisselles,  par  une  poulie  et  des  crochets  ; au  mo- 
ment où  il  souffrait  le  plus  (mentre  ck’  io  pendeva ),  et  où  . 
l’on  prétendait  lui  faire  avouer  les  détails  d’une  conspira-  • 
tion  supposée,  un  des  juges  vêtu  de  la  robe  rouge  s’ap- 
procha d’un  confrère  qui  causait  avec  le  patient  et  qui 
portait  au  cou  une  belle  chaîne  d’or;  puis,  se  mettant  à 
jouer  avec  cette  chaîne  : » D’où  vient  ce  bijou?  lui  dit-il 
gaîment,  et  comme  il  est  bien  travaillé  ! Est-ce  de  Venise 
ou  de  Florence  ! C’est  un  cadeau,  sans  doute,  celui  de  quel- 
que dame  romaine.  Faites-moi  cette  histoire  ; cela  doit  être 
.amusant.  Quel  est  son  nom  et  sa  condition  ? Est-elle  belle  ? 
jeune?  dame  ou  demoiselle?  Et  comment  est-ce  qu’elle  se 
comporte?  ( Corne  fa  ait9  amorc?)  » Cependant,  dit  l’his- 
torien, fêtais  toujours  pendu. 

Rien  de  tout  cela  n’aurait  eu  lieu  à Paris  ou  à Lon- 
dres. Les  mœurs  de  l’Italie  pouvaient  seules  s’accommoder 
de  telles  choses.  Lorsque  le  Vatican  les  laissait  imprimer 
sous  ses  yeux,  que  devaient  penser  les  hommes  du  Nord  ? 
La  naissance  du  protestantisme  était  inévitable,  et  l’initia- 
tive de  la  réforme  appartient  évidemment  à l’Italie.  Ce  di- 

i 

coup  d’autres,  n’est  pas  II  Cortegiano , comme  on  l’a  imprimé  tant 
de  fois,  mais  II  libro  del  Cortegiano  : tf  le  Manuel  de  l’Homme  de 
Cour,  » ce  qui  est  différent. 
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vorce  formidable  était  annoncé  par  les  mœurs  que  je  viens 
'.d’esquisser  et  par  le  retour  impétueux  de  l’Italie  vers  le  pa- 
ganisme. . . 

La  dissolution  publique  des  mœurs  défrayait  de  plaisan- 
teries toutes  les  conversations  de  Venise,  de  Naples,  de 
Milan,  de  Ferrare,  dans  ces  petites  cours  splendides,  où 
•les  arts  étaient  cultivés.  L’Italie  souriait  endormie  et  répé- 
tait les  vers  que  Laurent  de  Médicis  venait  de  composer 

pour  le  carnaval  populaire  de  Florence  : 

». 

* , > 

. ..  * 

« Ah  Ma  jeunesse,  qu’elle  est  belle  i 
Comme  elle  fuit  à tire  d’aile  ! 

Soyons  joyeux,  le  temps  s’en  va, 

Qui  sait  si  demain  reviendra  ?» 

*-  ” • * . s 

Quant’  è bella  giovinezza,  . 

Che  si  fugge  tutta  via  1 

- * • ■.  ' . i 

Chi  vuol  esser  lieto  sia  l 

r • » 

Di  doman  non  e certezza  (1). 

v.  ' A . 

Ces  ivers  résonnaient  dans  les  jardins  illuminés  des  Mé- 
dicis, pendant  que  la  moquerie  de  Pulci  animait  de  sa  verve 
le  festin  du  prince  ; après  le  repas  on  lisait  quelque  bon 
récit  de  Boccace. 

X,  ^ 

- - . S II. 

Influence  de  l’Italie  sur  les  peuples  voisins,  — Roman  allemand 

d’un  pape  italien. 

Les  querelles  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spiri- 

(1)  Canti  a ballo.  Chants  à danser.  V.  Fabroni , qui  a beaucoup 
mieux  compris  que  l’Anglais  Roscoe  le  caractère  de  Médicis  et  sa 
popularité  joyeuse,  , . 
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tuel  pendant  le  moyen-âge  ouvrirent  à l’Allemagne  et  à ses 
empereurs  cette  sphère  italienne  de  volupté  qui  étonna  d’a- 
bord et  ensuite  irrita  des  hommes  habitués  à une  vie  sé- 
vère et  à ce  que  les  mœurs  guerrières  ont  de  plus  âpre. 
La  trace  de  ces  rapports  entre  deux  races  opposées  se 
trouve  dans  un  singulier  ouvrage  dùàun  Italien  du xve  siè- 
cle, homme  d’un  esprit  supérieur,  destiné  à devenir  pape  ; 
récit  d’amour,  roman  passionné , que  le  futur  pontife  ne 
craignit  pas  d’avouer,  comme  pendant  le  xvme  siècle 
l’abbé  Prévost  raconta  l’histoire  de  Manon  Lescaut  à ses 
contemporains  attendris.  Le  fait  est  si  grave  qu’il  faut  s’y 
arrêter  quelque  temps. 

C’était  vers  1450-  Un  des  nobles  et  des  courtisans  de 
l’empereur  d’Allemagne,  chevalier  de  nom  et  d’armes, 
jeune,  et  qui  s’appelait  Gaspard  Schlich,  accorapaguait  l’em- 
pereur dans  son  voyage  en  Italie.  Il  aperçut  à Sienne  une 
jeune  femme  italienne , dont  il  s’éprit  et  à laquelle  il  sut 
plaire.  Le  mari  était  jaloux,  on  le  trompa  ; la  jeune  femme 
était  candide  ; elle  usa  de  toutes  sortes  de  ruses.  De  là  une 
de  ces  aventures  si  douloureuses  et  si  communes,  remplies 
de  péripéties  et  de  dangers.  La  jeune  femme  mourut  de 
chagrin , non  d’avoir  péché  envers  son  mari , mais  quand 
il  fallut  perdre  son  jeune  amant , le  Germain  aux  longs 
cheveux  que  l’empereur  emmenait  avec  lui  ; le  mari  ne  se 
douta  de  rien  et  ne  mourut  pas;  Gaspard  Schlich  retourna 
en  Allemagne,  malade  et  triste.  Il  y avait  auprès  de  l’empe- 
reur un  secrétaire  italien,  spirituel,  calme,  clairvoyant, 
d’une  santé  aussi  délicate  que  celle  de  Voltaire  et  qui  s’ap- 
pelait Piccoloraiui.  Il  reçut  la  confidence  du  Germain  et  le 
consola,  de  son  mieux  ; puis,  un  jour,  quand  la  trace  des 
larmes  fut  séchée,  il  écrivit  en  latin  l’histoire  des  angoisses 
amoureuses  de  cette  Italienne  que  nulle  crainte  n’arrête , 
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des  nuits  passées  entre  la  terreur  et  l’amour,  de  cet  amant 
sans  cesse  menacé  de  mort,  de  cette  beauté  du  midi,  rayon- 
nante de  chaleur  et  dans  la  plénitude  de  sa  sève , adorée 
avec  étonnement  et  délire  par  le  fils  de  l’Allemagne. 

A la  tête  d’une  édition  de  ce  même  roman  se  trouve  une 
gravure  représentant  l’auteur  dans  la  pompe  de  ses  vête- 
ments pontificaux,  et  au  milieu  du  sacré  collège. 

La  narration  d’OEneas  Sylvius  respire  un  sentiment  vif  de 
volupté;  l’écrivain,  comme  notre  abbé  Prévost,  avoue  son 
•goût  naturel  pour  ces  entraînements  qu’il  condamne.  Après 
l’avoir  composée  cou  amore , il  l’adressa  à Gaspard  Schlich  lui- 
même;  c’est  un  chef-d’œuvre.  Les  localités,  les  vêtements, 
les  figures  des  personnages,  les  lettres  qu’ils  écrivent,  les 
variations  et  les  délicatesses  de  leurs  sentiments  sont  saisis 
au  passage  avec  finesse  et  scrupule.  On  voit  l’empereur 
entrer  dans  la  ville  de  Sienne  ; les  fleurs,  les  couronnes, 
les  jeunes  femmes  chargées  de  l’accueillir,  rien  n’est  ou- 
blié. L’héroïne  paraît  à son  balcon  ; « Elle  porte  plusieurs 
robes,  l’une  bleue,  l’autre  blanche.,  une  troisième  d’une 
nuance  azurée  plus  pâle  ; elle  a un  collier,  une  agrafe  de 
col,  une  ceinture  brune  ornée  de  perles,  et  deux  bracelets 
d’acier  bruni,  de  perles  et  d’or.  Contre  la  mode  siennoise, 
elle  porte  ses  cheveux  non  pas  en  grandes  boucles  flottantes 
sur  les  épaules,  mais  rattachés  par  une  chaînette  de  petits 
diamants  et  de  rubis.  Ses  sourcils  étaient  presque  droits, 
comme  il  arrive  aux  personnes  dont  la  volonté  est  ferme  et 
persévérante.  » On  croit  lire  quelque  fragment  inédit  d’un 
roman  moderne  de  détail  et  de  mœurs  ; c’est  déjà  l’analyse 
appliquéé  aux  caractères , aux  passions,  aux  physionomies 
et  aux  costumes. 

Sylvius  ou  Piccolomini,  esprit  observateur,  est  singuliè- 
rement frappé  du  contraste  des  deux  civilisations.  Après  lui. 
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deux  Germains,  Érasme  et  Luther,  manifestèrent  la  même 
surprise,  avec  cette  différence  que  la  rusticité  teutonique 
leur  paraissait  candeur  et  force  et  que  le  raffinement  italien 
leur  semblait  perfidie.  Érasme,  né  en  Hollande,  voyagea  ei 
Italie  et  importa  chez  ses  compatriotes  le  goût  de  la  latinit 
élégante , du  scepticisme , du  style  ingénieux , et  de  la  sa 
tire  adoucie. 

Il  n’y  eut  point  fusion , mais  répulsion  entre  l’Italie  et 
l’Allemagne.  Les  savants  railleurs  et  sensuels  de  Florence 
et  de  Venise  effrayèrent  l’esprit  germanique  qui  se  révolta 
contre  ses  instituteurs;  il  ne  sympathisait  ni  avec  leurs  raf- 
finements ni  avec  leurs  vices.  Ses  défauts  étaient  grossiers 
et  lourds  comme  ses  vertus.  La  Germanie  aimait  à boire 
vigoureusement , poutre  strenuè  , dit  Piccolomini.  L’Italie 
lui  paraissait  infiniment  avare,  peu  gastronome,  livrée  à des 
voluptés  déplorables  et  aux  corruptions  extrêmes  d’une  so- 
ciété perdue.  Il  faut  voir  avec  quel  mépris  Érasme  parle 
d’Alde  Manuce  chez  lequel  il  a vécu,  — de  ce  repas  de  cinq 
feuilles  de  courges  trempées  dans  du  vinaigre , et  de  ce 
mauvais  vin  plein  de  lie , enfin  de  cette  maigre  cuisine  que 
Hollandais  ne  pouvait  pardonner  à l’Italien. 

Enfin  le  génie  germanique,  dans  la  personne  de  Luther, 
reçut  de  l’Italie,  au  commencement  du  xvie  siècle , un 
ébranlement  violent  qui  détermina  non  son  adhésion  mais 
sa  révolte.  Un  sauvage  qui  s’éveillerait  tout-à-coup  sur  la 
soie  et  le  velours  d’un  palais  oriental,  ne  retrouvant  plus  la 
mousse  de  ses  forêts  et  le  grand  fleuve  voisin  de  sa  ca- 
bane, se  croirait  déçu  par  un  songe;  ainsi  l’Allemagne 
passa  un  demi-siècle  à reprendre  ses  sens  après  avoir  con- 


templé le  spectacle  magnifique  et  enivrant  de  l’Italie. 


(1)  Colloquia . Opulentia  sordida. 
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Le  génie  français  ayant  moins  de  rudesse,  fut  moins 
étonné.  Dès  que  la  France  de  Charles  VIII  et  de  François  Ier 
entrevit  Rome  et  Florence , elle  se  montra  accessible  aux 
grâces  comme  aux  excès  de  la  civilisation  italienne.  «Nous 
apprécierons  mieux  les  effets  singuliers  de  cette  éducation 
nouvelle,  quand  nous  saurons  bien  ce  qu’avait  de  particu- 
lier, entre  1A50  à 1500  l’esprit  français  en  lui-même,  où 
en  étaient  alors  la  littérature  et  la  langue  de  notre  pays. 


§ III. 

y * « 

Caractère  de  la  nationalité  gauloise.  — Esprit  français  au  xv#  siècle. 

v.  C ' ^ 

* ^ • ' i - ’ 

Au  sein  de  la  France  encore  rustique,  un  vieux  génie  po- 
pulaire et  national,  dont  la  source  est  obscure,  mais  qui  ne 
s’est  jamais  perdu  ni  effacé , régnait  dans  toute  sa  fran- 
chise , vers  la  fin  du  xve  siècle.  S’il  fallait  l’analyser  avec 
exactitude,  et  non  l’indiquer  avec  clarté,  nous  renoncerions 
h une  tâche  qui  nous  offrirait  peu  de  chances  de  succès  ; 
mais  quiconque  a parcouru  les  Fabliaux  du  trouvère  Ru - 
tebœuf , le  Castoyement  des  Dames , la  satire  antique  du 
moine  Guyot  (1  ),  les  fragments  de  sermons  de  nos  prédi- 
cateurs du  moyen-âge , y a reconnu  non  pas  la  fougue  et 
rentraînement  de  l’imagination  italienne,  ni  le  goût  inné 
de  cette  race  pour  le  beau,  mais  une  sociabilité  maligne, 
une  vivacité  d’esprit  dont  la  causticité  semble  inséparable  $ 
une  ironie  raisonneuse,  enfin  l’art  de  faire  ressortir  le  ridU 

* ' ' • s 

cule,  art  déjà  sensible  dans  les  premiers  essais  de  notre 
-fl)  Nommée  Bible  Gvyot , 
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langue  qui  bégaie  encore.  Finesse  dans  l'observation  ; talent 
de  raconter  avec  détail  et  avec  grâce;  narration  facile, 
égayée  par  des  traits  plus  comiques  que  décents  ; quelque 
chose  de  nonchalant  et  de  malin  à la  fois  dans  la  pensée 
et  dans  le  style  : tels  étaient  les  caractères  principaux, 
dont  se  composait  notre  antique  génie , quand  la  magie 
italienne  vint  nous  éclairer  et  nous  éblouir.  Ce  fut  alors 
que  ce  vieil  esprit  français,  subissant  des  révolutions  nom- 
breuses, cédant  à des  influences  diverses , et  tour-à-tour 
modifié  par  les  exemples  étrangers,  par  l’érudition,  par  les 
passions  religieuses  et  politiques , par  les  guerres  civiles , 
changea  de  forme  sans  changer  de  nature , et  étonna  les 
regards,  par  la  variété  de  ses  métamorphoses. 

Alors  se  prépara , sans  s’accomplir,  la  fixation  de  notre 
langage.  Des  essais  multipliés,  bizarres,  contradictoires, 
épurèrent,  enrichirent,  compliquèrent  cet  idiome,  qui, 
sorti  d’une  longue  épreuve,  devint  le  plus  exact  de  tous  les 
idiomes  connus.  On  vit  pendant  ce  laps  de  cent  années 
fécondes  en  orages,  en  troubles,  en  révolutions , beaucoup 
de  tentatives  de  réforme  et  d’expériences  hasardées  ; des 
perfectionnements  réels,  mais  lents,  incomplets  ou  irrégu- 
liers; enfin  beaucoup  d’hommes  de  talent  lutter  contre 
leur  siècle  et  souvent  succomber  dans  cette  lutte.  Période 
pleine  d’intérêt,  de  mouvement  et  de  vie,  où  tout  se  forme, 
où  rien  n’est  achevé;  époque  littéraire  digne  de  l’examen 
du  critique  et  du  philosophe  ; elle  trompe  l’observation  la 
plus  attentive  par  la  mobilité  même , le  désordre  et  l’effer- 
vescence des  éléments  qui  s’y  réunissent  et  s’y  combattent. 

L’Italie  nous  donna  le  premier  éveil.  Son  influence,  per- 
pétuée par  les  règnes  des  Valois  , ou  plutôt  par  le  long  rè- 
gne de  Catherine  de  Médicis , embrasse  le  XVIe  siècle  tout 
entier.  Nous  dûmes  à cette  civilisation  non-seulement 
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l'imitation  de  Bocçace  et  de  Pétrarque,  mais  le  goût  de 
l'antiquité,,  l'étude  approfondie  des  modèles  qu’elle  a lais- 
sés; enfin  cet  amour,  ou  si  l’on  veut,  cette  fureur  d’éru- 
dition, qui  féconda  tour-à-tour  et  accabla  les  esprits , de- 
puis le  règne  de  François  Ier  jusqu’au  règne  de  Louis  XIII. 
L’élégance  des  habitudes  italiennes  produisit  l’effrayante 
débauche  de  la  cour  : l’érudition  des  Politien  et  des  Bembo 
devint  un  pédantisme  insoutenable.  Frappés  d’admiration 
à la  vue  des  chefs-d’œuvre  de  la  Grèce  et  de  Rome,  nos 

é m * 

savants  leur  vouèrent  un  culte  qui  tenait  de  la  servitude. 
Le  premier  essai  des  forces  de  leur  intelligence  fut  de  com- 
menter les  anciens,  d’adorer  leur  mémoire  et  de  suivre  hum- 
blement leurs  traces.  L’Italie  nous  prêta  ses  jeux  de  mots; 

> . 

Rome  son  vocabulaire  ; Athènes  les  formes  de  son  élocu- 
tion ; Platon  ses  sublimes  rêveries  ; Aristote  ses  catégories. 
On  tenta  sérieusement  de  refaire  la  langue  française  sur  le 

modèle  des  idiomes  anciens.  La  liberté  sauvage  et  railleuse, 

« , 

la  marche  lucide  et  modeste,  la  naïve  grâce  du  langage,  que 
les  Gaulois  et  les  Normands  nous  avaient  léguées,  devinrent 
des  objets  de  mépris.  Nos  savants  ne  cessèrent  plus  de 
conspirer  contre  le  vieux  génie  national. 

Ce  fut  donc  l’influence  de  l’érudition  qui,  après  celle  de 
l’Italie,  décida  le  mouvement  et  détermina  le  caractère  de 
notre  littérature  au  xvr  siècle.  Cette  action  fut  profonde, 
énergique  et  prolongée  : tout  dépendit  d’elle;  notre  poésie, 
notre  éloquence,  notre  philosophie.  Elle  donna  naissance  à 
d’étranges  phénomènes  et  se  combina  tour-à-tour  avec  la 
recherche  et  l’élégance  italiennes,  la  raillerie  nationale,  la 
réforme  religieuse  et  les  passions  politiques.  L’immense 
monarchie  espagnole,  qui  effrayait  un  monde  et  en  décou- 
vrait un  autre,  avait  sa  littérature , brillante,  pompeuse, 
orientale;  elle  nous  servit  aussi  de  modèle  plus  tard,  et  vint 
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exercer  à son  tour  une  action  distincte  sur  notre  langage 
et  sur  les  productions  de  nos  écrivains. 

Le  besoin  d’imiter,.  premier  indice  des  efforts  de  l’es- 
prit , ne  nous  eût  donné  qu’une  littérature  factice , si  le 
génie  de  la  nation  ne  s’était  développé  d’une  manière  plus 
forte  et  plus  libre,  au  milieu  des  grands  mouvements  de 
ce  siècle.  Une  société  mourait,  une  autre  s’élevait;  la 
lutte  de  tous  les  éléments  contraires  ébranlait  l’Europe 
et  changeait  la  destinée  des  peuples  modernes  ; tels  deux 
courants  opposés  se  rencontrent , entrechoquent  leurs 
flots  et  les.  font  jaillir  en  colonne  écumantç.  Le  mou-  * 
vement,  parti  de  l’Italie,  lentement  propagé  vers  le  nord, 
avait  envahi  toutes  les  nations  civilisées.  Alors  la  pensée 
humaine  devenue  impérissable  et.  solide  par  l’invention 
de  l’imprimerie  ; l’heureux  emploi  de  la  boussole  ; le  monde 
se  dessinant  tout  entier  aux  regards  de  l’homme;  la  com- 
munication devenue  facile  entre  les  peuples  par  l’établisse- 
ment des  postes  ; le  télescope  inventé  ; l’horizon  de  la  science 
s’étendant  avec  celui  du  globe  ; causes  fécondes  et  réunies 
dans  un  étroit  espace,  annoncèrent  une  nouvelle  époque  de 
grandeur  pour  les  nations  européennes.  La  France  se  dé- 
battit longtemps  sous  les  clartés  qui  l’inondaient.  La  féoda- 
lité détruite  ; les  communes  plus  puissantes  ; le  trône  mal 
affermi , vinrent  à se  combattre  : et  comme  la  fdreur  des 
controverses  et  la  diversité  des  croyances  se  mêlaient  à ces 
grands  désordres,  la  confusion  devint  épouvantable. 

V. 
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§ iv.  . ' ; ' 

« ' * * 

Transformation  du  génie  français. 

V • \ * 

A * • 

Depuis  longtemps  Abélard,  Occam,  Arnaud  de  Bresse, 
avaient  préludé  par  leurs  essais  à cette  liberté  d’examen , 
que  le  fougueux  Luther  porta  dans  les  matières  religieuses, 
et  qui  causa  le  grand  divorce  des  religions  au  xvr  siècle. 
Deux  christianismes  différents , rangés  sous  des  bannières 
ennemies , rivalisèrent  de  barbarie  et  d’intolérance.  A la 
puissance  du  glaive  se  joignit  celle  de  la  parole , qui  devint 
une  arme;  elle  se  polit  et  se  trempa.  Calvin  parut;  après  lui 
vinrent  Théodore  de  Bèze,  Mornay,  Lanouc,  nourris  dans 
les  dangers  et  dans  les  disputes,  dont  le  style  est,  comme  leur 
vie , plein  de  contrastes  et  d’énergie,  de  véhémence  et  de 
fureur.  Le  catholicisme  s’était  endormi  sur  ses  conquêtes  ; 
la  voix  tonnante  de  Luther  l’éveilla.  Il  fallut  discuter  et 
combattre.  Chez  les  sectateurs  de  la  foi  antique  la  croyance 
devint  réfléchie.  Les  pamphlets,  les  libelles,  leslivresde  con- 

f K w 

troverse  donnèrent  de  la  force,  de  la  clarté,,  de  la  souplesse 
au  langage,  instrument  de  défense  et  de  victoire.  Cette  li- 
berté de  penser  ne  s’appliqua  pas  seulement  aux  matières 
de  foi,  mais  à la  philosophie,  à la  politique,  à la  science.,  h 
la  morale,  h l’histoire.  La  critique  naquit.  Le  goût  lent  à 
se  former  s’annonça.  Effrayé  des  prédications  furibondes 
des  Génébrard  et  des  Rose , l’ami  de  l’humanité  put  se 
consoler  en  lisant  Montaigne. 

A l’influence  de  l’Italie,  à celle  de  l’érudition,  à l’imi- 
tation des  œuvres  de  l’Espagne , il  faut  joindre  l’action  en- 
core plus  puissante  des  discordes  religieuses , mères  de  la 
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liberté  d’examen  ; et , pour  rattacher  à cette  vaste  chaîne 
de  causes  et  d’effets,  un  dernier  anneau,  l’influence  terrible 
des  passions  politiques.  Alors  (on  l’a  dit  avec  justesse  ) , il 
y avait  plus  de  malcontentement  que  de  kuguenoterle.  Les 
guerres  civiles,  développant  les  caractères  dans  leur  énergie 
-la  plus  active  et  la  plus  individuelle,  donnèrent  naissance 
aux  mémoires,  aux  proclamations , aux  satires  politiques, 
aux  discours  tenus  dans  les  grandes  assemblées.  Là  les  hom- 
mes se  dessinent  et  les  violentes  émotions  éclatent;  là  se 
trouve  toute  l’éloquence  du  temps.  On  voit  disparaître  cet 
esprit  servile  qui  voilait  les  traits  prononcés  et  les  pensées 
profondes.  La  culture  exclusive  du  savoir  n’avait  donné 
que  des  fleurs  artificielles,  armées  des  épines  de  l’érudition, 
de  la  scolastique  et  de  la  grammaire.  Le  génie  actif  et  caus- 
tique de  la  nation  s’était  révélé  par  des  productions  faciles  et 
incorrectes  : l’exagération  de  la  science  avait  étouffé  des  ta- 
lents vigoureux.  Lorsque  les  intérêts  de  parti  se  confondi- 
rent avec  les  intérêts  de  secte,  un  nouvel  élan  fut  donné  à 
tous  les  esprits.  S’agissait-il  de  la  patrie  ou  de  la  faction? 
les  âmes  agitées  trouvaient  des  accents  terribles,  des  cris 
de  fureur,  souvent  des  paroles  sublimes.  Les  hommes 
éloquents  de  l'époque  n’étaient  ni  Duperron,  ni  Duchâtcl, 
ni  Sorbin , tristes  amplificateurs,  écoliers  d’une  rhétorique 
encore  barbare.  Mais  Calvin,  réclamant  auprès  de  Fran- 
çois Ier  pour  scs  frères  menacés  des  flammes  ou  de  la  pri- 
son; mais  Rabelais,  faisant  parler  un  roi  auquel  on  enlève 
ses  royaumes,  et  frappant  du  même  coup  l’odieuse  rivalité 
de  Charles-Quint  et  de  son  ennemi  ; Dubourg , défendant 
sa  croyance  et  sa  vie  : Guise,  les  yeux  fixés  sur  un  trône 
auquel  il  aspire  : l’Hospital,  tonnant  contre  la  corruption  ; 
Bodin,  osant  réclamer  la  tolérance,  aux  premiers  Étals  de 
Blois  : la  Boétie,  oubliant  qu’il  est  né  Français,  et  nousof- 
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frant  les  libertés  d’Athènes  et  de  Rome , comme  remède 
aux  malheurs  de  la  monarchie  : Montaigne  son  ami  invo- 
quant au  nom  de  l’humanité  l’abolition  de  la  torture  : et 
tous  ces  guerriers  qui  écrivent  à la  lueur  des  incendies , 
sous  le  feu  des  batailles  ou  dans  les  loisirs  de  leur  vieillesse, 
l’histoire  de  leurs  temps  et  de  leurs  propres  périls  : Pierre  . 
Ayrault  ( 1 ) , lorsqu’il  redemande  l’aîné  de  ses  fils,  enlevé 
’.à  son  amour  : la  veuve  de  Brisson,  criant  vengeance  con- 
Jre  les  assassins  de  son  mari  : Pithou,  empruntant  le  nom 
de  l’orateur  d’Aubray  pour  écraser  la  ligue,  et  peindre, 
dans  le  plus  beau  passage  de  la  satire  Ménippée,  la  misère 
du  royaume  : le  frivole  Brantôme  lui-même , saisi  de  dou- 
leur au  souvenir  de  Marie-Stuart  : Byron  devant  ses  juges  : 
Henri  IV  dans  ses  harangues  ; Sully,  parlant  de  son  maître 
assassiné  : tous  ces  hommes  sont  éloquents. 

Soumise  à tant  d’influences  contraires,  notre  littérature, 
ne  perdit  pas  entièrement  son  vieux  caractère  qui  se  main- 
tint non-seulement  chez  Marot  et  Rabelais,  au  commen- 
cement du  xvr  siècle , mais  chez  Montaigne  et  Regnier, 
dans  la  satire  Ménippée , dans  tous  les  libelles  du  temps. 
Épuré  ensuite  par  les  mœurs  brillantes  et  polies  de  la 
monarchie , on  l’admire  sans  le  reconnaître  dans  la  gra- 
cieuse malignité  de  Chaulieu  et  de  Gresset,  dans  la  verve 
ingénieuse  du  conteur  Hamilton  ; môme  dans  la  vivacité 
de  Voltaire.  Pendant  le  xvic  siècle,  l’esprit  fiançais  s’allie 
tour-à-tour  au  pédantisme  érudit,  à l’afléterie  italienne,  au 
dogmatisme  théologique,  aux  fureurs  fanatiques,  à l’a- 
charnement des  factions  ; mystérieuses  alliances,  spectacle 
bizarre  que  nous  allons  analyser. 

(1)  Dans  son  ouvrage  admirable  et  trop  peu  connu  ; De  la  Puis- 
sance paternelle,  publié  en  latin  et  en  français,  1580. 
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Nous  joindrons  à cette  étude  celle  des  variations  nom- 
breuses et  des  progrès  irréguliers  du  langage.  Qui  pour- 
rait chercher  l’unité  des  vues  et  du  style,  à une  époque 
aussi  confuse  ; dans  un  temps  où  la  discipline  féodale  est 
déjà  détruite,  où  les  habitudes  régulières  de  la  civili- 
sation ne  sont  pas  nées,  où  Machiavel  règne,  où  le  cou- 
rage se  joint  à la  perfidie  ; où  viennent  aboutir  les  idées 
les  plus  contradictoires  4 époque  dramatique , pleine  de 
trouble  et  de  terreurs;  temps  de  passage  et  de  transition, 
où  tout  s’ébranle,  s’écroule  et  se  reconstruit  ; où  les  images 


du  juste  et  du  beau  brillent  et  s’effacent  tour-à-four  dans 
la  meme  journée;  où  le  vrai  et  le  faux  se  confondent;  op  les 
croyances  semblent  échapper  à la  vertu,  le  sol  trembler  et 
fuir  sous  les  pas  de  l’homme  qui  se  tourmente  à sa  surface  ? 
Le  vice  parait  sans  masque  ; on  persécute  de  bonne  foi  ; le 
crime  est  souvent  sans  remords.  Enfin , soutenu  par  sa 
propre  force  l’héroïsme  se  pare  d’un  éclat  plus  vif.  De  là, 
ce  langage  énergique,  effréné,  pédantesque,  simple  jusqu’à 
la  bassesse  ; éloquent  jusqu’au  sublime  : l’idiome  gascon  de 
Ronsard,  les  vives  paroles  de  Montaigne,  de  Mornay,  de 

Henri  IV,  et  la  railleuse  invective  de  la  satire  ménippée  : 

» 

éléments  pleins  de  sève  et  de  force,  qui  assouplirent,  ani- 
mèrent et  obscurcirent  successivement  notre  langue.  Ils  lé- 
guèrent  à une  société  calme  et  triomphante  le  soin  de  la 
débarrasser  d’un  luxe  exorbitant  et  splendide. 

Si  l’on  se  contentait  de  choisir  parmi  les  auteurs  du  sei- 
zième siècle  les  plus  remarquables  écrivains  et  d’offrir 
l’analyse  de  leurs  œuvres,  cette  série  de  portraits  ne  suffi- 
rait point  pour  indiquer  la  marche  intellectuelle  de  la 

• .y 

France  et  les  progrès  du  langage  à cette  époque.  Suivons, 
dans  leurs  envahissements  et  dans  leurs  excès  mêmes,  ces 

t 

influences  diverses  que  nous  avons  signalées  ; voyons  çom- 
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ment  à des  améliorations  réelles  se  mêlèrent  des  exagéra- 
tions et  des  ridicules  : et,  sans  nous  asservir  à la  pénible 
tâche  d’une  complète  nomenclature,  essayons  de  ne  laisser 
en  oubli  aucun  des  perfectionnements  dus  quelquefois  à 
des  écrivains  obscurs.  Dès  que  nous  observerons  un  pro- 
grès, arrêtons-nous  pour  mesurer  la  distance  parcourue. 
Nous  verrons  avec  quelle  extrême  difficulté  le  langage  a 
conquis  ses  deux  principaux  caractères,  la  clarté  et  la  no- 
blesse : comment  des  essais  trop  hardis,  succédant  à des 
essais  trop  timides,  entravèrent  ce  mouvement,  au  lieu  de 
le  servir  : comment  l’imitation  de  l’Italie,  de  l’Espagne  et 
des  chefs-d’œuvre  antiques  créa  de  nouvelles  expressions 
et  de  nouvelles  formes  de  langage  : enfin  quelles  ont  été, 
dans  ce  siècle  turbulent,  les  diverses  fortunes  d’un  idiome 
si  pauvre  h son  origine,  et  destiné  à une  si  glorieuse  uni- 
versalité. Nous  ne  craindrons  pas  de  citer  les  mots  tombés 
en  désuétude,  ou  qui,  nés  des  mœurs  antiques,  se  sont 
conservés  parmi  nous,  comme  témoins  naïfs  et  indiscrets  du 
temps  passé.  Nous  verrons  tour-à-tour  les  expressions  se 
former,  s’allier,  s'adoucir,  se  compliquer  ou  se  perdre  par 
une  continuelle  succession  dé  créations  et  de  ruines  : « car 
« les  langues,  dit  un  vieil  auteur,  se  forment  par  alluvion.  » 
Partout  enfin,  soit  dans  les  révolutions  de  la  littérature, 
soit  dans  les  vicissitudes  du  langage,  nous  reconnaîtrons, 
avec  Bacon  de  Vérulam,  l’influence  que  le  changement  per- 
pétuel des  mœurs  exerce  sur  les  unes  et  sur  les  autres. 


S V. 

Révolutions  de  la  langue  française. 

> , 

A peine  le  français  était-il  né  des  débris  de  la  langue  la- 
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de  réforme  littéraire. 

. tine  corrompue  par  les  Gaulois  et  mêlée  aux  langages  des 

* • + r ™ 

Normands,  des  Goths  et  des  Saxons  : cet  idiome  sembla 
réservé  à une  destinée  brillante.  Nos  victoires  le  portèrent 
à Londres,  à Naples,  à Syracuse,  à Jérusalem,  à Constan- 
tinople et  dans  l’Attique.  C’était,  dit  Brunetto  Latini,  pré- 
cepteur du  Dante,  un  moult  dclitauble  langage  (1)  ; c’est-- 
à-dire un  langage  très-agréable.  Le  français,  avant  le 
xvie  siècle,  avait  déjà  traversé  deux  grandes  phases  : la 
première  marquée  par  la  diction  puissante  et  brève  de 
Villehardouin  ; la  seconde  par  les  narrations  lucides  et 
animées  de  Joinville  et  de  Froissart  (2).  Elle  avait  déjà 
pour  caractères  cet  ordre  logique  des  phrases,  cette 

marche  directe  si  favorable  à la  clarté,  cette  horreur  de 

« ^ 

l’inversion,  cette  simplicité  dans  l’arrangement  des  mot? 
qui  semblent  ne  se  soumettre  qu’à  un  ordre  métaphysique  ; 
enfin,  cette  lucidité  qui,  se  prêtant  aux  définitions  de  la 
philosophie  M à la  grâce  facile  des  relations  sociales, 

( v • 

(1)  Traité  de  la  bonne  Parleure. 

(2)  Quoique  l'emploi  des  articles  soit  commun  à toutes  les  langues 
modernes,  plusieurs  d’entre  elles  peuvent  s’en  passer  dans^  beaucoup 

v| 

de  cas.  La  liberté  d’inversion,  si  restreinte  dans  la  langue  française, 
est  admise,  non-seulement  dans  l’allemand , mais  dans  l’anglais , l’i- 
talien et  l’espagnol.  Il  serait  facile  d’extraire  de  Filicaja,  d’Alliéri,  de 
lord  Byron,  de  CamOëns,  des  lyriques  espagnols , plus  d’un  passage 
dont  le  Français  ne  peut  reproduire  les  inversions  hardies.  Eivarbl, 
Dumarsais,  Beauzée,  avant  eux  Vaugelas  et  Patru,  avaient  observé 
ce  caractère  presque  géométrique  de  notre  langue  ; il  semble  qu’on 
doive  l’attribuer,  non-seuleinent  à l’emploi  des  désinences,  mais 
(comme  on  n’a  pu  que  l’indiquer  dans  le  texte),  au  génie  même  de 
la  nation,  à sa  sociabilité  v à son  penchant  pour  la  raillerie,  à sa 
crainte  du  ridicule,  à ce  besoin  de  s’exprimer  clairement,  de  ne  lais- 
ser aucune  ambiguité  dans  le  sens  des  phrases  ; en  un  mot,  de  par-  ' 
1er  pour  se  faire  entendre» 
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a fixé  pour  toujours  le  génie  propre  de  la  langue  française. 
C’était  un  mérite  né  de  son  antique  indigence  et  de  la  fai- 
blesse de  ses  premiers  pas.  Sa  pauvreté  a commencé  sa 
fortune. 

Ce  phénomène  semble  étrange.  Comment  une  langue  phi- 
losophique vint-elle  à se  développer  du  sein  d’un  idiome  sté- 
rile en  apparence?  Nos  ancêtres,  encore  barbares, adoptèrent, 
pourle  mêler  avec  le  tudesque  et  le  celtique,  l’idiôme  romain; 
défigurant  les  mots  qu’ils  empruntaient , ils  les  privèrent 
de  leurs  inflexions,  auxquelles  se  pliaient  trop  difficilement 
les  organes  de  ces  hommes  grossiers  (1).  On  abandonna 
l’inversion  latine,  qui  n’acquérait  de  la  clarté  que  par  la 
variété  des  désinences.  Les  articles  et  les  particules  sup- 
pléèrent à toutes  les  modifications  du  langage , et  fixèrent 
seuls  désormais  la  valeur  et  les  rapports  des  mots.  Aux  dé- 
clinaisons et  aux  conjugaisons  latines  succéda  un  ordre  de 
phrases  tellement  naturel,  tellement  simple,  que  l’on  ne 
put  se  méprendre  sur  la  signification  d’aucun  terme,  et 
que  toutes  les  idées  s’enchaînèrent  l’une  à l’autre,  de  ma- 
nière à ne  pas  laisser  le  moindre  doute  sur  le  sens  de  la 
période. 

Le  génie  lucide  et  logique  de  notre  langue  se  forma 
ainsi.  Servie  plus  tard  par  son  propre  défaut,  ennoblie  par 
de  grands  écrivains,  elle  garda  sa  sévérité  rigoureuse,  et 
dut  à leurs  efforts  multipliés  la  force  passionnée,  l’audace 
et  la  grâce  dont  sa  faible  origine  semblait  devoir  l’éloigner 
- pour  toujours.  Mais  avant  d’y  parvenir,  le  français  eut 
plus  d’une  révolution  h subir,  et  dut  se  résigner  à l’épreuve 
d’une  longue  enfance.  Entre  l’époque  où  le  latin  cessa 

(i)  V.  dans  nos  Etudes  sur  l’Antiquité,  l’analyse  philosophique  de 
la  formation  des  langues  et  de  leur  décadence.  ' ^ 
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d’être  parlé  avec  pureté 
française,  italienne,  e 
dans  l'ancienne  Gaule  na 
pressif  qui  rattache  à l’i 
nales  aujourd’hui  subsi 


» 

les  langues 
on  vit  régner 
sonore  et  ei- 
es  méridio- 
mollesse  gracieuse, 


une  pompe  mêlée  de  douceur,  une  sorte  de  voluptueuse 
harmonie  qui  s’est  perpétuée  dans  l’italien  et  l'espagnol, 
distinguaient  cette  langue  parlée  en  Provence,  dont  le  cli- 
mat et  les  usages  se  rapprochaient  de  ceux  de  l’Italie.  La 
gaie  science  y eut  un  trône  éclatant,  dont  la  splendeur 
éveilla  le  génie  du  Dante.  Là  se  réunissaient  dans  les  belles 
soirées  de  l’été,  les  poètes,  qui  dans  leurs  chants  patrioti- 
ques et  amoureux  célébraient'  la  gloire  de  leurs  compa- 
gnons d’armes  ou  la  beauté  qui  les  captivait.  A la  même 
époque,  lé  nord  de  la  f rance  parlait  un  patois  âpre  et  tu- 
desque.  Le  redoublement  des  consonnes,  la  brièveté  des 

mois,  l’abondance  des  syllabes  dures  et  des  sons  heurtés, 

% * 

l’indigence  des  inflexions  séparaient  le  roman  wallon,  ou 
langue  d'oïl,  du  roman  provençal,  ou  langue  d'oc . Toutes 
deux  étaient  nées  du  latia  mais  les  hommes  du  nord 
avaient  conservé  un  bien  plus  grand  nombre  de  racines  cel- 
tiques ; et  la  brièveté,  la  rudesse  de  leurs  parole^ , con- 
trastaient avec  les  sons  pleins  et  retentissants  dont  leurs 
voisins  faisaient  usage.  Cette  dureté  même  de  l’idiôtoe 
wallon  sembla  prolonger  son  existence;  pendant  que  la 
langue  d’oc  affaiblissait  encore  sa  mollesse  naturelle,  le  . 

j 

patois  septentrional  épurait  lentement  sa  grossièreté  et  con- 
servait son  caractère  de  simplicité  et  de  vigueur. 

4 

La  monarchie  acquiert  de  l’unité,  de  laforce  et  de  l’éten- 
due ; sa  puissance  principale  se  concentre  à Paris,  sur  les 
confins  de  la  Normandie,  à cent  lieues  de  la  contrée  où  la 
langue  d[oc  est  en  honneur  : la  langue  d'oïl  reste  triom- 
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pliante.  Pins  la  féodalité  perd  de  terrain,  pins  ce  vieux 
français  normand  et  picard  gagne  de  prépondérance. 
Louis  XI  règne;  on  sait  par  quels  moyens  il  prépare  la  sé- 
curité du  trône.  Les  vieilles  institutions  féodales  s’abaissent 
devant  lui  ; l'idiome  de  la  cour  et  de  Paris  l’emporte  sur 
tous  les  dialectes  des  provinces.  De  Louis  XI  datent  les 
progrès  de  la  langue  française.  « Avant  lui,  dit  Estienne 
» Pasquier,  elle  n’était  ni  courtisane  ni  éloquente,  mais 
» une  pauvre  villageoise,  et  à laquelle  nuis  bons  esprits 
» n’osaient  attacher  leurs  plumes.  Les  patois  prenaient  di- 
» vers  plis  selon  là  diversité  des  provinces  ; et  avant  que 
» l’imprimerie  fût  inventée,  chacun  des  copistes  donnait 
b un  nouveau  tour  et  le  gazouillis  de  son  pays  natal  au  ma- 
lt nuscrit  qu’il  transcrivait.  » 

Les  écrivains  qui  brillèrent  avant  nos  conquêtes  en  Italie, 
entre  1A50  et  1500,  admirés  et  imités  pendant  les  trente 
premières  années  du  seizième  siècle,  nous  arrêteront  un 
moment  ; sans  examiner  leurs  titrés,  il  serait  impossible 
d’apprécier  les  progrès  faits  depuis  leur  époque.  Si  nous 
ne  jetions  sur  eux  un  coup-d’œil  comment  pourrions- 
nous  comprendre  la  littérature  du  siècle  suivant,  dont 
leurs  ouvrages  sont  le  point  de  départ  ( 1 ) ? 

(1)  Plusieurs  de  ces  écrivains  ne  publièrent  pas  leurs  œuvres. 
Celles  de  Coquillard  et  de  Crétin  ne  furent  réunies  qu’au  commen- 
cement du  xvie  siècle.  Les  Mémoires  de  Comme  ne  parurent  qu'en 
1524.  . 
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Goût  littéraire  de  la  nation  française  entre  le  xiv'et  le  xvi*  siècles. — - 
Charles  d’Orléans. — Villon.  — Comine. 


Les  mœurs  étaient  rudes,  ou  plutôt  rustiques,  dans  les 
diverses  régions  de  cette  France,  « tant  jolie,  que  Dieu  sauve 
» et  garde,  comme  l’appelle  un  chroniqueur  (1).  «Une  igno- 
rance générale,  une  dévotion  trop  souvent  sans  piété;  une 
valeur  sans  loyauté;  partout  l’oppression , la  guerre,  l’incen- 
die, le  ravage  ; des  plaisirs  grossiers,  un  luxe  sauvage,  peu 
d’élégance  ou  de  bien-être  dans  les  usages  de  la  vie  com- 
mune : tel  était  le  spectacle  qu’offrait  notre  patrie.  On 
parlait  picard  dans  la  capitale.  Un  haubert  se  nommait 
haubarl,  une  oreille,  oraille  (2).  Quelques  prêtres  et  quel- 
ques jeunes  gens  attachés  aux  seigneurs  faisaient  des  vers 
d’amour  et  rimaient  des  leçons  de  chevalerie,  de  galante- 
rie, ou  de  bous  contes  à la  façon  des  trouvères.  Leurs 
maîtres  les  imitaient  souvent  ; c’était  la  partie  élégante  de 
la  littérature.  Certaines  formes  de  poésie , assez  gracieuses 
dans  leur  monotonie,  et  qui  par  la  répétition  du  même 
vers  dans  uu  sens  différent  semblaient  exprimer  ingénieu- 
sement l’espoir  d’un  cœur  amoureux,  ou  les  peines  de  l’ab- 
sence, étaient  alors  en  usage.  L’amour  et  la  douleur  ai-1 
ment  les  redites  : ce  perpétuel  écho  d’une  même  idée  re- 
produite diversemen^’avait  rien  de  fade  pour  un  peuple 
ardent  et  des  esprits^J|nus.  Les  vers  de  sept  à huit  syl- 


‘îiMav. 

tjflvi; 

On  V'- 


à nu  dans  sa  chronique  la  rudesse  de 


(1)  Jean  de  Troy.  On 
l'époque. 

(2)  V.  la  préface  de  l’édit,  de  Villon,  publiée  par  Mirot. 
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labes  étaient  usités  ; celui  de  six  pieds,  familier  jadis  aux 
auteurs  de  romans  limés,  se  nommait  la  longue  ligne  : on 
ne  l'employait  plus.  Presque  tous  les  poètes,  faute  d’ima- 
gination ou  de  génie,  s’imposaient  les  entraves  d’une  ver- 
sification bizarre.  Une  muse  ou  plutôt  une  fée  régnait  au 
sommet  de  ce  parnasse  gaulois  : l’allégorie.  Elle  avait 
usurpé  la  place  des  narrations  chevaleresques,  nées  des 
croisades,  et  où  se  trouvaient  de  si  grands  coups  de  lance 
et  une  si  redoutable  population  de  géants,  de  dragons, 

* V 

d’enchanteurs  . et  de  sorcières.  Sous  le  règne  de  saint 
Louis,  quand  l’expérience  vint  apaiser  cette  ardeur  d’en-^ 
treprises,  on  descendit  de  la  hauteur  des  fictions  merveil- 
leuses. Les  poètes,  doués  de  plus  d’invention  que  de  goût, 
créèrent  une  foule  d’êtres  fictifs , représentant  des  idées 
populaires  : genre  singulier,  qui  devait  plaire  à des  hom- 
mes sans  élégance  dans  les  mœurs,  habitués  à la  subti- 
lité scolastique  et  à la  mysticité  chrétienne.  Un  ouvrage, 
modèle  de  cette  poésie  vulgaire  et  recherchée,  fit  beau- 
coup de  bruit  dans  son  temps  et  prolongea  son  influence 
jusqu’à  l’époque  de  Marot  et  de  Ronsard.  C’est  le  Roman 
de  la  Rose,  dont  une  idée  assez  licencieuse  constitue  le 
fonds,  dont  les  ornements  et  les  accessoires  sont  l’ironie 
grossière,  la  morale  bouffonne  et  l’allégorie  subtile.  Le  la- 
byrinthe amoureux  que  trace  Guillaume  de  Êftris  est 
peuplé  dé  figurés  métaphysiques,  tout  à la  foisr  fantastiques 
Jet  triviales,  qui  joignent  à ce  qujS  y a de  plus  vulgaire 
I dans  Ta  pensée  ce  qu’il  y a de  pM^ffeeté  dans  les  ima- 
ges. De  telles  inventions  charmayBks  contemporains  de 
Jean  de  Meung.  A peine  ce  doi^^^de  la  féerie  s’est-il 
ouvert,  tous  les  auteurs  s’y  préci^Kt.  Sentiments,  vices, 
vertus,  distinctions  insaisissables^aines  et  subtiles  argu- 
ties trouvent  leur  représentation  vivante.  Ces  personnages 
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imaginaires  jouissent  du  privilège  de  la  noblesse  : chacun 
d’eux  a ses  chapelains,  ses  destriers,  ses  clercs,  ses  châteaux 
et  ses  oratoires.  Amour  chante  ses  antiennes  dans  une 
nef  magnifique.  On  ne  cesse  de  raffiuer  sur  l’ingénieuse 
puérilité  de  ces  créations.  Dame  Beauté  « maîtresse  d’é- 
cole » établit  en  un  long  discours  les  rapports  qu’elle  veut 
trouver  entre  les  déclinaisons  de  la  grammaire  et  les  mou- 
vements d’un  cœur  épris  d’amour*  Vêtue  de  Menuvair,  un 
chapelet  suspendu  à la  ceinture,  Loyauté  ouvre  son  tribu- 
nal, où  le  demandeur  est  Désir , le  plaignant  Vertu,  le 
greffier  Patience , le  chancelier  Prudhomie  et  le  sergent 
Petits-Soins . Ce  mauvais-goût  qui  plus  tard  nous  donna 

la  carte  de  Tendre  remonte  à une  antique  origine. 

' N ■ • * . 

C’était  dans  ce  style  que  des  princes,  des  chevaliers  et 

des  rois  écrivaient  leurs  doctes  enseignements,  où  la  satire 

se  mêlait  à l’allégorie.  René  d'Anjou , que  la  culture  des 
, * * . 
lettres  consolait  de  ses  infortunes  et  que  ses  contempo- 


rains représentent  assis  sur  un  trône  soutenu  par  les  mu- 
ses, le  front  entouré  d'une  auréole  de  savoir,  et,  comme 
ils  le  disent  eux-mêmes,  « tout  diapré  de  science  inven- 
tive, » raillait  les  mœurs  de  sa  propre  cour  qu’il  person- 
nifiait comme  une  grande  dame,  prodigue  de  promesses,  et 
se  jouant  des  espérances  de  ses  serviteurs  (1).  Le  marquis 
de  Saluces  faisait,  d’après  le  même  modèle,  la  description 
des  douze  \iertus  qu'un  noble  homme  doit  avoir  en  son 
cœur . C’est  quelque  chose  de  touchant,  par  le  contraste  des 
habitudes  perfides  et  farouches  qui  régnaient  alors,  que  ces 
hommes  tout  bardés  de  fer,  ou  ces  princes,  livrés  aux  agi- 
tations d’une  politique  meurtrière,  qui  cependant  trou- 
vent encore  le  temps  de  rimer  de  beaux  dictiez  et  de  com- 


(i)  V,  L’Abuté  de  cour . 
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muniquer  aux  chevaliers  qui  les  .entourent  l’amour  des 
lettres  jusqu’alors  méprisées  par  l’orgueil  féodal  (1),  Lé  bon 
duc  de  Bourgogne,  Philippe,  tenait  sa  cour  lettrée  et  ga- 
lante, asile  de  Louis  XI  dans  sa  jeunesse;  ce  dernier  y 
concourut  à la  rédaction  des  Nouvelles  composées  à la  ma- 
nière de  Boccace  par  le  sire  dû  Créqui,  le  maréchal  de 
Chastellux,  Pierre  de  Luxembourg,  et  Philippe  lui-même. 
Dans  cette  cour  vivaient  quelques  beaux-esprits,  Antoitie 
Lasalle,  auteur  du  joli  roman  de  Petit  Jehan  de  Saintré, 
fiction  ingénieuse,  naïve  et  touchante;  Georges  Chastelain , 
auteur  de  Chroniques  exactes  en  runes  qui  ne  le  sont  pas, 
et  de  Chroniques  en  prose  écrites  quelquefois  avec  une 
naïve  et  forte  éloquence  (2);  surtout  Pierre  Michault , 
l’écrivain  le  plus  spirituel  de  cette  Académie,  présidée  par 
un  prince.  Dans  son  Doctrinal  de  cour , allégorie  railleuse 
qui  ne  ménage  pas  les  courtisans,  on  entend  la  Luxure, 
l’Orgueil,  la  Fausseté  devenus  les  maîtres  d’école  des 
grands,  leur  donner  des  leçons  singulières  ; 

« Faites  plaisir  à chacun  et  chacune  ; 

» Si  vous  tenez  de  cent  promesses  une , 

» C’est  bien  assez  ; mais  promettez  toujours.  » 

* * ' I • . ^ 

Il  y a beaucoup  d’esprit,  d’audace,  de  raison,  de  bizar- 
rerie et  toute  la  recherche  de  l’allégorie  alors  à la  mode, 
dans  ce  singulier  poème  que  l’on  ne  connaît  pas  assez  et 
qui  malgré  son  mauvais  goût  étincelle  de  traits  heureux. 

(1)  V.  dans  Alain  Chartier  et  dans  le  Cortegiano  de  Balthazar 
Castiglione,  l’opinion  que  les  seigneurs  français,  jusqu’au  milieu  du 
xv'  siècle,  se  faisaient  de  la  littérature. 

(2)  V.  les  Chroniques  publiées  par  M.  Buchon. 
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Citons  aussi  la  Danse  aux  aveugles , drame  à trois  person- 
nages, du  même  Michauît.  Ce  n'était  pas  une  idée  sans  ori- 
ginalité ni.  sans  philosophie,  que  de  représenter  la  vie 
humaine  comme  un  grand  bal  dont  l’Amour,  la  Fortuné 
et  la  Mort  dirigent  les  mouvements  et  marquent  la  cadence. 

Olivier  de  la  Marche y autre  grand  seigneur  poète,  ap- 
partient à la  même  suzeraineté  féodale.  Son  histoire  de 
Charles  le -Téméraire,  sous  le  titre  du  Chevalier  délibéré * 
est  écrite  eu  style  si  complètement  symbolique,  que  toute 
la  sagacité  des  commentateurs  réussit  à peine  à en  dé- 
brouiller le  sens.  On  ne  comprend  guère  mieux  ses  Con- 
seils aux  dames  ; mais  si  la  rapidité  de  notre  examen  nous 
permettait  dé  nous  arrêter  sur  cet  ouvrage  (t),  il  nous  of- 
frirait l’exemple  le  plus  burlesque  de  l’exagération  du 
genre  allégorique  : nous  y verrions  la  description  complète 
du  costume  d une  loyale  femme,  qui  doit  avoir  (dit-il) 
ceinture  de  chasteté , tablier  de  diligence , et  pantouflçs 

J i ^ 

d’humilité . Plus  heureux,  quand  il  abandonne  le  bel-esprit 

* 

et  adresse  à Louis  XI  des  reproches  énergiques  (2),  il  a 
composé  en  prose  des  mémoires  minutieux,  où  la  descrip- 
tion d’une  chasse  et  d’une  cérémonie  occupe  plus  de  place 

* . • \ * 
i , ' 

(1)  V.  le  Triomphe  et  Parement  des  Dames . 

i 

(2)  Prenez  pitié  du  sang  humain,  ~ 

. Noble  Roi,  Loys  de  Valois  1 ; 

Nous  tourmentez  soir  et  matin 
Par  guerres  et  pileux  exploits  : ” , 

Vous  guérissez  les  écrouelles  : 

Mettez  jus  (déposez)  débats  et  querelles  ; 

Car  vous  n’aurez  mie  rien  (plus  rien)  demain , 

, - Si  la  mort  trappe  vos  merelles  ; * \ ' 

. v Prenez  pitié  du  sang  humain  I 


/l/l 
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que  ie  récit  d’une  guérie*  et  où  les  locutions  de  J’ Artois  et 
du, pays  Wallon  sont  prodiguées. 

* Cependant  l’imprimerie  s’établissait  : Louis  protégeait 

avec  caprice  la  science  renaissante,  ordonnait  aux  nomi - 

/ * ^ # 

naux  de  se  taire,  et  aux  réalistes  d’enseigner.  L’Université 
de  Paris,  fière  de  sa  vieille  réputation,  nourrissait  dans  les 
entités  et  les  quiddités  de  la  scolastique  une  troupe  d’éco- 
liers turbulents.  Le  savant  Reuchlin  venait  étudier  dans 
nos  classes.  Grégoire  Typhernas  y professait  pour  la  pre- 
mière fois  le  grec;  et  comme  il  manquait  d’auditeurs  et  que 
le  gouvernement  ne  le  payait  pas,  il  était  forcé  de  fermer 
son  école.  Jean  Lapierre^ enseignait  la  grammaire,  et  Ro- 
hm Gaguin  la  rhétorique.  Robert  Gaguin,  auteur  d’une 

mauvaise  Histoire  de  France  écrite  en  latin  , véritable 

% * 

Rierveille  de  crédulité  et  d’ignorance,  a rajeuni  les  Chro- 
niques du  faux  archevêque  Turpimcet  ouvrage,  tout  aussi 
véridique  que  le  premier,  n’a  pas  été  sans  influence  sur  la 

manie  chevaleresque  qui  s’est  emparée  des  premières  an- 

\ 

nées  du  siècle  suivant. 

C’étaient  là  les  plus  vives  lumières  de  la  littérature  et  de 
la  poésie.  On  sent  combien,  dans  les  œuvres  d’imagina- 
tion, la  recherche  de  rapports  factices  et  de  combinaisons 
absurdes  entre  des  objets  physiques  et  des  êtres  imaginai- 
res s’accordait  mal  avec  l’émotion  des  passions  et  la  verve 
du  génie.  Deux  poètes,  arrachés  à ce  danger  moins  par  la 
. pureté  de  leur  goût  que  par  les  agitations  de  leur  vie,  ont 
survécu  à leurs  rivaux  : leur  talent  est  dû  peut-être  à ces 
malheurs  mêmes,  qui  ont  prêté  à leurs  ouvrages  de  la  cha- 
leur, de  la  grâce  et  de  l’intérêt.  L’un,  prince  aimable  et 
galant,  ami  des  lettres,  charitable  et  courageux,  digne  en 
un  mot  d’avoir  pour  fils  le  bon  Louis  XII,  écrivit  pendant 
une  captivité  de  vingt-cinq  ans  des  poésies  empreintes  de 


i 
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la  tristesse  là  plus  touchante.  On'  voit  que  Charles  d’Or- 
léans fait  des  vers,  ' 1 • ' ■ 

. Quand  mélancolie  (4)  mauvaise 

- Le  vient  maintes  fois  assaillir. 

Ses  chants  sont  pleins  de  douceur  et  de  légèreté,  de  fi- 
nesse et  de  tristesse.  Il  exprime  un  petit  nombre  de  sen- 
timents qui  tous  se  rapportent  à sa  chère  patrie  ; 

* • 

- * * . . V . , 

, «<-  ' , ' ' . h » % 

- A la  noble  maison  de  France > 

- * * t * 

r Qui  se  maintient  piteusement. 

• f v • * . * 

aux  amis  qu’il  a laissés,-  et  surtout  à sa  dame  (2).  Cette 
délicatesse  de  sentiments  trahit  le  chevalier  éprouvé  par 
la  fortune.  Moins  ingénieux  que  tendre,  s’il  emprunte  des 
images  à la  théologie  ou  afix  mœurs  de  son  temps,  c’est 
toujours  pour  exprimer  plus  vivement  la  plaintive  lan- 
gueur,  sentiment  habituel  de  son  âme.  Il  excelle  surtout 
dans  l’agréable  entrelacement  d’un  rondeau,  dans  Fheu-* 
rcux  et  facile  retour  du  dernier  vers  d’une  ballade  : il 
plaisante  quelquefois  avec  d’autant  plus  de  grâce,  que  sa 
joie  est  mêlée  de  douleur.  Si  quelque  idée  aimable  ou  fo- 
lâtre se  présente  à son  esprit,  il  a l’air  de  s’en  repentir,  et 
répète  toujours  : 

t 

v • Laissez-moi  penser  à mon  aise  ! 

. ' " Hélas  1 donnez-m'en  le  loisir.  j • 

t 

' ' 
v . . 

(1)  La  syllabe  lie , dans  ce  mot , comptait  pour  deux  syllabes.  On 
doit  croire  que  les  Français  du  xve  siècle  prononçaient  lentement 
Ve  muet. 

V * “ 4 

(2)  V . ses  charmantes  ballades  : Allez-vous-en , allez,  allez,  Souci , 
soin  et  mélancolie,  etc,  Dans  la  forêt  d’ennuyeuse  tristesse , etc.  * 

' 3# 
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Ce  chagrin  profond  qui  le  domine  ne  s'emporte  nulle  part 
en  {Maintes  amères  ou  violentes , mais  se  répand  sur  tous 
les  vers  du  poète,  comme  l’exhalaison  d’une  fleur  que  son 
parfum  révèle.  Après  trois  siècles  écoulés,  l’urbanité,  la 
mollesse  délicate  de  la  versification , le  sentiment  de  l’har- 
monie, la  grâce  en  un  mot  qui  distinguent  les  poésies  de 
ce  prince-poète  sont  loin  d’avoir  perdu  leur  charme. 

Parmi  les  écoliers  de  l’Université  de  Paris  vivait  un 
jeune  homme  d’un  esprit  caustique  et  léger,  de  basse  ex- 
traction, de  mœurs  grossières  et  licencieuses.  Entre  lui  et 
le  duc  d’Orléans  qui  l’avait  précédé  de  plusieurs  années, 
tout  est  contraste  : naissance,  mœurs,  caractère,  tour  d’es- 
prit. Si  le  noble  captif  a trouvé  dans  ses  sentiments  che- 
valeresques et  dans  son  infortune  la  source  de  ces  simples 
élégies  qui  doivent  une  grâce  idéale  à l’amour  de  Dieu,  de 
la  patrie  et  des  dames  ; Villon,  né  au  sein  de  l’obscurité  la 
plus  profonde,  élevé  parmi  la  tourbe  des  écoliers  libertins, 
semble  représenter  dans  sa  nudité  la  plus  effrontée  le  génie 
populaire  de  la  satire  allié  à l’impudence  de  la  débauche. 

On  connaît  ses  nombreux  démêlés  avec  les  tribunaux.  La 
franchise  ou  l’orgueil  de  ses  aveux  étranges,  et  l’impudeur 

avec  laquelle  il  vante  sa  diligence 

• • / * 

' A voler  devant  et  derrière, 

portent  témoignage  et  contre  lui  et  contre  l’immoralité  de 
ceux  qui  accueillaient  en  riant  ces  confessions  d’un  es- 
croc. Enfermé  au  Châtelet,  ce  qui  anime  sa  verve  cynique 
et  lugubre^  c’est  la  perspective  du  gibet  qui  l’attend.  Il 
rime  son  épitaphe  et  fait  son  testament  en  vers  de  com- 
plainte ; un  ivrogne  aura  son  muids,  un  vicaire  sa  maî- 
tresse ; il  lègue  sa  malédiction  à l’archer  qui  l’a  pris  et 
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deux  procès  à un  ami  trop  gras,  pour  corriger  son  embon- 
point. La  complainte  est  rimée  et  la  sentence  rendue  : 
c’en  est  fait  de  Villon  ; mais,  par  une  présence  d’esprit  que 
lui-même  a célébrée  dans  ses  vers,  il  interjette  appel 
Sauvé  une  première  fois,  il  revient  bientôt  à ses  anciennes 
habitudes,  retombe  dans  le  même  péril,  et  privé  de  toril 
espoir  par  l’aggravation  de  son  crime,  il  se  met  à écrire  ses 
derniers  adieux  à la  vie,  d’un  style  un  peu  plus  grave, 
mais  toujours  caustique.  Ses  aventures  lui  en  ont  plus  ap- 
pris, dit-il,  et  « ont  plus  aiguisé  ses  lugubres  pensées,  que 
» tous  les  comments  ou  commentaires  de  l’Université,  sur 
» le  sens  moral  d’Aristote.  » Il  ne  veut  rien  cacher  à per- 


sonne, et  il  écrit  tout  ce  qu’il  sait,  parce  que  « qui  meurt 
à ses  hoirs  il)  doit  tout  dire.  » La  vivacité  des  traits,  l’in- 
vention bizarrement  satirique  des  différents  legs  qu’il  dis- 
tribue, la  concision  du  style,  la  richesse  même  de  la  rime 
* » * ^ 
ont  déjà  droit  d’étonner  de  la  part  d’un  homme  tel  que 

Villon  ; mais  ce  que  l’on  remarque  en  lui  avec  le  plus  dé 


surprise,  c’est  une  teinte  de  philosophie  mélancolique, 
« Hélas,  dit-il,  - ' , 

' # * .-s 


pauvreté  fut  mou  héritage  ; 

4 . 

Et  l’on  sait  que  clans  pauvreté 
Ne  loge  pas  grand’  loyauté. 


. % ‘ , ' 

La  mort  va  bientôt  le  mettre  de  niveau  avec  les  grands 

• * - • / . * ^ 

de  la  terre.  Où  sont-ils  ces  foudres  de  la  terre,  et  ces  rois 
qui  ont  fait  trembler  le  monde?  Et  « où  est  le  preux  Char- 
lemagne ? » Dans  ce  lieu  même  où  Villon  va  descendre. 
Seulement  il  n’aura  ni  sépulcre  ni  sarcophage,*  et  leurs 
restes  mortels  « pourrissent  sous  riches  tumbeaux.  v Avant 

(1)  Héritiers. 

« 
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sa  dernière  heure,  il  s’égaie  aux  dépens  du  prévôt,  de  ses 
archers,  des  bons  pères  moines,  qui  vivent  comme  des 
demi-dieux;  et  revenant  toujours  à la  nécessité  de  mourir, 
il  tire  de  son  expérience  à peu  près  la  même  conclusion 
qu’Horace,  que  certes  il  ne  connaissait  guère  et  ne  voulait' 
point  imiter.  Ce  qui  le  chagrine  surtout,  c’est  que  les  ra- 
vages de  la  mort  cruelle  n’épargnent  pas  la  beauté  des  fem- 
mes. Il  demande  grâce  pour  le  corps  féminin, 

Qui  tant  est  tendre, 

Poly,  suave  (1)  et  gracieux  1 

Et  où  sont  « les  belles  dames  du  temps  jadis?  » Hélène  et 
Aspasie,  « que  sont-elles  devenues?  » Il  compare  leur 
souvenir  à Ime  ombre,  à un  son  fugitif  qui  répond  à la 
voix,  sur  la  rivière  ou  sur  l’étang  ; puis,  par  un  retour  de 
sa  pensée , l’imagination  se  mêlant  à la  grâce , « mais,  de- 
» mande-t-il,  où  sont  les  neiges  de  l’aimée  dernière  (2)  ? » 
- Plus  d’une  fois,  dans  le  cours  de  ces  observations  sur 
les  écrivains  d’un  temps  peu  connu,  nous  aurons  à revenir 
sur  des  opinions  déjà  établies,  énoncées  et  admises  sans 
examen.  Villon  ne  semble  pas  avoir  (comme  le  dit  Boi- 
leau) « débrouillé  l’art  confus  de  nos  vieux  romanciers.  » 
Il  n’appartient  en  aucune  manière  à la  sphère  idéale  du 
roman  chevaleresque;  ses  mœurs,  son  style,  ses  vices,  son 
génie  , tout  chez  lui  est  essentiellement  populaire.  Il 
n’avait  pour  héritage  qu’indigence  et  roture  ; et  les  mots 
gaillards  répétés  par  le  bas  peuple,  les  sermons  comiques 

(1)  Souëf. 

(2)  On  jie  parle  pas  des  Repues  franches  : description  des  exploit» 

de  l’escroquerie,  en  termes  d’argot,  et  qui  d’ailleurs  ne  sont  pas  de 
Villon.  ‘ 
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5 du  prédicateur  étaient  ses  seules  inspirations.  fSa  raillerie 

s amère  et  sa  poignante  gaîté  lui  appartenaient  en  propre  ; 

nulle  influence  étrangère  ne  les  avait  modifiées.  Il  ne  vou- 
p lait,  comme  il  le  dit,  « laisser  que  folâtre  mémoire.  » Il 

jt  ne  prétendait  point  à ces  pensées  délicates  ou  contournées,  * 

à ces  allégories  ingénieuses  ou  ridicules,  apanages  « des 
h . » gens  qui  portaient  éperviers  (1).  » Son  penchant  à rai- 

sonner et  à médire,  son  expression  brève  et  hardie,  son 
ironie  vigoureuse  justifient  son  antique  réputation  ; il 
donne  un  tour  vif  à ses  stances,  les  termine  par  une  mor- 
dante saillie,  rime  avec  richesse  et  raille  d’un  ton  noncha- 
lant. * . • ^ - 

i Louis  XI,  roi  cynique,  qui  n’était  pas  indulgent,  s’a- 

j musa  des  gentillesses  d’un  voleur  prêt  à subir  sa  peine; 

i .et  sauva  l’écolier  fripon  (2).  Retonnu  pour  modèle  de 

g poésie  et  de  bonne  plaisanterie,  Villon,  cinquante  ans 

après  sa  mort,  fit  les  délices  de  François  Ier . Marot  publia 
, une  édition  de  «es  œuvres,  soigneusement  corrigée  ; il  le 

t nomme  dans  sa  préface  * le  meilleur  poète  parisien.,  » et 

j trouve  (t  sa  veine  vraiment  héroïque.'  » Il  ne  lui  manquar 

s dit  l’éditeur,  « que  d’avoir  visité  la  cour  des  rois,  où  le 

» style  se  polit  et  le  jugement  s’amende  » 

, Le  langage  dont  se  servait  Villon,  était  ce  langage  à 

3 demi-picard  que  l’on  parlait  à Paris.  Ihdit  encore  iy  homs , 

] pour  hommes.  De  nombreuses  parenthèses,  des  voyelles 

j sans  cesse  heurtées,  des  enjambements  ridicules,  l’emploi 

, de  quelques  jurons  anglais  devenus  populaires  (3)  depuis 

* -•  , .«***•  * r 

i • . 

(1)  Villon.  ' ' ' ' 

• (2)  • Quand  le  bon  roi  me  délivra 

1 ' ' , De  la  dure  prison  de  Mehun,  etc.  j etc.  (Villô*/)'  * 

(3)  Brçlare  bigod  ; by  our  lord  (by'r  lord)  by  God  l 
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le  règne  du  roi  Jean  et  qui  seta^t  conservés  à Paris: 
pouvre  pour  pauvre , voulsit  pour  voulut y barat  pour  trom- 
perie, compaign  pour  compagnons  : idiotismes  parisiens,  I 

que  l’on  ne  retrouve  pas  dans  les  œuvres  des  gens  de  cour  j 

~ de  la  même  époque,  peuvent  donner  une  idée  du  degré  de'  I 

civilisation  et  d’élégance  littéraire  qui  distinguaient  alors 
la  capitale  de  la  France.  La  cour  avait  déjà  le  privilège 
d’épurer  le  langage  ; et  le  meilleur  écrivain  du  temps  fut 
l’ami,  ou  plutôt  le  confident  de  Louis  XL,  v 

Alors  avait  lieu  entre  ce  roi  et  ses  grands  vassaux  cette 
lutte  de  perfidies  et  de  cruautés,  où  il  resta  vainqueur,  .et 
dont  on  aurait  tort  de  lui  faire  un  reproche  exclusif.  Le 
moyen-âge  expirait,  l’empire  de  la  force  était  détruit,  le 
sceptre  du  monde  tombait  aux  mains,  des  habiles.  L’esprit 
de  chevalerie  n’était  plus  qu’un  mot.  Les  rois,  voyant  les 
communes  grandir  et  les  seigneurs  défendre  les  restes  de 
leur  existence,  se  faisaient  un  code  spécial  de  politique  et 
de  morale  : code  de  violence  et  de  ruse,  qui  excusait  tout 
par  la  conservation  du  pouvoir,  et  alliait  la  prudence  de  la 
vipère  à la  férocité  du  tigre;  art  des  Borgia  et  des  Louis  XI. 
Machiavel  en  a dit  les  secrets,  on  a cru  qu’il  les  avait  in- 
ventés. , * ' 

, Auprès  du  prince  qui  a réuni  le  plus  de  qualités  et  de 
vices  nécessaires  pour  triompher  dans  ces  combats  poli- 
tiques, le  sort  avait  placé  un  homme  doué  d’assez  de  saga- 
cité pour  le  juger,  d’assez  de  souplesse  pour  le  servir.  Ce 
prince  était  Louis  XI,  et  ce  confident  Comines.  Le  premier 
arrachait  aux  seigneurs,  par  fraude  et  par  assassinats,  à j 

v prix  d’or  et  à coups  d’épée,  les  fleurons  épars  de  sa  cou- 
ronne : homme  d’un  orgueil  et  d’une  souplesse  extrêmes; 
superstitieux  jusqu’au  délire,  sans  préjudice  pour  ses  inté- 
' rôts  et  pour  ses  crimes;  poussant  la  familiarité  jusqu’à 
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l’abandon  le  plus  vulgaire,  la  hauteur  jusqu’à  une  férocité 
implacable;  avare  et  prodigue  ; capricieux  et  inexorable; 

. t 

vil  et  altier;  l’idéal  et  la  caricature  de  la  tyrannie;  espèce 
de  Tibère  bourgeois  : il  détruisit  tour -à-tour  les  ennemis 
de  la  monarchie  et  établit  son  pouvoir  sur  leurs  cadavres. 
Ces  débris  se  ranimèrent  : et  le  trône,  agité  par  eux,  chan- 
cela pendant  un  siècle. 

Comine,  seigneur  flamand,  l’un  de  ses  serviteurs  les 
plus  fidèles,  était  doué  de  ce  coup-d’œil  froid , impassible 
et  sec  (1),  qui  ne  permet  à aucune  passion  de  se  mêler  à 
l’examen  des  événements  et  des  hommes  : d’une  âme  na- 

i > * # f — 

turellement  calme , d’un  esprit  élevé,  ferme,  pénétrant, 
^ mais  sans  imagination  ; dénué  de  littérature  (2),  rompu 
aux  affaires  et  sachant  recueillir  les  fruits  de  son  expé- 
rience personnelle,  il  quitta  la  cour  du  duc  de  Bourgo- 
gne, que  sa  folle  étourderie  précipitait  vers  sa  perte; 
rendit  un  service  éminent  et  secret  au  roi  Louis  XI  ( 3 ) 

• i 

qui  ne  fut  pas  ingrat  ; et  se  laissant  marchander,  comme 
faisaient  alors  les  grauds  seigneurs,  vint  enfin  s’établir  à la 
cour  de  France.  Son  crédit  y fut  si  grand,  que  selon  les 
mœurs  cordialement  sauvages  qui  ne  disparurent  que  sous 
Louis  XIII  il  partageait  souvent  le  ht  du  monarque.  On 
le  vit  ensuite  après  la  mort  de  ce  dernier  subir  une  cap- 
tivité assez  longue  dans  les  cages  de  fer  construites  par  son 
maître  ; expier  ainsi  quelques  trames  politiques  qu’il  avait 
nouées  ou  servies;  souffrir  cette  disgrâce  avec  la  patience 
d’un  homme  habitué  aux  vicissitudes  des  grandes  affaires  ; 


*t> 


*** 
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(1)  Bacon. 

7 * j 

(2)  Comine  l’avoue  au  commencement  de  ses  Mémoires  ; Montai- 
gne le  répète  dans  ses  Essais . 

(3)  A Péronne.  . ^ • . - . : * * . . . 
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et  rendu  à la  liberté,  consacrer  les  derniers  jours  dé  sa  vie 
à écrire  ce  qu’il  avait  observe,  prévu  ou  deviné. 

Instruit  par  de  telles  leçons,  soumis  à de  telles  épreuves, 
il  n’a  plus  la  naïveté  enfantine  de  nos  chroniqueurs.  Ne  lui 
demandez  ni  le  coloris  ingénu  de  Froissard  , ni  la  bonho- 
mie piquante  de  Joinville.  Avant  tout  il  s’éloigne  de  la 
scène,  écarte  les  souvenirs  de  la  vanité  personnelle,  observe 
les  combattants  et  se  plaît  à juger  les  coups.  Il  s’efface 
même  comme  à plaisir,  dans  les  circonstances  où  il  a dû 
jouer  un  grand  rôle.  Son  impartialité,  sa  froideur  étonnent 
d’abord  par  la  force  de  raison  qu’elles  supposent;  et,  pour 
peu  que  vous  soyez  émus  des  spectacles  de  l’histoire,  elles 
finissent  par  vous  irriter.  Impassible  comme  la  destinée, 
résigné  aux  vices,  aux  malheurs,  aux  sottises  des  hommes, 
comme  à ses  propres  infortunes,  comme  à ses  propres  fautes; 
rien  ne  l’émeut,  ni  le  souvenir  de  son  cachot,  ni  celui 
des  cruautés  de  son  maître.  De  tels  effets  ont  eu  leurs  causes, 
et  il  les  explique  : c’est  le  fataliste  de  l’histoire.  La  trame  de 
événements  se  lie  à ses  yeux  par  une  combinaison  nécessaire 
des  caractères  humains  et  des  circonstances  qui  les  environ- 
nent ; rien  ne  peut  vaincre  cette  destinée  toute-puissante.  Re- 
marquable surtout  par  la  vérité  des  observations,  il  prophé- 
tise la  grandeur  de  l’Angleterre,  où  la  liberté  légale  s’élève 
lentement  à ses  veuA  : Venise  et  ses  fortes  institutions;  la 
monarchie  française  affermie  par  Louis  XI  sont  appré- 
- ciées  dans  ses  Mémoires  de  la  manière  la  plus  nette  et  la 
plus  précise.  Aujourd’hui  même  les  contrées  d’Europe 
dont  il  a parlé  se  reconnaissent  aux  traits  généraux  qu’il  a 
saisis.  Il  raconte  bien  ; chez  lui  comme  chez  Tacite  la 
narration  et  la  réflexion  se  confondent.  Quant  à sa  morale, 
elle  caractérise  son  temps.  Il  estime  beaucoup  ce  qui  est  „ 
honnête,  mais  un  peu  moins  que  ce  qui  est  utile  ; et  quand 
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le  conflit  de  la  vertu  et  du  succès  vient  étonner  sa  raison , 

• il  ne  balance  pas  à écarter  la  loyauté  qui  le  gêne , s’en  re- 
mettant d’ailleurs  au  tribunal  de  Dieu  , qu’il  établit  seul 
juge  dans  une  matière  si  difficile. 

On  aurait  pu  croire  que  l’apologie  de  Louis  XI  lui  sem- 
blerait embarrassante.  Non  ; il  le  juge  avec  une  liberté 
tranquille  : au  lieu  de  l’excuser,  il  plane  sur  les  événements 
de  toute  la  hauteur  de  son  esprit  ; il  indique  les  grands  ré- 
sultats que  son  maître  a su  préparer;  fait  observer  la  pro- 
fondeur de  ses  vues  ; condamne  scs  vices  quand  ils  furent 
stériles  , et  scs  ruses  quand  leur  fausse  combinaison  l’en- 
laça lui-même  de  ses  pièges  imprévus.  Cette  simplicité, 
la  lucidité  avec  lesquelles  il  dévoile  les  ressorts  de  la  po- 
litique contemporaine,  deviennent  éloquentes  par  la  profon- 
deur des  intentions  et  la  simplicité  des  tableaux , lorsqu’il 
'retrace  les  derniers  moments  de  ce  roi,  le  plus  sage  homme 
qu'il  ait  connu  : tourmenté  dans  sa  vieillesse  par  des  ma- 
ladies cruelles  et  une  superstition  ignoble  ; mené  par  son 
médecin  Cottier,  comme  un  enfant  hargneux  par  un  pré- 
cepteur quinteux  et  colère ; cherchant  à appesantir  encore 
son  pouvoir  qui  s'en  var , dit  Comine,  couvrant  ses  mem- 
bres décharnés  des  insignes  d’une  royauté  qu’il  va  perdre; 
si  soupçonneux  vers  la  fin  de  sa  vie , qu'il  fait  tâter  les 
vêtements  de  ses  parents  les  plus  proches,  pour  que  ses  ar- 
chers voient  s'ils  n'ont  pas  de  poignards  sous  leurs  « ja- 
quettes » : trompant  les  hommes  jusqu’au  bout,  et  feignapt 
de  lire  encore  les  dépêches  dont  il  ne  distingue  plus  les  ca- 
ractères ; s’environnant  de  supplices,  pour  s’assurer  que  le 
pouvoir  lui  reste  ; lorsqu’enfm  Comine  montre  ce  malheu- 
reux roi,  expiant  sa  vie  par  une  agonie  de  trois  années  ; de- 
venu son  bouiTeau,  et  se  servant  à soi-même  de  Tristaiir 

m ' K. 
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On  ne  peut  s’étonner  que  Montaigne  ait  admiré  le  bon 
sens  profond  de  cet  historien,  et  Charles  Quint  la  sagacité 
de  ses  vues.  Son  style  est  simple  jusqu’à  la  nudité.  L’em- 
ploi parasite  des  particules , la  maladresse  avec  laquelle 
les  membres  de  la  phrase  se  rattachent  sans  s’unir;  la 
marche  indécise  des  périodes,  la  faiblesse  de  la  diction  sans 
cesse  entravée  parla  conjonction  et,  lien  unique  et  des  para- 
graphes et  des  chapitres  (1),  trahissent  l’embarras  de  l’é- 
crivain qui  lutte,  et  l’imperfection  de  l’instrument  qu’il 
emploie.  Souvent  l’article  est  supprimé  , ce  qui  abrège  le 
discours  et  lui  prête  rapidité,  force,  naïveté.  L’usage  assez 
modéré  de  l’inversion  et- celui  de  quelques  mots  venus  ou 
imités  du  latin  ne  nuisent  point  à la  clarté  de  l’élocution. 
Le  tissu  du  style,  sans  ornements  et  sans  recherche,  ne 
manque  pas  d’une  noblesse  facile  et  même  gracieuse  ; toute 
la  pensée  s’y  découvre  dans  sa  profondeur,  dans  son  éten- 
due et  jusque  dans  ses  nuances. 

Pour  apprécier  le  mérite  de  Comine  , mérite  isolé  dans 
son  époque , il  faut  le  comparer  aux  chroniqueurs  contem- 
porains ; à Jean  de  £roy , dont  la  plume  scrupuleuse  no- 
tait en  style  de  greffier  (2)  tous  les  événements  survenus 
dans  Paris,  le  sermon  d’aujourd’hui , l’orage  de  la  veille , 
et  décrivait  avec  la  même  bonhomie  les  détails  d’une  fête 
populaire , l’arrivée  des  ennemis , les  bons  tours  que  les 
dames  de  la  capitale  jouaient  à leurs  époux,  et  la  misère  du 
royaume.  11  faut  l’opposer  au  prolixe  Monstrelet , attaché 
à la  cour  de  Bourgogne,  comme  Philippe  de  Comine 
à celle  de  France,  et  qui  trouvait  à peine  le  moyeu  de 

- 4 - - * 

(1)  V.  dans  nos  Études  sur  l'Antiquité  (La  Bible  et  ses  Traduc- 
teurs ),  à quoi  se  rattache  cet  emploi^  de  la  particule  et. 

(2)  Jean  de  Troy  était  eu  effet  greffier  de  la  Sainte-Chapelle. 
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faire  entrer  un  demi-siècle  en  trois  in-folio.  Décoré  par  l’i- 
ronique gàîte  de  Rabelais  d’un  beau  chaperon  vert  et 
jaune  à oreilles  de  lièvres , pour  désigner  sa  faiblesse  et  sa 
crédulité  : diffus,  et  si  j’ose  répéter  les  paroles  du  cyni- 
que curé  de  iVleudon , baveux  comine  un  pot  à moutarde  ; 
sa  fidélité,  son  exactitude,  sa  véracité , les  titres  et  les  piè- 
ces justificatives  dont  il  appuie  sa  marche  languissante,  ne 
le  classent  point  parmi  les  historiens , mais  parmi  les  anna- 
listes utiles. 

t 

Les  presses  parisiennes  donnaient  au  public  beaucoup 
d’ouvrages  ascétiques,  de  vieux  romans , de  satires  et  d’al- 
légories populaires  ; on  trouvait  cette  invention  économi- 
que (1),  et  l’on  s’empressait  d’acheter  des  livres.  Alors  nos 
conquêtes  en  Italie  vinrent  donner  un  nouveau  mouvement 
aux  esprits.  Une  lueur  de  liberté  apparut  aux  regards  éton- 
nés des  communes.  Masselin , Roche  fort , Jean  de  Rely , 
aux  États-Généraux  convoqués  sous  Charles  VIII  et 
Louis  XII , déployèrent,  non  de  l’éloquence,  mais  cette 
franchise  de  langage  et  cette  connaissance  des  affaires,  les 
plus  grands  mérites  des  orateurs  dans  les  assemblées  politi- 
ques. 

Claude  de  Seyssel,  écrivain  élégant  pour  son  temps , 
fit  l’éloge  de  Louis  XII  sous  la  dictée  de  l’amour  populaire. 
Le  tour  de  sa  phrase  est  déjà  plus  formé  ; l’imitation  de  la 
période  latine  se  laisse  apercevoir  dans  son  style,  qui  ne 
manque  ni  d’harmonie , ni  quelquefois  d’un  coloris  as- 
sez pur.  Il  sert  de  témoignage  à ces  progrès  rapides  du 
luxe  et  de  la  richesse  publique,  de  l’élégance  des  mœurs  et 
de  la  sociabilité,  qui  avaient  suivi  l’élan  de  nos  guerriers 

(1)  V.  ce  que  dit  Molinet  de  l’utilité  de  l’imprimerie  pour  les  pau- 
vres écoliers. — Sur  les  premiers  imprimeurs  parisiens.  V.  nos  Études 
sua  le  Moyen-Age. 
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cl  le  contact  de  l’Italie.  Oii  le  voit  s’étonner  des  grands  bâ- 
timents qui  s’élèvent  et  dé  la  somptuosité  jusqu’alors  in- 
connue, qui  pénètre  dans  la  cour  des  rois.  Quelque  chose 
de  nouveau  s’agite  et  s’annonce  confusément. 


• : ' / ’ . ' • ' - , - . ' - 

' . , S vil. 

Recherche  d’une  poésie  artificielle.  — Bizarres  essais  d’une  élé- 
gance rustique  et  bourgeoise.  — Crétin,  Coquillard.  — Pathelin. 
— Gringore. 

Le  premier  effet  que  produisirent  sur  notre  littérature  à 
peine  ébauchée  les  clartés  qui  émanaient  de  l’Italie  fut 
une  surprise  profonde , suivie  d’imitations  burlesques.  Pen- 
dant quarante  ans,  les  poètes  abondent;  quels  poètes! 
Comme  ces  paysans  ridicules,  que  nos  auteurs  comiques 
nous  montrent  devenus  plus  ridicules  encore , sous  le  cos- 
tume et  les  airs  de  fatuité  qu’ils  empruntent  , Molinet , 
Meschinot,  Crétin  abandonnent  la  diffuse  et  maligne  sim- 
plicité de  Jean  de  Meung,  pour  je  ne  sais  quelle  élégance  af- 
fectée, consistant  surtout  dans  le  rapprochement  des  lettres 
et  le  cliquetis  des  syllabes.  L’Esprit  (dit  Addison)  étant 
le  talent  de  trouver  des  ressemblances  entre  les  choses j on 
a été  jusqu’à  trouver  de  l’esprit  dans  les  ressemblances 
entre  les  mots.  Tels  étaient  la  science  et  l’art  de  cette 
école  poétique , qui  précéda  immédiatement  Marot  (1).  As- 
sonances, allitérations,  rimes  triples,  quadruples,  entassées 
dans  uh  seul  vers,  faisaient  le  mérite  et  le  charme  de  cette 

(1)  On  sait  quelle  vénération  it  avait  pour  le  bon  Creslin  au  vers 
cqùivoqué.  - 
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poésie;  voilà  tout  ce  que  Molinet  et  Chastelain  avaient  ga- 
gné à étudier  les  bons  compositeurs  italiques  (1).  Ils  espé- 
raient . - ' 

* - " > < * 

- -s 

, «H,.,  faire  vivement  vivre 

Les  Irznckants  et  les  touchants  chants, 

, Qui  sonnaient  sous  leurs  adroits  doigts  (2). 

- * t ’ A * s,  * * - -T  - 

»,  * * „ , * 

>-  . X ^ * , * J * V , **  ,✓* 

Un  phénomène  analogue  s’était  manifesté  en  Allemagne, 
lorsque  les  Mcisiersœnger  essayèrent  de  créer  une  versifi- 
cation et  une  poésie  élégantes  et  raffinées  ces  gens  de 

V 

métier,  membres  de  corporations  industrielles,  sacrifièrent 
l’âme  de  la  poésie  à la  forme  matérielle  et  l’inspiration  au 
mécanisme  de  syllabes. 

Le  fouet  sanglant  de  Rabelais  n’épargna  pas  ces  poètes, 

* qu’il  comparait  avec  autant  d’esprit  que  de  justesse  aux 
« carillonncurs  de  cloches.  » Ceux  mêmes  qui  croyaient 
imiter  ainsi  l’élégance  italienne , trouvaient,  quand  ils  s’a- 
bandonnaient à leur  naturel,  des  traits  ingénieux  et  d’heu- 
- - . . » . 

reuses  images.  Les  caprices  de  l’amour  n’ont  peut-être  ja- 
mais été  mieux  exprimés  que  par  le  bon  trésorier  de  Vin- 
cennes,  Crétin  : - * , •.  , 

i 9 ' — 1 4 * > • 

Œuvres  d’amour  sont  œuvres  de  féerie. 

Un  jour  croissait,  l’autre  fois  en  décours» 

Nous  pouvons  lire  encore  quelques  passages  du  moine 
Alexis * et  sourire  de  sa  naïve  humeur  contre  l’amour  et  les 

» 4 T ? — % 

\ 

femmes.  Jean  La  Fontaine,  qui  l’imita,  et  qui  comme  lui 

* ' ^ - * * « 

médisait  des  dames  de  manière  à se  faire  pardonner  ses  in- 

(1)  Meschinot, 

(2)  Crétin. 
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jures,  ne  dédaignait  pas  non  plus  Coquillard.  Ce  gai  cha- 
noine dont  les  tableaux  sont  peu  voilés,  remarquable  par  ses 
rimes  redoublées  et  l’abondance  de  son  style,  poursuit  vi- 
vement les  fats  de  la  cour , les  dames  de  haut  parage , les 
amoureux  et  les  maris. 

Sectateurs  non  moins  fidèles  de  la  vieille  poésie  gauloise , 
d’autres  rimeurs  s’en  tenaient  soit  à la  chronique  en  vers  , 
comme  Chastelain,  soit  à l’histoire  allégorique  (1),  comme 
Martial  d’Auvergne , qui  fit  les  Vigiles  de  Charles  VII,  « à 
» neuf  psaumes  et  à neuf  leçons.  » Jeanne  la  Pucelle , 

. • - v 

Cette  pauvre  bergière,  -, 

, Qui  gardait  les  brebis  aux  champs 
D’une  douce  et  humble  manière 

• ^ v » 

A l’aâge  de  dix-huit  ans  , 

. « * ' 

y joue  un  rôle  important  et  plein  d’intérêt.  Le  style 
de  complainte  que  Martial  affecte,  forme  un  singulier  con- 
traste avec  le  plan  du  poème  ; la  religion , l’État , l’An- 
gleterre , la  France , la  chevalerie , y sont  personnifiés  ; 
tous  ces  personnages  y agissent  et  parlent;  là  se  fait  enten- 
dre l’accent  vif  de  l’amour  du  peuple  pour  ce  roi  qui 

chassa  l’étranger, 

. . s"  <_ 

Changea  servitude  en  franchise 
Et  malheur  en  prospérité  (2). 

A la  tète  des  poètes  de  la  fin  du  xv'  siècle  brillèrent 
Jean  Mar  ot  et  Octavien  de  Saint-Gelais.  Clément  Marot,  fils 


(1)  L'histoire  allégorique  de  ta  conquête  de  Naples,  par  André  De- 
lavigne,  est  de  la  même  époque. 

(2)  Martial  d’Auvergne, 


à 
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do  premier,  Mellin  de  Saint-GelaLs,  neveu  du  second  ont 
éclipsé  leurs  homonymes,  qui  ne  méritent  pas  cet  oubli. 
Jean  Marot  avait  l’expression  forte  et  heureuse,  peu  d’ima- 
gination, plus  de  savoir  que  son  fils;  poète  en  titre, 
attaché  à la  personne  de  Louis  XII,  il  le  servit  de  sa  plume; 
et  si  l’on  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  ses  rondeaux  la 
charmante  facilité  de  Clément,  la  versification  en  est  assez 
ferme  et  le  sens  ingénieux.  Oclavien  de  Saint-Gelais  aurait 
plus  à se  plaindre  encore  que  lui  du  silence  de  la  postérité 
et  de  l’injustice  des  critiques  ; il  profita  de  l’exemple  des 
Italiens,  échappa  au  mauvais  goût  de  Crétin,  et  essaya  d’é- 
crire avec  quelque  pureté.  Plus  allégorique  que  Jean  de 
Meung  et  que  Lorris,  il  s’égare  sans  cesse  dans  les  forêts  de 
féerie;  sa  Chasse  et  son  Départ  (f amours;  fiction  confuse, 
offre  une  longue  énigme  sans  intérêt.  Souvent  il  de- 
vine cette  règle  qui  n’était  encore  qu’une  élégance, 
l’alternative  des  rimes  masculines  et  féminines , loi  qui 
ne  fut  en  vigueur  que  cinquante  ans  ajwès,  sous  le  rè- 
gne de  Ronsard.  O11  doit  lui  tenir  compte  de  quelques  in- 
ventions heureuses  ; telle  est , par  exemple,  celle  de  l’île 
de  l’Ambition,  qu’il  appelle  Fausse  Espérance.  Cette  fée  a 
beaucoup  de  vassaux;  elle  les  conduit  à son  gré,  fait  met- 
tre à la  voile  les  navires,  trouble  la  cervelle  des  petits-  et 
des  grands,  envoie  des  lourdauts  à la  cour,  fait  reluire  les 
êtcndarts  et  sonner  les  trompettes, 

\ * 

Et  fait  trotter  maint  roi,  maint  cardinal, 

L’un  à Paris,  et  l’autre  aussi  à Rome, 

Pour  obtenir  souvent  moins  qu’une  pomme. 

Cependant  tout  se  prépare  et  s’épure  ; la  grâce  des  mœurs 
commence  à naître  ; Louis  XII,  que  la  reconnaissance  publi- 
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que  doit  associer  à Henri  IV,  forme  la  maison  de  la  reine, 
appelle  les  daines  à la  cour,  et  y introduit  ainsi  l’élégance 
et  le  bon  goût.  Alors  paraissent  les  premières  feuilles  vo- 
lantes destinées  à annoncer  au  peuple  les  nouvelles  politi- 
ques (1).  Les  savantes  familles  des  Badins  et  des  Esticnne 
accourent  à Paris,  où  s’établissent  leurs  presses.  Érasme  vi- 
site la  France.  Déjà  les  écoles  se  remplissent  de  jeunes  gens 
avides  de  savoir.  Octaviçn  de  Saint-Gelais  essaie  de  tra- 
duire Virgile.  Hubert  Gaguin,  dont  j’ai  parlé  plus  haut, 
brille  de  tout  son  éclat.  Les  vieilles  chroniques,  les  Voyages 
de  Mandeville  la  Somme  rurale  de  Jelian  le  Boutillier  se 
réimpriment  à la  fois.  Le  xvr  siècle  s’annonce  par  ce  mou^ 
veinent  progressif  ver»  la  science  ; mouvement  faible  en-  * 
core  et  cependant  sensible.  Louis  XII  enrichit  son  pays 
d’une  grande  quantité  de  livres,  trophées  de  l’Italie,  fait 
rechercher  les  meilleurs  écrits  de  l’antiquité,  attire  dans 
sa  capitale  plusieurs  savants  distingués  (2),  et  proclame 
( noble  devoir  d’un  monarque)  la  liberté  de  l’esprit  et  l’in- 
dépendance de.la  pensée. 

Sous  ses  auspices,  le  théâtre  français  cherche  à se  déve- 
lopper. Le  roi  protège  ses  premiers  essais  et  même  scs 
écarts , persuadé  que  dans  le  libre  développement  de.  l’in— 
.lelligence  il  n’y  a de  danger  que  pour  les  mauvais  princes. 

Il  veut  que  vérité  vienne  jusqu’ à lui  ( dit  un  contemporain), 
et  que  sur  les  théâtres  libres  on  joue  tous  les  abus  de  sa 
cour  et  de  son  royaume , espérant  apprendre  ainsi  beau-  . 
coup  de  choses,  qui  autrement  lui  seraient  cachées.  Il  cn- 

(1)  Gn  a conservé  quelques-uns  de  ces  monuments  curieux  , dont 
l’un,  déposé  à la  Bibliothèque  royale,  porte  ce  titre  : C’est  la  iris- 
noble  et  très-excellente  victoire  du  roi  Louis  XIIe  de  ce  nom , qu’il 
a lieue,  moyennant  l'aide  de  Dieu,  sur  les  Vénitiens. 

’2)  .Méandre,  Paul-Émile,  etc. 
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tendit  en  effet  des  leçons  assez  nouvelles  pour  un  monâr- 
qne.  On  le  représenta  sur  la  scène  comme  un  malade  qui 
a soif  d’or,  à qui  Von  en  fait  boire,  et  qui  meurt  de  l’hy- 
dropisie  d’avarice.  Le  bon  sens  du  peuple  ne  s’y  méprit 
pas  ; il  reconnut  la  vengeance  des  grands , dont  l’économe 
Louis  XII  faisait  languir  l’avidité  : le  bon  roi  ne  reçut  au- 
cune atteinte  réelle. 

Le  drame  moderne  était"  né  sous  les  porches  des  églises 
dans  et  l’église  même  (1).  Mystères  vénérés,  croyances  po- 
pulaires, récits  consacrés  par  les  saints  livres,  traditions 
antiques  mêlées  de  bouffonneries,  se  reproduisaient  sur  la 
scène  sans  causer  de  scandale  et  ne  faisaient  que  réveiller 
l’enthousiasme  des  sentiments  dévots.  Le  christianisme, 
maître  de  toute  l’existence  humaine  , couvrait  depuis  dix 
siècles  de  son  voile  mystique  les  cendres  des  ayeux,  le 
berceau  des  enfants,  le  lit  nuptial,  toutes  les  scènes  de  la 
vie,  et  dirigeait  les  mouvements  de  l’âme -comme  ceux  des 

empires.  Il  avait  pénétré  les  institutions,  établi  les  fêtes, 

> » 

dominé  les  trônes.  Uni  & l’amour,  à>  la  valeur  guer- 
rière, à l’agriculture,  on  l’avait  vu  bénir  le  glaive,  créer  la 
chevalerie,  consacrer  la  charrue  et  les  instruments  de  tous 
les  métiers;  envahir  la  science  et  la  transformer  en  théolo- 
gie, usurper  la  poésie . pour  la  peupler  d’êtres  mélaphy*- 

siques.  Enfin  il  s’empare  de  la  gaîté  populaire  : c’était  un 

* % 

nouvel  empire  , le  plus  précieux  de  tous. 

Le  clergé  ne  jouit  pas  longtemps  seul  de  ce  privilège. 

* > 

Le  génie  dramatique  et  satirique  de  la  nation  jeta  en  même 
temps  sur  la  scène  des  caricatures  et  des  saints.  On  joignit 
l’allégorie  au  drame.  On  inventa  une  espèce  de  souverain 

perpétuel  et  symbolique,  ayant  droit  de  suzeraineté  sur.  un 

) - % 

» . - - ««  f * 

(1)  V.  nos  Énrots  son  lf.  Moyrw-Abr,  Urovrilha»  • 
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domaine  immense,  sur  la  sottise  des  hommes  (1).  Ce  roi  de  la 
folie  abusa  de  son  pouvoir,  souvent  le  parlement  le  força  de 
se  taire.  Louis  XII  lui  permit  de  tout  dire  et  donna  l’essor  à 
Ses  railleries.  Le  théâtre  prit  faveur.  Hors  de  la  scène  même 

» \m  * - j 

on  se  rapprochait  involontairement  des  formes  du  drame. 

. * » < « % 
Nous  avons  vu  Martial  d’Auvergne  changer  l’histoire  con- 
temporaine en  une  espèce  de  tragédie  symbolique.  Coquil- 
, lard,  outre  son  Monologue  des^pemigues^  avait  écrit  le 
Dialogue  de  la  Simple  et  de  la  Rusée ,•  parodie  piquante 
des  formes  de  la  plaidoirie  alors  en  usage;  bizarre  débat 

v — 

entre  une  Agnès  et  une  coquette.  Jouvcneaux  publie  sojn 
Commentaire  sur  Térence  ; cet  écrit,  lu  avec  avidité, 
prépare  les  auteurs  dramatiques  à se  rapprocher  de  la  vie 
réelle  et  à s’occuper  des  mœurs  qui  les  entourent. 

De  cette  époque  date  l’excellente  farce  de  Pathelin  (2), 
qui  n’a  pas  vieilli  depuis  trois  cents  années,  dont  beaucoup 
de  saillies  ont  passé  en  proverbe,  et  qui , légèrement  re- 
touchée, se  joue  encore  et  fait  toujours  rire.  La  vivacité 
de  l’action,  la  connaissance  des  hommes,  l’instinct  du  vrai 
comique,  étonnent  dans  cet  ouvrage.  On  sait  que  le  nom  de 
Pathelin  est  resté  à ceux  qui  jouent  ,dans  le  monde  ie 
même  rôle  que  le  héros  dans  la  pièce;  gens  qui,  étourdis- 
sant leurs  dupes  par  de  vains  discours  et  de  faux  sem- 
blants, employant  la  flatterie,  l’audace  et  l’adresse,  arrivent 
à leurs  fins,  comme  dit  Guillemette,  : ~ ' 


Par  blasonnc  (3)  et  alrapé, 

En  vous  payant  du  beau  langage. 


(1)  Le  prince  des  sots.  ' 

* , (2)  Attribuée  à Pierre  Blanchet.  Le  même  sujet  s’est  retrouvé  dans 
un  vieux  conte  écrit  en  langue  d’oc, 

(3)  Flatterie  * " ' 7* 


.V 
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Dans  ces  essais  la  poésie  était  grossière  et  la  plaisanterie 
pleine  de  sel.  Le  vers  de  quatre  pieds,  d'une  marche  vive 
et  d’une  construction  facile,  y était  presque  exclusivement 
admis.  C’était  l’iambe  de  nos  ancêtres.  On  se  moquait  sur 
le  théâtre  des  maris,  des  procureurs,  des  moines,  des  gens 
de  loi , des  rois,  même  des  papes.  Louis  XII  menacé  des 
armes  spirituelles  et  temporelles  de  Jules  II , s’appuyait 
sur  les  communes;  il  ne  dédaigna  pas  ce  grand  moyen 
de  succès  en  France,  la  satire  : il  fit  attaquer  sur  la  scène 
l’impétueux  pontife , impolitique  dans  ses  perfidies  et 
inconstant  dans  ses  violences.  Rien  de  plus  curieux  que 
cette  farce  politique  jouée  à la  Halle  (1)  devant  le  bon 
peuple  parisien. 

L’auteur  de  cette  ébauche  tracée  par  un  Aristophane 
gaulois,  Pierre  Grégoire  «(  tel  était  son  nom,  que  l’on 
prononçait  Gringore.)  a toute  l’audace  et  la  bizarrerie 
d’imagination , non  la  profondeur  de  pensée  de  l’auteur 

athénien.  Tantôt  personnifiant  l’État,  la  France,  le  peu- 

» 

pie;  tantôt  faisant  apparaître,  au  milieu  de  ces  êtres  allé- 
goriques , le  roi  lui-même  et  sa  cour  ; licencieux , spiri- 
tuel , caustique,  il  ne  veut  que  bouffonner  et  médire.  Gré- 
goire nous  montre  la  commune , c’est-à-dire  la  masse  du 
peuple  se  plaignant  que 

-r  1 , . . # 

Sous  ombre  de  bigoterie, 

On  n’exécute  rien  d’utile, 

Fors  rapiner  et  amasser.  '• 


Il  faut  entendre  ce  débat  entre  l’hypocrisie,  qui  veut 
s’emparer  de  la  nation,  et  la  nation  qui  ne  veut  pas  d’elle; 

(1)  Le  jour  de  mardi-gras  1511. 
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surtout  il  est  curieux  d’assister  à la  déconvenue  de  cette 

* * , * 

femme,  qui  maîtresse  par  un  larcin  des  habits  de  l’église 
prétend  aux  honneurs  dus  à la  mère  des  fidèles,  et  finit  par 
être  reconnue 

s 

Pour  cotte  pauvre  Mère-soitc 
Qui  d’Église  a vêtu  la  cotte. 

* » * 

La  Mère  soite  commande  en  ces  termes  au  bataillon  des  zé- 
lateurs qui  la  suivent  : 

Allez,  marchez  tous  à la  fois  ! 

Frappez  de  crosses  et  de  croix  1 
Je  suis  la  mère  Sainte  Église, 

Aurez  pour  votre  vaillantise 

Largement  de  rouges  chapeaux  ' - 

Et  serez  riches  cardinaux. 

C’était  pour  le  service  du  roi  très-chrétien  que  Gré- 
goire, hérault  d’armes  peu  lettré  , doué  du  talent  de  voir 
soqs  leur  aspect  comique  les  choses  de  la  vie , traitait-  si 

lestement  l’ambition  profane  cachée  sous  un  voile  pieux. 

* / 

Grégoire  a fait  beaucoup  d’autres  pièces,  moralités  et  so- 
ties; des  poèmes  aussi  féconds  en  adages  que  les  discours 

V _ * 

. de  Sancho-Pança  ; des  allégories  faiblement  écrites,  ingé- 
nieuses et  faciles  à comprendre,  par  exemple  son  Château 
(lu  travail  (1).  Ses  vers  sont  prosaïques  et  la  saillie 
n’y  manque  pas  ; c’est  ce  qu’on  trouve  le  plus  fréquem- 
ment chez  nos  vieux  poètes.  « Jamais , dit-il, 

Jamais  ne  vis  un  90t,  chargé  d’argent, 

Aller  attendre  homme  sage  à sa  porte. 


(1)  Castel  de  Labour . 
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Quand  Grégoire  marie  les  filles  du  diable,  et  qu’il  donne 
la  flatterie  pour  compagne  aux  gens  de  cour;  la  rapine  aux 
gens  de  robe  ; l'usure  aux  gens  d’affaires  ; la  présomption 
aux  jeunes  gens  ; ïoutre-cuidance  aux  grands  seigneurs  ; lar 
gourmandise  aux  gens  du  commun  et  la  cathégorie  aux 
moines , ' 

■*. 

Disputants  et  pro  et  contra , • 

enfin  pour  terminer  ces  alliances  de  son  choit,  quand  il 
laisse  la  sensualité  (ou  la  luxure)  sans  établissement  parce 
qu’il  est  sûr  que  tout  le  monde  lui  fera  sa  cour  ; ces  in-‘ 
vendons  prouvent  que  celui  qui  les  a conçues , avait  reçu 
en  partage  la  malice , l’esprit  et  la  gaîté  de  l’imagination. 

Lepeuple  courait  toujours  chercher  au  théâtre  à peu  près 
les  mêmes  émotions  qu’au  sermon.  Michel  et  Jean  d’Abuti- 
dance  arrangeaient  pour  la  scène  la  Conception,  la  Nativité, 
la  Passion , quelque  récent  miracle , une  conversion  écla- 
tante , les  prétendues  abominations  d’un  juif  sacrilège  ; 
tout  ce  qui  pouvait  attendrir  ou  édifier  les  âmes  cré- 
dules. Le  style  prêté  aux  personnages  de  ces  pièces,  sem- 
blerait aujourd’hui  un  peu  moins  élégant  que  le  langage  de 
nos  halles  ; alors  c’était  le  style  de  la  chaire  ; nous  aurions 
tort  de  demander  aux  acteurs  la  déGence  que  les  bour- 
geois, les  guerriers,  les  prédicateurs  n’avaient  pas. 

. . - • ■ i '•  • 

§ VIII.  . 

Prédicateurs  populaires. 

La  cour  seule  essayait  l’élégance  et  cherchait  le  raffine- 

fi*' 
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ment.  On  ne  peut  pas*  faire  un  crime  aux  prédicateurs 
d’une  grossièreté  qui  les  associait  à.  toute  la  population 
de  la  France.  Ils  se  conduisaient  en  tribuns  populaires, 
et  s’ils  eussent  fait  autrement,  ils  n’auraient  eu  aucune 
prise  sur  ce  qui  les  entourait;  de  leur  analogie  avec  les 
mœurs  vulgaires  naissait  leur  pouvoir.  Il  faut  remonter 
par  un  effort  de  l’esprit  jusqu’au  xvc  siècle  en  France, 
pour  comprendre  aujourd’hui  l’autorité  dont  jouissait 
leur  impudence , le  cynisme  de  leur  morale , la  gro- 
tesque familiarité  de  leurs  leçons  et  cette  nudité  dans  les 
images , et  cette  gaîté  satirique , cette  licence  déhontée, 
qui  retracent  d’une  manière  si  vive  l’état  de  la  civilisation 
de. leur  temps.  Ces  bouffons,  tout  aussi  « folâtres  » que 
Villon  l’avait  été,  réveillaient  leur  auditoire  par  des  con- 
tes qui  auraient  fait  rougir  Boccace,  par  de  pefsonuelles 

et  véhémentes  interpellations , par  de  brusques  incartades, 

» 

par  des  quolibets  grossiers,  par  de  folles  imaginations. 

% * p 

D autres  qui  veulent  » être  sérieux,  dit  Erasme,  » prou- 
vent  (1)  la  charité  par  les  sources  du  Nil , et  l'abstinence 
par  les  douze  signes  du  Zodiaque.  Toutes  les  ressourcés 
de  l’érudition  et  de  l’éloquence  ne  suffisent-elles  pas  ? 
une  tête  de  mort,  renfermant  de  la  lumière (2)  et  soutenue 
par  un  desservant , s’élève  tout-à-coup  au  -dessus  de 
leur  tête,  aux  endroits  pathétiques  du  discours.  Les  œuvres 
imprimées  de  ces  orateurs  érudits,  véhéments  commeon  sait 
contre  les  et  caetera  des  notaires  et  les  qui  pro  quo  des 
apothicaires , offrent  à peine , au  milieu  d’un  latin  macaro- 
..  nique,  quelques  paroles  françaises;  chaque  phrase  ren- 
ferme douze  ou  quinze  mots  pour  les  doctes , un  ou  deux 


(1)  Érasme.  De  arte  concionandi . 

(2)  V»  Henri  Estienue,  d’Aubigné,  etc. 
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pour  le  peuple.  Des  commentateurs  (l)ont  cru  que  cesser- 
mous,  prononcés  d’abord  en  français  vulgaire,  avaient  reçu 
de  la  plume  ambitieuse  de  leurs  auteurs,  ce  costume  demi- 
romain  et  demi-gaulois.  Quoiqu’il  en  soit,  un  caractère 
très-expressif  et  très-populaire  se  fait  remarquer  dans  le 
peu  de  mots  français  semés  parmi  leurs  triviales  invectives. 
Comme  ce  sont  les  mots  que  le  traducteur  n’a  pas  pu  ren- 
dre en  latin,  ils  formeraient  presque  un  complet  dic- 
tionnaire du  vieux  langage. 

Ne  nous  fâchons  pas  trop  contre  ces  barbares,  prédéces- 
seurs de  Fénelon,  de  Fléchier  et  de  Massillon  (2).  Ils  obéis- 
saient à leur  situation.  On  connaît  Maillard , dont  Rabelais 
parpdiait  l’éloquence  tousseuse,  ctqui  marquaitle  mot  fond 
hem\  à la  marge  de  Ses  sermons.  C’était  lui  qui  s’arrêtait  au  mi- 
lieu du  prône,  pour  entonner  une  chanson  populaire  : d’ail- 
leurs aimé  de  ses  paroissiens , il  osa  braver  du  haut  de  sa 
chaire  les  menaces  de  Louis  XI.  Raulin , plus  aride,  débitait 
avec  une  grave  ingénuité  les  contes  dont  il  entremêlait  ses 
discours,  destinés  à la  nourriture  spirituelle  des  fidèles.  Ces 
causeurs  populaires  qui  appartiennent  à la  fois  aux  derniè- 
res années  du  xve  siècle  et  au  commencement  du  x\T,  ne 
manquaient  pas  de  verve  et  d’invention.  Au  milieu  de  leurs 
improvisations,  tout  u’ést  pas  à dédaigner.  La  Fontaine 
peut  avoir  trouvé  dans  un  sermon  de  Raulin  l’idée  pre- 
mière de  son  admirable  fable  des  Animaux  malades  de 
la  peste , que  Raulin  lui-même  a empruntée  aux  prédi- 
cateurs du  moyeu-âge. 

v \ 

(1)  Le  Duchat,  etc.  . 

(2)  Ménot , Pépin,  Ctérée,  Maillard.  Les  sermons  ridicules  attri- 
bués à Barleita , ne  sont  pas  de  cc  prédicateur  italien. 
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Essai  d’une  poésie  de  cour.  — Marot.  — Octavien  de  Saint-Gelais. 


Les  écrivains  qui  approchaient  de  la  cour,  ceux  surtout 
qui  avaient  suivi  nos  armées,  s’écartaient  de  plus  en  plus 
de  cette  trivialité.  Cependant  la  narration  conservait 
encore  sa  naïveté  prolixe  , son  extrême  incorrection.  On 
traduisait,  souvent  à contre-sens,  Josèphe,  Boëce,  Boc- 
cace,  l’Imitation  de  Jésus-Christ.  L’amélioration  était 
sensible  dans  la  poésie  : Octavien  de  Saint-Gelais,  Jean  Ma- 
rot, même  Grégoire , ont  plus  de  variété  dans  la  dic- 
tion et  moins  de  confusion  dans  la  phrase  que  Villon  et 
Charles  d’Orléans.  Le  patois  picard,  avec  sa  clarté  métho- 
dique et  sa  prononciation  sourde,  était  devenu  peu 
à peu  la  langue  française  et  se  débarrassait  lentement  de 
ses  scories.  Avant  le  règne  de  Français  I",  on  voit  se  ma- 
nifester le  progrès  des  études;  nous  l’observerons  surtout 
chez  un  écrivain  qui  appartient  à la  fois  aux  deux  époques 
et  aux  deux  règnes  sous  lesquels  il  a vécu.  Son  talent  ca- 
ractérise très-bien  ce  point  de  transition  entre  la  vieille  lit- 
térature de  la  France  et  la  littérature  érudite  du  xvp  siè- 
cle. Il  marque  ce  premier  mouvement  de  la  science,  prête 
à s’appliquer  sans  choix  et  sans  ordre  aux  matières  de 
goût. 

Lemaire  de  Belges,  élève  de  Moliuet  (1),  maître  de  Clé- 
jCùtnt  Marot , attaché  à Marguerite  d’Autriche , servit, 
comme  Jean  Marot  et  Grégoire,  la  politique  de  Louis  XII. 

(1)  Mauvais  chroniqueur  en  vers , qui  a joui  de  quelque  réputa- 
tion dans  son  temps. 
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Il  écrivit,  sous  le  titre  de  Légende  des  Vénitiens , un  pam- 
phlet véhément  contre  cette  république  : la  littéra- 
ture entrait  de  toutes  parts  dans  les  débats  politiques. 
Frappé  du  progrès  de  la  langue  française,  il  regarda  ce  fai- 
ble effort  comme  le  point  de  perfection  la  plus  haute;  il 
soutint  que  notre  idiôme  était  fixé  à jamais  : et  dans  sa 
comique  assurance  il  compara  Alain  Chartier  au  Dante, 
Meschinot  à Pétrarque.  Toutefois  il  lui  sembla  que  notre 
versification  n’était  pas  absolument  sans  reproches  : le  son 
vague  et  léger  de  notre  e muet  lui  parut  différer  de  celui 
des  autres  voyelles.  Lorsque  la  césure  portait  sur  cette 
inflexion  à peine  prononcée,  comme  dans  ce  vers 

Blanche,  tendre,  polie  et  accointée  (1); 

il  reconnut  que  l’oreille  blessée  perdait  le  sentiment  du 
rhythme.  Lejeune  Clément  Marot,  son  élève,  apprit  de  lui 
à ne  pas  faillir  en  cepoint,  comme  ce  dernier  nous  le  dit  lui- 
même,  avec  beaucoup  de  reconnaissance  pour  son  maître. 
Ce  fut  là  le  premier  perfectionnement  de  versification  qui 
eut  lieu  au  xvic  siècle  ; Jean  Lemaire  en  doit  revendiquer 
l’honneur.  Docteur  en  diverses  facultés,  il  soutint  vi- 
vement la  Pragmatique  sanction  et  déplora , dans  une  élé- 
gie, le  trépas  du  perroquet  de  sa  maîtresse.  Ce  perroquet, 
qu’il  nomme  l’Amant  vert,  a beaucoup  embarrassé  les  criti- 
ques modernes,  qui  faute  de  pénétrer  le  sens  du  symbole 
sont  entrés  à ce  sujet  dans  des  explications  aussi  longues 
que  plaisantes  (2).  C’est  à Jean  Lemaire  qu’il  faut  rappor- 

(1)  Villon. 

(2)  V.  la  Bibliothèque  de  l’abbé  Goujet  qui  blâme  avec  un  sérieux 
admirable  l’imprudence  des  révélations  de  Jean  Lemaire  sOr  l’amour 
de  Marguerite  pour  uu  favori,  vêtu  en  verS,  ni  en  Éthiopie, 
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ter  les  premières  tentatives  des  grammairiens  pour  régula- 
riser le  langage , et  même  celles  des  savants , pour  re- 
cueillir nos  souvenirs  historiques.  Les  Illustrations  des 
Gaules,  son  plus  grand  ouvrage,  (écrit  d’un  style  qui  an- 
nonce déjà  la  prétention  de  s’emparer  des  dépouilles  la- 
tines, style  beaucoup  moins  clair  que  celui  de  Comine.  et 
de  Scyssel,)  portent  la  trace  du  pédantisme,  des  recherches 
savamment  hypothétiques  qui  commençaient  à s’intro- 
duire, et  d’une  affectation  nouvelle. 

La  critique  manquait  ; la  langue  n’était  pas  arrêtée  ; 
l’érudition  venait  à 7)6106  de  nous  ouvrir  ses  trésors  : 
et,  sans  partager  l’enthousiasme  de  sa  protectrice  qui 
le  nomme  un  Caton , un  Cicéron , un  Bartliole  et  un 
Ovide , on  est  tenté  d’attribuer  à son  siècle  ses  défauts 
souvent  ridicules.  Compilateur  de  Darès,  de  Dictys  de 
Crète  et  d’Annius  de  Viterbe,  il  nous  apprend  comment 
le  bas-breton  est  dérivé  de  la  langue  troyenne  ; scs  disser- 
tations critiques  sur  Francus,  Hector  et  tous  les  héros 
auxquels  s’est  rattaché  l’orgueil  des  nations  du  moyen-âge, 
sont  fort  divertissantes.  D’ailleurs  tant  de  savoir  et  cette 
espèce  d’universalité  étonnèrent  ses  contemporains.  Il  passa 
pour  le  père  de  la  littérature  renouvelée  ; Marot  ne  cite 
qu’avec  enthousiasme  Lemaire  le  Belgeois,  qu’il  compare 
et  fait  rimer  avec  Homère  le  Grégeois.  Quoiqu’il  eût  de 
l’imagination,  de  l’érudition  et  de  l’esprit,  à peine  mé- 
riterait-il un  souvenir  de  l’histoire  littéraire,  si  ses  œu- 
vres ne  désignaient  un  progrès  et  ne  faisaient  pressentir  des 
perfectionnements  nouveaux. 

La  France  perd  Louis  XII.  Après  des  guerres  dispen- 
dieuses et  des  succès  mêlés  de  revers,  ce  roi  économe  et 
populaire  laisse  le  trésor  libre  de  dettes.  Le  duc  d’Angou- 
lème,  que  Louis  XII  avait  relégué  dans  un  château  de 
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Touraine  avec  sa  coupable  mère,,  en  sort  et  monte  sur  le 
trône.  A une  taille  athlétique,  à une  noble  physionomie,  à 
une  bravoure  de  soldat,  à des  goûts  de  galanterie  licen- 
cieuse, à l’amour  du  luxe  et  de  la  somptuosité  le  nouveau 
roi  joignait  un  enthousiasme  irréfléchi  pour  les  anciens 
chevaliers  ; une  xôîonté  despotique  et  étourdie  ; aussi  peu 
de  bonne  foi  politique  que  tous  les  princes  de  son  temps; 
et  le  désir  ardent  d’égaler  en  tout  les  Médicis.  Le 
règne  de  ce  monarque  n’est  qu’une  longue  fête,  ou 
(comme  le  dit  si  expressivement  Brantôme)  « une  magnifia 
que  et  superbe  bombance  » éclairée  de  temps  à autre  par 
les  bûchers  qui  brûlent  les  hérétiques , troublée  par  les 
querelles  des  théologiens , plus  cruelles , suivant  Mé- 
lanchton,  que  les  combats  de  vautours,  interrompue  par 
nos  défaites,  les  inutiles  exploits  de  Bayard,  le  supplice  de 
Semblançay  et  les  vengeances  du  connétable  de  Bourbon. 
» Roi  plus  spécieux  que  solide,  » comme  le  disait  si  bien 
Henri  IV,  il  exerce  encore  aujourd’hui  sur  l’imagination 
une  séduction  puissante.  Les  seigneurs  accourent  et  se 
pressent  sur  les  marches  de  son  trône  ; la  féodalité  dispa- 
raît ; le  mot  et  le  métier  de  courtisan  ont  pris  naissance. 
Prêtres,  femmes,  gentilshommes  viennent  adorer  en  foule 
ce  nouvel  astre  d’une  royauté,  brillante,  de  toHt  l’éclat  d'un 
luxe  qui  épuise  le  peuple.  Pour  la  première  fois,  les  maî- 
tresses des  monarques  prennent  insolemment  leur  place  à 
côté  des  reines.  Les  chasses,  les  tournois,  les  mascarades, 
les  bals,  las  concerts  succèdent  au  bruit  des  armes.  De 
splendides  édifices  sortent  de  terre  ; d’admirables  copies  de 
la  Vénus  de  Médicis  et  de  l’Apollon  du  Belvédère  viennent* 
conduits  par  le  Primatice,  embellir  les  jardins  de  Fon- 
tainebleau. Les  revenus  de  l’État  se  dissipent,  et  la  magni- 
ficence du  camp  du  Drap-d’Or  insulte  à la  misère  de  la 
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France  ; mais  les  palais  de  Chambord  et  du  Louvre  conso- 
lent  le  roi  des  malheurs  qui  accablent  son  peuple  et  lui- 
même.  Il  consulte  Lascaris  et  Budé,  écrit  à Érasme,  visite 
les  ateliers  de  Cellini  et  de  Vinci,  s’égaie  avec  ftlarot,'  rit  du 
cynisme  de  Rabelais,  s’entoure  de  jurisconsultes,  desavants 
et  d’imprimeurs.  La  volupté,  la  licence,  l’érudition  occupent 
les  loisirs  savants  et  galants  d’une  cour,  que  de  plus  gra- 
ves intérêts  auraient  pu  attrister.  Des  professeurs  de  grec 

•e  g-  (-  * . j • - 

et  des  femmes  aimables  s’asseyent  à la  table  du  roi  : pen- 
dant que*  l’on  massacre  les  Vaudois,  un  conseil  littéraire 
et  une  cour  d’amour  absorbent  les  pensées  de  Fran- 
çois  Ier.  La  richesse,  les  honneurs,  la  faveur  royale  devien- 
nent les  récompenses  du  savoir.  La  roture,  bien  accueillie 
pourvu  qu’elle  soit  érudite  ou  élégante,  vient  partager  les 
plaisirs  des  courtisans  ; la  laugue  française  se  nationalise  ; 
les  écrivains  se  multiplient  ; le  mouvement  général  est  puis- 
samment servi  par  le  caractère  et  le  génie  du  monarque. 
Si  l’histoire  et  la  politique  ont  plus  d’un  reproche  à lui 
“ adresser  il  brille  d’un  éclat  durable  dans  nos  annales  lit- 
téraires  : les  fautes  et  les  malheurs  de  son  règne  semblent 
disparaître  dans  la  splendeur  dont  le  trône  s’environne.  Les 
contemporains  en  furent  eux-mêmes  éblouis;  et  l’on  ne 
peut  s’étonner  que  plus  d’un  écrivain,  oubliant  tant  de 
folles  dépenses,  de  sanglantes  exécutions,  de  perfidies  im- 
politiques, n’ait  point  vu  la  situation  véritable  du  royaume, 
si  bien  décrite  par  Fénelon  : le  peuple  ruiné , la  guerre 
civile  allumée , la  justice  vénale , la  cour  livrée  à totrtes 
les  folies  des  femmes  galantes , et  tout  l’Etai  en  souf- 
france,, 

Ce  fut  au  milieu  des  premières  fêtes  de  cette  cour, 
qu’un  page  de  vingt  ans  offrit  à un  roi,  qui  en  avait  dix- 
neuf,  une  allégorie  sur  l’art  d’aimer,  sou  premier  essai 


DE  RÉFORME  LITTÉRAIRE.  . 73 

poétique.  Ce  jeune  homme,  fils'  de  Jean  Marot,  aspirait  à 
la  double  succession  de  son  père,  qu’il  effaça  bientôt  comme 
poète  et  comme  homme  aimable.  Véritable  modèle  de  l’an- 
cien caractère  français  : léger,  jovial,  railleur  ; jeune  page 
à bonnes  fortunes  ; plein  de  vanité,  d’esprit,  d’habileté, 
d’étourderie  : sa  vie  amoureuse,  poétique  et  guerrière  a 
réuni  tout  ce  qu’il  y avait  de  contrastes  piquants  dans  les 
vieilles  mœurs  de  notre  nation.  Voluptueux  et  caustique, 
dévot  et  licencieux,  ses  querelles  avec  la  Sorbonne  et  avec 
ses  maîtresses  ont  agité  son  existence  et  mis  plus  d’une 
fois  ses  jours  en  péril,  sans  altérer  jamais  la  nonchalance 
moqueuse  de  son  esprit.  La  violence  de  ses  goûts,  l’incons- 
tance de  ses  passions  ; beaucoup  de  libertinage  dans  les  ha- 
bitudes de  sa  vie,  une  délicatesse  respectueuse  pour  les 
objets  de  ses  amours  honnêtes;  un  mélange  de  grâce,  de 
libertinage,  de  prodigalité,  d’insouciance,  de  courtoisie  et 
de  ferveur  protestante  le  signalent  à l’observation  et  à l’é- 
tonnement du  philosophe.  Cette  vie  romanesque  prêtait  aux 
embellissements  de  la  fiction  : de  graves  auteurs  lui  attri- 
buent d’ambitieuses  galanteries;  quoi  qu’il  en  soit, toujours 
protégé  par  les  femmes,  toujours  poursuivi  par  les  doc- 
teurs, il  ne  cessa  jamais  de  servir  les  unes  et  de  railler  les 
autres.  Ennuyé  de  la  chicane  h laquelle  on  le  destine  et  de 
cet  antre  des  procès, 


• . i • • 

Où  sans  argent  pauvreté  'n’a  raison  ; 

* . ; . » * 

il  est  à quinze  ans  acteur  dans  la  troupe  des  enfants  sans 
souci ; devient  page  de  Marguerite  de  Valois,  et  le  favori 
de  cette  aimable  princesse  ; puise  dans  le  commerce  des 
grands  et  des  dames  une  légèreté  gracieuse  que  Villon 
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n’avait  pas  connue  ; échange  le  patois  du  Quercy  contre  la 
langue  française, 

, dans  les  cours  estimée,  v 

Laquclle  enfin  quelque  peu  s'est  limée  ; 

et  tour-à-tour  blessé  à Pavie  près  de  son  maître,  empri- 
sonné au  Châtelet,  transféré  h Chartres,  accusé  d’hérésie, 
menacé  du  bûcher,  consolé  par  les  princesses,  protégé  par 
le  roi , poursuivi  par  la  Sorbonne  ; rimant  toujours  ses  in- 
fortunes, ses  épigrammes,  ses  remercîmcnts  et  ses  amours; 
après  des  tracasseries  journalières,  des  fuites  fréquentés,  un 
long  exil  en  Italie  où  Rénée  de  France  l’accueille,  il  ter- 
mine une  vie  orageuse  par  une  mort  prématurée  hors  de 
son  pays  natal. 

Héritier  naturel  de  Charles  d’Orléans  et  de  Villon,  c’est 
Marot  qui  a épuré  les  divers  genres  qui  les  ont  distingués, 
et  réuni  les  plus  aimables  traits  du  vieux  génie  de  sa  pa- 
trie. Il  joint  plus  de  üuesse,  d’élégance,  de  souplesse,  des 
saillies  plus  brillantes  à la  naïveté  satirique  ou  gracieuse 
qui  les  caractérise.  Supérieur  à tous  ceux  qui  l’ont  pré- 
cédé, il  suit  leurs  traces  et  bientôt  il  les  devance.  Son 
premier  ouvrage  est  encore  une  allégorie  dans  le  goût 
gothique;  Marot  en  rajeunit  l’ensemble  par  le  charme  des 
détails.  Il  ne  ne  tarde  pas  à quitter  ce  genre  faux  que  tant 
d’écrivains  avaient  épuisé.  Des  épîtres  légères  où  une  cau- 
serie facile  semée  de  bons  mots  et  de  vers  charmants 
s’exerce  tour-à-tour  sur  tous  les  sujets  ; des  épigrammes 
tournées  avec  une  brièveté  piquante  ou  une  facilité  spiri- 
tuelle ; des  satires  qui  ressemblent  à ses  épîtres  ; enfin  des 
chansons  légères  ; tels  furent  les  produits  de  sa  muse, 


DE  RÉFORME  LITTÉRAIRE. 


75 


peu  ambitieuse,  folâtre,  maligne,  négligente,  et  qui  vivra 
autant  que  notre  langue  « 

Il  a tous  les  anciens  défauts  de  la  versification  française  ; 
le  seul  progrès  en  ce  genre  que  Ton  remarque  dans  ses 
œuvres  est  ce  perfectionnement  de  la  césute,  que  Lemaire 
lui  avait  enseignée.  Les  vers  masculins  ou  féminins  se 
mêlent  et  se  confondent  chez  lui  sans  aucun  ordre.  Il 
abrège  ses  mots  quand  le  nombre  de  syllabes  rembarrasse; 
et  s’il  est  moins  prodigue  que  Villon  de  parenthèses  et 
d’enjambements  forcés,  il  fait  heurter  aussi  souvent  que 
lui  voyelle  contre  voyelle.  D’ailleurs  rien  p’est  plus  facile 
et  plus  élégant  que  le  tour  de  ses  vers.  Déjà  séduit  par 
l’exemple  des  Italiens  et  des  Latins,  s’il  n’essaie  pas  de 
renverser,  comme  devait  le  tenter  Ronsard,  notre  système 
de  poésie,  il  emploie  avec  une  facilité  ravissante  tout  ce 
qu’elle  lui  offre  et  ne  semble  jamais  avoir  besoin  de  ce  qui 
lui  manque.  C’est  une  aisance,  un  laisser-aller,  un  naturel 
parfait  dans  la  plaisanterie  ou  la  satire,  dans  l’expression 
de  la  mélancolie  ou  de  la  gaîté  ; un  talent  délicat  (très- 
rare  alors)  de  voiler  des  traits  hardis  sous  la  décence  ingé- 
nieuse du  langage.  Pasquier,  panégyriste  exalté  des  poètes 
de  la  Pléiade,  louait  encore  vingt  ans  après  la  fluidité  de 
cette  veine . Nul  écrivain  ne  possède  en  effet  une  flexibilité 
plus  heureuse.  Une  sève  poétique,  naïve  et  spirituelle,  anime 
ce  qu’il  a écrit  ; il  semble  avoir  peint  son  propre  talent  en 
décrivant  l’inconstante  étourderie  de  sa  jeunesse  : 

. \ / 

Sur  le  printemps  de  ma  jeunesse  folle 

Je  ressemblais  l’hirondelle  qui  voie,  " 

Puis  çà,  puis  là  ; l’ûge  me  conduisait, 

Sans  peur  ni  soins,  où  le  cœur  me  disait# 

Le  seul  essai  malheureux  de  sa  muse  fut  cette  traduction 
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des  psaumes  que  François  lor  admirait  et  que  les  courti- 
sans chantaient  sur  des  airs  de  vaudeville  : la  noblesse  et 
l’élévation  qui  manquaient  à la  vie  errante  et  folâ- 
tre de  Marot  manquaient  ü sa  poésie.  Mais  veut-il  de- 
mander au  roi  un  peu  d’argent  avec  promesse  de  le  lui 
rendre, 

Dès  qu’on  verra  tout  le  inonde  content  ; 

ou  faire  valoir  cette  bonne  cédule  si  régulièrement  pa- 
raphée, que  François  Ier 

N’y  perdra  que  l’argent  et  l’attente  ? 

Se  plaît-il  à raconter  d’un  ton  lamentable  et  plaisant  le 
tour  que  lui  a joué 

son  valet  de  Gascogne, 

Gourmand,  ivrogne  et  assuré  menteur, 

Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur, 

Sentant  la  liart  d’une  lieue  à la  ronde, 

Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde? 

en  un  mot,  faut- il  louer  ou  railler,  rire  ou  médire? 
Clément  Marot , sans  effort,  sans  recherche,  se  place  au 
premier  rang  parmi  nos  poètes.  Il  use  rarement  du  vers 
alexandrin  et  préfère  le  vers  décasyllabe,  rhythme  favori 
des  anciens  auteurs.  Personne  ( Voltaire  excepté  ) ne  s’en 
servit  avec  autant  de  grâce  et  d’audace  ; il  en  sait  tous  les 
secrets  ; il  se  joue  en  le  prononçant  ; vous  diriez  sa  langue 
naturelle.  Poète  charmant,  l’homme  le  plus  spirituel  de 
son  temps,  ses  défauts  mêmes  tiennent  d’une  manière  si 
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intime  à son  pays,  à son  époque,  à son  caractère  ; il  y a 
tant  d’ingénuité  dans  les  travers  et  les  irrégularités  de  ses 
mœurs  et  de  ses  ouvrages,  que  l’on  partage  aisément  cette 
vive  sympathie  que  le  gentil  maître  Clément  excita 
longtemps  après  sa  mort , et  cette  idolâtrie  que  La  Fon- 
taine, J.-B.  Rousseau  et  La  Bruyère  consacraient  à sa  mé- 
moire. 

Telle  fut  la  vie,  telle  est  la  gloire  du  plus  aimable  rail- 
leur de  son  siècle,  de  celui  qui  a le  plus  gracieusement  mé- 
dit des  gens  d’église  et  des  gens  de  robe  et  le  mieux  parlé 
du  beau  train  d’amour.  Protectrice  de  sa  jeunesse,  l’aima- 
ble Marguerite  de  Navarre , sœur  de  François  Ier,  unis- 
sait, comme  lui,  des  contrastes  de  caractère  assez  piquants; 
un  sentiment  religieux  très-vif  à une  tendresse  romanes- 

r 

que  et  le  double,  talent  de  narrer  agréablement  des  contes 
fort  libres  et  de  composer  des  comédies-  pieuses.  Sa- 
vante, vive  et  jolie,  elle  avait  en  outre  une  bonté  tolé- 
rante, l’amour  des  talents  et  le  besoin  de  les  protéger. 
Dolct  et  Berquin,  tous  deux  brûlés  dans  la  suite  comme 
hérétiques;  Jean  Calvin,  Charles  de  Saint-Marthe,  Rous- 
sel, Pierre  Caroli,  Quintin,  le  savant  Lefèvre  d’Étaples, 
Érasme,  surtout  Clément  Marot  son  page  et  son  ami  lui 
durent  un  asile  et  des  secours  contre  la  persécution  des 
insensés  qui  poursuivaient  la  science  comme  ennemie 
de  Dieu  et  du  trône.  Consacrons  un  souvenir  de  recon- 
naissance, d’amour,  d’admiration  à cette  jeune  femme 
douée  d’une  âme  forte  et  douce,  qui  osait  à la  fois  con- 
tenir l’exagération  des  uns  et  réprimer  la  frénésie  des 
autres;  dont  l’héroïsme  allait  partager  la  captivité  de  son 
frère  et  subissait  les  calomnies  de  la  cour  et  de  la  Sor- 
bonne; et  qui,  cédant  aux  mouvements  de  sa  compassion 
courageuse , s’exposait  aux  outrages  de  ces  gens  de  collège 
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qui  la  représentaient  sur  leur  théâtre  comme  une  Furie. 

Une  mollesse  assez  élégante  caractérise  ses  poésies  : il  y 
a de  l’invention  et  de  la  facilité  dans  sa  prose.  La  liberté 
des  contes  qu’elle  « composait  dans  sa  litière,  en  allant  par 
» le  pays,  » est  un  nouveau  trait  h ajouter  au  tableau  des 
mœurs  de  la  cour.  La  sœur  du  roi  se  fût-elle  permis  des 
plaisanteries  dont  elle  eût  dû  rougir  devant  son  frère? 
Calqué  sur  le  Dccamcron  et  sur  les  Cent  Nouvelles  de  la 
cour  de  Bourgogne,  cet  ouvrage  brillant  d’imagination  et 
de  variété  dans  le  style  fit  les  délices  des  plus  hautes  so- 
ciétés du  temps.  Marguerite  prétend  y avoir  rassemblé 
« tous  les  tours  d’adresse  joues  par  les  femmes  à leurs 
» amants  et  leurs  maris  ; » n’examinons  pas  si  elle  a com- 
plètement rempli  le  cadre  ambitieux  qu’elle  s’est  tracé. 
VHeptamcron  est  un  monument  curieux  de  notre  lan- 
gage : La  Fontaine  l’estimait  et  le  mettait  à contribution. 
La  princesse  contait  avec  esprit  : scs  récits  toutefois  ont 
cessé  d’être  de  bonne  compagnie;  et  si  Duclos  a raison 
d’affirmer  que  « les  femmes  honnêtes  ne  se  fâchent  jamais 
» de  la  liberté  des  paroles;  » nous  pouvons  trouver  que 
les  honnêtes  femmes  de  ce  temps  abusaient  un  peu  du  pri- 
vilège de  leur  vertu. 

Le  roi,  qui  faisait  aussi  des  vers,  n’oubliait  rien  pour 
environner  de  considération  la  culture  des  lettres.  Il  faisait 
fondre  les  beaux  caractères  de  Garamond,  et  dotait  riche- 
ment les  chaires  du  Collège  royal  de  France.  Ainsi  se  dé- 
veloppait l’imitation  de  l’Italie;  la  France  avait  trouvé  son 
Médicis. 
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Influence  des  idées  de  réforme  religieuse  et  de  platonisme  amoureux 
sur  la  langue  et  la  littérature*  — Les  Araadis.  — Calvin. 


Déjà  Luther  s’étàit  annoncé  par  de  violentçs  prédica- 
tions : rAliemagne  était  en  feu;  Rome  fulminait.  Jean 
Chauvin,  qui  devait  prendre  un  peu  plus  tard  le  nom  re- 
doutable de  Calvin,  commençait  à répandre  une  nouvelle 
doctrine.  Autour  du  roi  s'agitaient  les  passions  violentes 
d'un  double  fanatisme  : l’un,  armé  de  l'autorité  des  siècles 
et  de  la  force  d'une  longue  possession;  l’autre,  enhardi 
par  les  débauches  et  l'ignorance  du  clergé,  fier  du  savoir 
qui  distinguait  ses  prosélytes , ardent,  fougueux  et  enthou- 
siaste. Aux  arguties  de  la  réforme  on  répondit  par  des 
supplices  ; la  réforme  grandit  dans  les  tortures. 

i i ' à » 

Ce  fut  alors  que  Calvin , à peine  âgé  de  vingt-six  ans, 
déjà  fugitif  pour  cause  de  religion,  adressa  au  roi  son  Ins - 
titution  chrétienne , le  premier  ouvrage  en  prose  où,  de- 
puis les  Mémoires  de  Comine , la  force  de  l’esprit  ait  im- 
primé à la  langue  française  ce  caractère  énergique  et  puis-  . 
sant  qui  n’émane  que  des  grands  intérêts  et  des  passions 
sincères.  D’une  immense  activité,  d’une  fçrmeté  inflexible, 
raisonneur  austère,  Calvin  dont  la  timidité  devint  intré- 
pide par  le  fanatisme,  Calvin,  conquérant  de  la  pensée, 
nouveau  Lycurgue  qui  changea  un  petit  peuple  gros- 
sier en  corps  de  nation  religieuse  et  brave,  a été  souvent 
jugé  comme  chef  de  secte,  comme  législateur,  et  non 

, r 

comme  écrivain.  Cependant  (1),  de  l’aveu  des  hommes  qui 

[i)  Y#  Pa$quicr,  Palm,  Neufchàteau,  etc*,  > . *■ 
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ont  le  mieux  étudié  le  développement  de  notre  langue,  il 
marche  à la  tête  de  tous  les  prosateurs  du  xvie  siècle.  La 
dédicace  de  son  Institution  chrètieune  est  un  chef-d’œu- 
vre d’adresse  et  de  raisonnement;  le  livre  entier,  écrit 
d’un  style  ferme,  souvent  pur,  quelquefois  avec  une  sé- 
vère véhémence,  semble  un  prodige  pour  cette  époque. 
C’est  là  qu’il  rattache  aux  devoirs  religieux  les  devoirs  de 
citoyen,  et  fait  découler  de  la  même  source  ceux  des  magis- 
trats, ceux  des  rois  et  les  actes  de  la  vie  publique  et  pri- 
vée , avec  cette  hardiesse  de  déduction  et  cette  rigueur 
de  logique  dont  l’auteur  des  Provinciales  a donné  des 
exemples  admirables.  Le  dernier  livre , sur  ta  Politique , 
est  surtout  remarquable  ; il  ordonne  aux  rois  la  justice,  aux 
peuples  l’obéissance  ; condamne  toute  révolte  avec  l’assu- 
rance d’un  homme  né  pour  être  maître,  et  abat  toutes  les 
supériorités  devant  Dieu.  « Écartez,  dit  Calvin  au  monar- 
» que,  écartez  de  vos  oreilles  les  conseils  perfides  des  ca- 
» lonmiateurs,  dont  la  venimeuse  iniquité  vous  pousse  à 
» des  cruautés  qui  sont  éloignées  de  votre  cœur  ; faites  ces- 
» ser  ces  impétueuses  furies,  qui,  sans  que  vous  y mettiez 
» ordre,  exercent  toujours  cruauté  par  prison,  fouets, 
» géhennes,  tortures  et  brûlures.  Voyez  le  sort  de  ces 
» malheureux  qui,  pour  connaître  un  seul  vrai  Dieu,  sont, 
» les  uns  détenus  en  prison,  les  autres  à faire  amendes  ho- 
» norables,  les  autres  bannis,  les  autres  tués;  tous,  en 
» tribulation,  tenus  pour  maudits  et  exécrables,  injuriés  et 
» traités  inhumainement.  » Et  cependant  (ajoute-t-il  avec 
ce  mélange  d’énergie  et  de  finesse,  de  respect  et  de  force, 
empreint  dans  tout  son  ouvrage)  ; « ces  hommes,  si  bar- 
» barement  chassés  de  leurs  maisons,  ne  cessent  point  de 
» prier  pour  vous  ! » 

Quant  aux  formes  matérielles  cl  pour  ainsi  dire  exté- 


Digitized  by  Google 


81 


DE  RÉFORME  LITTÉRAIRE. 

Heures  du  style,  Calvin,  moins  lent  dans  sa  marche  que 
Claude  de  Seyssel  et  Comine , moins  élégant  que  le  pre- 
mier, moins  pittoresque  que  le  second,  l’emporte  sur  tous 
les  deux  par  une  précision  que  notre  langue  ignorait  avant 
lui  : point  de  mots  inutiles  ; il  procède  par  des  traits  vifs 
qui  conviennent  à son  argumentation  pressante,  et  sup- 
prime les  articles  dès  qu’ils  ne  lui  semblent  pas  indispen- 
sables. Ce  style  nerveux,  qui  s’accorde  si  bien  avec  la  ri- 
gidité  de  son  caractère  et  qui  en  est  l’expression,  l’élève 
au-dessus  de  presque  tous  les  écrivains  qui  le  précédèrent, 
et  l’égale  à quelques-uns  de  ceux  qui  le  suivirent. 

Ses  expressions  antiques  sont  toujours  fortes  ; sa  véhé- 
mence est  exempte  de  déclamation,  son  érudition  de  pé- 
dantisme. Souvent  une  de  ses  phrases  renferme  le  sens 
d’un  long  paragraphe.  Économie  de  mots  bien  digne  d’é- 
loges, dans  un  siècle  où  l’abondance  des  mots  semblait 
à presque  tous  les  écrivains  la  preuve  de  l’étendue  de  l’es- 
prit. Ce  mérite  fut  senti  des  critiques  du  temps.  « N’ou- 
» blions  pas  Calvin  (dit  un  ancien  auteur,  qui  l’appelle  un 
» des  pères  de  notre  idiome),  homme  remuant  le  possible* 
» bien  que  du  milieu  de  son  étude  et  de  ses  livres  ; car  la 
» langue  française  lui  doit  une  infinité  de  beaux  traits*  » 

• Pendant  que  le  langage  acquiert  de  l’aisance  dans  les 
conversations  des  courtisans  et  de  la  précision  dans  les  con- 
troverses, d’autres  causes  contribuent  encore  à ses  progrès. 
Louis  XII  avait  échoué  dans  son  projet  de  détruire  le  latin 
barbare,  usité  dans  les  tribunaux  et  dans  les  transactions 
sociales.  En  dépit  de  son  ordonnance  de  1512,  on  disait 
toujours  au  parlement  : Debotavimus  et  debotamus.  Ta- 
bellions et  jurisconsultes  ne  voulaient  point  déroger  jusqu’au 
langage  vulgaire.  François  Ier,  fatigué  de  cette  barbarie, 
(et  cet  acte  seul  justifierait  son  titre  de  Restaurateur  des 
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Lettres)  fait  déchoir  enfin  de  son  rang  la  prétendue  langue 
latine  consacrée  à ce  grotesque  et  solennel  emploi.  La 
mauvaise  latinité  expire.  Adopté  par  le  gouvernement,  le 
Français  s’élève  au  rang  qui  lui  est  dû.  Alors  on  com- 
mence à traiter  la  grammaire  française  comme  une 
science,  et  l’érudition  encore  informe  que  j’ai  signalée 
chez  Jean  Lemaire  se  développe  peu  à peu.  Palgrave 
fait  imprimer  à Londres  une  grammaire  française.  Dubois 
en  publie  une  autre  à Paris.  L’invention  de  l’accent  aigu 
sur  Yé  est  due  à cet  auteur,  qui  a eu  soin  de  se  nommer 
Sylvius  et  d’écrire  sa  grammaire  française  en  mauvais  la- 
tin. On  lui  a aussi  attribué  l’honneur  d’avoir  distingué  nos 
trois  sortes  d’e;  mais  Geoffroy  Tory , célèbre  parmi  les 
bibliomanes  par  son  Champ  fleur  y,  avait  déjà  fait  cette 
distinction , ou  plutôt  cette  découverte.  Pour  connaître 
l’état  de  la  science  de  ce  temps,  où  les  professeurs  du  Col- 
lège royal  commençaient  à expliquer  au  public  Ovide  et 
Pindare,  il  faut  lire  l’ouvrage  du  libraire  Tory.  Il  compare 
la  forme  des  lettres  à celle  des  membres  du  corps  ; prouve 
que  les  caractères  romains  dérivent  de  la  déesse  io, 
parce  que  ces  derniers  se  composent  tous  d’un  i et  d’un  o, 
et  trouve  des  rapports  allégoriques  très-subtils  entre  les 
dix  lignes  qui  selon  lui  subdivisent  chaque  lettre,  et  les 
noms  d’Apollon  et  des  Muses.  Ce  curieux  monument  de 
puérilité  et  de  folie  contient  cependant  (outre  la  distinc- 
tion de  Ve  muet,  de  Yè  grave  et  de  Yé  aigu,  alors  nou- 
velle  et  utile  ) quelques  bonnes  pages  sur  la  prononciation 
et  une  apologie  de  la  langue  française,  digne  d’être  con- 
sultée. 

Florimond  compose  après  lui  son  Traité  de  l’ortho- 
graphe et  propose  l’emploi  de  l’apostrophe  que  tous  les 
imprimeurs  s’empressent  d’admettre.  La  langue,  protégée 
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par  le  monarque,  retrouve  ses  titres  de  noblesse.  Les  sa- 
.vants  eux-mêmes  la  traitent  avec  égards  ; et  Budé , qui 
coopéra  si  puissamment  à répandre  en  France  le  goût  des 
. lettres  antiques,  s’abaisse  jusqu’à  écrire  son  Institution  d'un 
.prince  en  français  un  peu  grec  et  même  hébraïque  ; ce  livre 
dont  un  triple  lexique  peut  faciliter  l’intelligence  prouve 
la  haute  faveur  dont  notre  langue  commençait  à jouir.  On 
voit  commencer  ce  grand  ébranlement,  imprimé  par  l’éru- 
dition italienne  et  l’imitation  antique  mouvement  qui 
. n’est  pas  inutile  à la  langue  française.  De  toutes  parts 
on  s’efforce  de  la  fixer,  de  la  réduire  en  système.  Plusieurs 
perfectionnements  notables,  l’invention  de  l’accent  aigu, 
celle  de  l’apostrophe,  suffiraient  pour  attester  le  progrès 
jque  je  signale.  _ \ * 

- * . ' 

Parmi  les  genres  de  littérature  que  François  Ier  proté- 
geait, il  en  était  un  qui  flattait  ses  goûts,  son  caractère  et 
son  orgueil.  On  raffolait  de  chevalerie  depuis  que  la  che- 
valerie n’existait  plus.  Dans  tous  les  temps  on  a vu  des 
institutions  déchues  exciter  un  enthousiasme  tardif  et  fac- 
tice et  exalter  les  esprits.  Ainsi  l’empereur  Julien  espérait 
faire  revivre  l’ancienne  mythologie;  ainsi  le  platonisme 
éteint , se  régénérant  tout-à-coup  au  xv0  siècle,  trouva 
dans  les  Médicis  d’ardents  sectateurs.  François  Ier  et  sa 
sœur  poussaient  leur  amour  de  la  chevalerie  jusqu’à 
J’engouement,  Souvent  le  monarque  se  présentait  au  mi- 
lieu de  sa  cour , vêtu  comme  un  preux,  une  lance  à la 
- main  et  la  barbe  teinte;  quiconque  eût  voulu  blâmer  les 
Amodié,  dit  le  brave  capitaine  Lanoue,  on  lui  eût  craché 
au  visage . 

¥ 

Alors  reparurent  tous  les  bores  et  toutes  les  héroïnes  de 
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nos  romans  du  moyen-age  (1)  : Cléomades,  la  belle  Claré- 
monde,  Olivier,  Lancelot,  Tristan  de  Léonois,  personna- 
ges galants,  aventureux,  d’un  courage  sans  égal,  d’une  ad- 
mirable patience  en  amour,  et  d’une  force  aussi  prodi- 

* * . « 

gieuse  que  celle  des  héros  d’Homère.  Leur  origine,  sur 
laquelle  on  a beaucoup  discuté.,  remonte  évidemment  à 
cette  époque  où  le  christianisme  et  les  mœurs  guerrières, 
s’unissant  et  se  combinant  par  un  phénomène  inoui  dans 
les  annales  du  monde,  produisirent  la  confrérie  militaire  et 
pieuse  qui  entreprit  les  croisades.  Les  fables  gigantesques 
des  nations  idolâtres  du  Nord  s’allièrent  aux  croyances  de 
la  religion  nouvelle.  Quelques  traditions  et  des  souvenirs  his- 
toriques se  mêlèrent  à des  inventions  extraordinaires  quel- 
quefois heureuses.  Traduits  dans  la  plupart  des  langues 
modernes  et  même  en  latin,  ces  romans  devinrent  la 
propriété  commune  et  la  gloire  littéraire  de  l’Europe  féo- 
dale. Chaque  nation  imprima  aux  mêmes  fictions  un  carac- 

• m « 1 •> 

tère  particulier  : créations  originales,  où  il  ne  faut  cher- 
cher ni  la  raison  ni  la  perfection  du  goût;  mais  naïves, 
pleines  d’invention , très-précieuses  pour  * l’histoire  des 
mœurs  et  qui  inspirèrent  deux  chefs-d’œuvre.  L’un  fut 
le  poème  d’Arioste,  poète  aimable  qui  a groupé  tous  les 
enchantements  de  la  romancerie  française;  l’autre  fut 
le  Don  Quichotte , plaisante  et  sublime  épitaphe  de  la 
chevalerie,  que  Cervantes  sut  faire  admirer  en  l’accablant 
de  ridicule  : seul  exemple  peut-être  d’une  ironie  aussi 
douce  qu’elle  est  puissante,  d’une  parodie  où  tout  est  co- 
mique et  où  rien  n’est  ignoble,  d’une  raillerie  sans  amer- 
tume et  non  sans  force,  d’une  satire  où  l’exagération  du 

- »•  ' 

(O  Lancelots  et  Rolands 

De  qui  ly  Ménestrels  font  ly  nobles  romans , 
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bien  est  condamnée  sans  que  l’enthousiasme  de  la  vertu 
soit  avili. 

Ces  naïves  peintures  de  l’amour  héroïque  et  de  la  loyauté 
chevaleresque  eurent  beaucoup  de  vogue  au  commence- 
ment du  xvr  siècle.  Le  roi  qui  les  aimait,  victime  à Ma- 
drid de  son  imprudence,  lut  dans  sa  prison  l’Amadis  espa- 
gnol et  enchanté  de  cet  ouvrage,  il  voulut  de  le  faire  tra- 
* 

duire  en  français.  Le  seigneur  d 'Herberay-des-Essarts  fut 
chargé  de  cette  tâche  qu’il  remplit  avec  succès.  Un  style  plus 
fleuri  et  plus  pompeux  que  celui  de  Calvin  et  de  Comine , 
de  l’abondance  dans  les  expressions,  quelquefois  de  l’élé- 
gance, souvent  de  la  prolixité,  justifient  en  partie  l’im- 
mense succès  dont  la  traduction  des  Amadis,  dédiée  au 
roi,  imprimée  avec  magnificence,  a joui  si  longtemps.  Les 
savants  qui  commençaient  à se  réconcilier  avec  leur  lan- 
gue maternelle  regardèrent  d’Herberay  comme  un  législa- 
teur. Cet  ouvrage  se  répandit  jusque  dans  les  couvents,  au 
dire  de  Brantôme.  Les  prédicateurs  crurent  devoir  l’ho- 
norer  de  leurs  anathèmes:  « Voilà,  s’écriaient-ils,  une 
» ruse  de  Satan , pour  introduire  dans  lès  retraites  de  la 
» piété  le  poison  des  passions  humaines.  » « Ut  suaviits 
» venena  influèrent , » dit  avec  courroux  le  révérend  père 
Possevin.  Ces  amours,  ces  tournois,  ces  prodiges,  faisaient 
oublier  les  choses  divines.  On  était  « ensorcelé  comme  au 
» coup  de  sifflet  d’un  enchanteur.  » Courtisans,  jeunes 
gens  et  femmes  quittaient  tout  pour  lire  les  Amadis;  si 
Luther  avait  ébranlé  l’Allemagne  par  l’audace  de  ses  doc- 
trines, il  était  réservé  aux  romans  de  chevalerie  de  « faire 
» pénétrer  en  France  le  luthéranisme  par  une  voie  plus 
» secrète  et  plus  mystérieuse.  » 

Le  nombre  de  la  période  et  même  le  choix  des  mots, 
doivent  beaucoup  à d’ Herberay-des-Essarts  : il  a su  re- 
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produire  dans  sa  traduction  quelque  chose  de  cette  harmo- 
nie pompeuse  qui  caractérise  la  langue  espagnole  ; et  l’ou 
pourrait,  sans  trop  de  hardiesse,  le  nommer  le  Balzac  de 
son  temps.  La  langue  française,  malgré  les  efforts  isolés  de 
quelques  esprits  éminents,  manquait  encore  de  noblesse. 
Des-Essarts  imita  le  premier  la  marche  grave  et  périodique 
delà  phrase  castillane.  11  essaya  plusieurs  changements  qui 
ne  réussirent  pas,  comme  calonier  pour  calomnier , amo - 
nester  pour  admonester  ; mais  c’est  avec  lui  que  s’annonce 
la  recherche  de  l’harmonie  dans  le  style  et  d’une  certaine 
solennité  dans  la  pensée  et  l’expression  ; qualités  mélées  de 
défauts,  qualités  d’autant  plus  utiles  alors  que  c’étaient 
précisément  celles  qui  nous  manquaient. 

La  manie  chevaleresque  du  prince  gagna  les  poètes; 
chacun  d’eux  eut  sa  devise , son  écu , la  dame  de  ses  pen- 
sées; le  Parnasse  se  couvrit  de  symboliques  emblèmes. 
Faut-il  nous  occuper  longtemps  de  Jean  Bouchet  « traver- 
.seur  de  voies  périlleuses  ; » de  Michel  d’Amboise,  « l’es- 
clave fortuné,  «^c'est-à-dire  le  jouet  de  la  Fortune;  de 

Jean  le  Blond  « l’humble  espérant  ; » de  François  Habert 

••  r 

« le  banni  de  Liesse  : « Don  Quichottes  poétiques  qui  ne 
chantaient  plus , mais  qui  blasonnaient  ? Tous  les  mem- 
bres du  corps  humain  eurent  leur  blason  : on  fit  le  bla- 
son des  cheveux , du  sourcil,  de  l’œil  et  du  cou.  On  intro- 
duisit Part  héraldique  dans  l’art  poétique.  Après  Marot,  la 
poésie  recule  un  moment;  comme  si  l’esprit  humain  ne 
pouvait  s’avancer  que  par  une  ligne  tortueuse  et  de  longs 
détours,  vers  le  but  où  il  tend. 

Cette  nouvelle  école  venait  encore  d’Italie  ; imitatrice  du 
Bembo , qui  avait  écrit  les  Dialogues  Azolains  et  enseigné 
l’amour  idéal , elle  prétendait  à la  pureté,  à la  chasteté  et 
üu  platonisme.  Hcroët,  éyèque  de  Digne,  érigea  eu  doctrine 
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amoureuse  un  spiritualisme  digne  de  Pétrarque.  A cette 
Parfaite  Amye  (tel  était  le  titre  du  poème),  La  Borderie 
opposa  un  modèle  contraire  de  beauté  féminine,  doué  de 
perfections  plus  mondaines  et  qu’il  nommait  Y Amye  de 
cour.  F ontaine  prit  à son  tour  la  défense  du  platonisme 
dans  sa  Contr’Amye  ; il  essaya  de  rabaisser  le  mérite  de 
la  dame  de  cour,  tant  louée  par  La  Borderie.  Enfin  pour 
compléter  ce  tournoi,  Paul  Angiez  entra  le  dernier  dans  la 
lice,  et  se  joignit  à La  Borderie.  Ces  poètes  entachés  d’af- 
fectation, joignent  aux  défauts  de  versification  alors  eu 
usage  un  style  alambiqué , des  pensées  puériles  et  quin- 
tessenciées,  de  pénibles  jeux  de  mots.  Ils  ont  les  défauts 
de  Crétin  et  de  Villon  , ceux  de  Martial  d’Auvergne  et  de 
Coquillard. 

Leur  aspiration  vers  l’idéal  mérite  cependant  de  l’es- 
iime.  Ils  sentaient  qu’il  y avait  quelque  chose  de  mieux 
à faire  que  de  rimer  négligemment 

t ' % ^ C t * 

Chansons,  ballades,  triolets,  < 

Mottets,  rondeaux,  servants  et  virelais, 

Sonnets,  strambolz,  barzeloltes,  chapitres, 

Lyriques  vers,  chants  royaux  et  épitres  (1). 

Ils  essayaient  de  perfectionner  la  poésie  et  s’efforçaient 
d’atteindre  une  certaine  noblesse  sentimentale , qui  s’ac- 
cordait d’ailleurs  avec  l’étiquette  chevaleresque  dont  le  roi 
faisait  régner  le  simulacre  à sa  cour.  On  trouve  dans  leurs 
vers  des  passages  heureux  et  le  sentiment  de  l’harmonie. 

Ce  n’étaient  là  que  fleurs  artificielles;  un  quatrain 
de  Marot  valait  mieux  que  leurs  allégories  métaphysi- 
ques. 

(l)  Héroët.  , ' 
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§ X. 


École  de  satire  cynique,  italienne  et  érudite.  — Rabelais. 


Pendant  qne  cette  affectation  se  répandait  à la  cour , la 
gaîté  populaire  et  française  se  conservait  intacte  dans  les 
rangs  inférieurs. 

Les  vieilles  mœurs  bourgeoises  luttaient  contre  la  civilisa- 
tion de  lTtalie.  Le  besoin  de  railler  et  la  franchejoie  du  peuple 
éclataient  de  temps  à autre  en  saillies  peu  délicates  : la  cour 
elle  - même  n’avait  pas  entièrement  renoncé  à la  bouffon- 
nerie ; la  rusticité  s’y  trahissait  encore  sous  la  recher- 
che de  l’élégance.  Dans  le  même  palais  de  graves  cardi- 
naux dissertaient  sur  l’amour,  un  roi  guerrier  s’occu- 
pait de  grec  et  Triboulet  amusait  les  dames  : tout  ce  que 
nous  appelons  convenances,  fruit  d’une  longue  expérience 
sociale,  n’était  pas  même  deviné  (1).  Les  fous  que  le 
moyen-âge  avait  établis  auprès  des  princes  restaient  en 
pleine  possession  de  leur  charge.  On  voyait  Henri  VIII, 
cruel  monarque,  barbare  époux,  maître  capricieux,  amant 
jaloux,  ami  faible  et  juge  sanguinaire , se  laisser  railler  par 
le  nain  Patch,  son  favori  : Brusquet  jouissait  au  Louvre 
du  même  privilège,  et  toutes  les  cours  de  l’Europe  subis- 
saient la  critique  de  ces  hommes,  « qui  avaient  (2),  dit 
« Shakspeare,  la  parole  libre  comme  l’air.  » Quelques 
beaux-esprits  italiens  venaient  d’imiter  dans  leurs  écrits 
la  burlesque  audace  des  bouffons  autorisés;  Théophile 

(1)  V.  Brantôme,  passiœ. 

(2)  V,  le  rôle  d«  Clown,  d’/ri  you  Hkt  U, 
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Folengo,  surnommé  Merlin  Coccaîe,  ce  qui  veut  dire  le 
« sorcier  du  pays  de  Cocagne,  le  mage  et  le  grand-prêtre  de 
la  gastronomie , » avait  créé  récemment  la  langue  macaro- 
nique,  patois  composé  de  débris  de  toutes  les  langues,  et 
qui  lui  servait  à exprimer  des  vérités  audacieuses  et  d’é- 
tranges imaginations.  C’était  un  moine  (1).  Le  clergé 
se  montrait  alors  fort  enclin  à la  gaîté.  Dans  les  provinces 
surtout  les  bons  prêtres  qui  n’avaient,  comme  le  dit 
Villon,  rien  à faire  qu’à 

Boire  hypocras,  à jôur  et  à nuitée  (2), 

étrangers  par  leur  éloignement  de  la  capitale  à l’influence 
des  nouvelles  mœurs  italiennes,  se  livraient  sans  réserve 
à la  verve  de  leur  gaîté,  quelquefois  à une  jovialité  effrénée. 
Il  faut  lire  pour  s’en  faire  quelque  idée  la  légende  de 
maître  Pierre  Faifcu  écrite  par  le  chapelain  Bourdigné, 
Angevin.  C’est  le  récit  de  tous  les  tours  d’escroquerie , 
d’adresse  et  de  débauche,  attribués  à Pierre  Faifcu,  écolier 
d’Angers , le  Villon  de  son  pays.  Le  bon  chapelain  ne  voit 
rien  que  de  plaisant  dans  les  espiègleries  dont  il  donne  le 
détail  et  dont  la  plus  légère  est  digne  de  la  corde.  Sa  lé- 
gende édifiante  renferme  d’ailleurs  quelques  traits  de 
bon  comique.  Notre  écolier,  converti  à la  morale,  Se 
marie  ; dès  qu’il  est  en  ménage,  il  meurt  de  mélancolie. 

Un  autre  prêtre  bourguignon,  Roger  de  Collcrye,  a mé- 
rité une  immortalité  populaire  : c’est  le  prototype  de  notre 
Roger  Bontemps,  nom  expressif  qu’il  avait  adopté  et  qui 

(1)  V.  plus  bas,  les  quatre  Moines  Bouffons.  Folengo  comme  Pulci 
se  moquait  des  merveilles  chevaleresques;  comme  lui  il  rapportait 
tout  aux  voluptés  physiques.  — ( Coccaîe , c’est  la  Cocagne,  l'abbaye 
de  Thélême,  le  pays  des  voluptés  et  des  Sens,  Cuccagna,  ) 

(2)  Ballade  des  Contredits. 
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a fait  fortune.  Tout  le  monde  est  familier  avec  ce  gai  per- 
sonnage qui  jouit  encore  d’une  existence  historique , bien 
qu’on  ait  cessé  de  lire  son  volume  de  Joyeusetés  et  ce  re- 
cueil d’épitaphes  plaisantes,  qui  forme  la  partie  la  plus  co- 
mique des  œuvres  de  Roger  Boutemps.  , • tp 

Ainsi  la  poésie  burlesque  de  l’Italie  épouse  la  gaudriole 
de  nos  pères  ; la  gaîté  de  l’imagination  raffinée  se 
mêle  au  jet  naïf  de  l’ironie  populaire. 

Alors  un  autre  prêtre,  ayant  vu  l’Italie  et  lu  Mer- 
lin Coccaïe,  s’avisa  de  faire  la  satire  de  son  siècle  en 
rassemblant  dans  une  monstrueuse  épopée  tous  les  traits 
hétérogènes  qui  s’offraient  à son  sarcasme;  en  paro- 
diant à la  fqjs  les  merveilleuses  prouesses  de  la  chevalerie 
ressuscitée , les  prétentions  platoniques  et  scientifiques, 
la  luxure  des  moines , leur  ignorance,  leur  érudition  ; en 
réunissant  dans  un  même  cadre  les  bouffonneries  du  moyen- 
fige , les  caprices  de  son  époque  , tous  les  grotesques  qui 
l’environnaient. 

Quel  est  ce  personnage  étrange,  à demi-homme,  à demi- 
brute,  comme  le  Caliban  de  l’auteur  anglais  ? quelle  Bac- 
chanale l’environne  et  le  suit?  Géants  et  nains  diffor- 
mes se  pressent  autour  du  char  qui  le  porte  ; ils  traînent 
des  objets  révérés  avec  de  longs  éclats  de  rire.  Leurs  jeux 
obscènes  effraient  les  regards  ; et  la  diversité  de  leurs  cos- 
tumes , l’audace  de  leur  verve , la  singularité  des  masques 
qu’ils  empruntent  et  qu’ils  déposent  répandent  une  con- 
tagieuse gaîté.  Voyez  le  roi  de  ces  saturnales , le  père 
de  cette  troupe , fille  de  la  folie  et  de  la  débauche  ; 
monté  sur  un  chariot  dont  la  forme  rappelle  la  cuve  de 
nos  vendanges  ; revêtu  du  froc,  l’œil  aviné,  appuyé  sur  les 
faciles  compagnes  de  scs  plaisirs , il  suspend  à sa  ma- 
rotte la  couronne  des  rois , le  rabat  du  prêtre  , le  cordon 
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du  moine  et  l’écritoire  des  pédants.  Merveilleux  assem- 
blage! Impitoyable  et  hardi  railleur  I 11  passe  devant  les 
palais  et  les  auberges  , se  moquant  avec  une  égale  licence 
des  monarques  et  des  paysans  du  Bas-Poitou  , confondant 
la  carte  de  l’Europe  avec  celle  de  la  Touraine;  raillant  à 
la  fois  le  vainqueur  de  Marignan  , celui  de  Pavie , et  le  ta- 
vernicr  de  sou  village.  Dans  son  incroyable  insolence  , le 
curé  Rabelais  nargue  les  moines,  les  capucins,  les  évéyôts , 
les  cardingôts,  — et  le  pape  lui-même,  elles  mystè- 
res de  la  religion  : — le  bûcher  qui  dévore  Servet  prê- 
chant l’unité  de  Dieu , s’éteint  pour  cet  homme , qui , 
de  toutes  les  puissances  du  ciel  et  de  la  terre , ne  res- 
pecta jamais  que  la  dite  bouteille  et  sa  « quintessence 
sacrée.  » 

Ce  fou  cynique , dont  nous  admirerons  bientôt  la  raison 
profonde,  était  un  cordelier  tourangeau,  d’une  vive  imagi- 
nation, d’une  mémoire  prodigieuse , de  mœurs  indo- 
lentes ; tour-à-tour  bénédictin,  chanoine,  curé,  docteur  en 
l’art  d’Hippocrate , commentateur  savant,  bouffon  de  ses 
malades,  et  médecin  de  ses  ouailles.  Inexorable  |>our  les 
trav  ers  nombreux  de  son  temps , dès  qu’il  aperçoit  un  ri- 
dicule, il  l’attaque  : et  la  guerre  à outrance  qu’il  livre  à son 
siècle  est  son  unique  préoccupation.  Puéril,  grossier,  d’une 
liberté  sans  bornes , il  pousse  jusqu’au  délire  les  privilèges 
de  la  bouffonnerie.  Dans  ses  écrits  s’entrechoquent  et  se 
confondent  la  vérité , la  fiction  , la  licence  , l’allégorie , la 
satire  ; des  allusions  obscures,  des  contes  vulgaires,  des  in- 
ventions heureuses,  inconcevables  et  insensées.  Frappé  de 
la  confusion  et  des  contrastes  de  son  siècle,  il  enreproduit 
toutes  les  folies  et  en  augmente  le  désordre  ; et  comme  il 
veut  échapper  à la  vengeance  de  ceux  qu’il  frappe,  il  prend 
pour  égide  des  formes  et  un  style  si  grotesques,  que  l’ivresse 
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semble  en  dicter  les  propos  et  en  guider  la  marche.  En  vain 
les  commentateurs  ont  essayé  d’éclaircir  et  de  débrouiller  ce 
chaos,  d’où  jaillissent  encore  de  nombreux  rayons  de  lumière. 
Rabelais  n'a  voulu  que  railler  les  institutions  , les  mœurs 
et  les  idées  : s’il  porte  ses  coups  au  hasard,  ses  atteintes 
sont  profondes.  Il  n’y  a chez  lui  que  satire  et  parodie.  Le 
plan  même  de  ses  fictions  est  burlesquement  imité  des  ro- 
mans de  chevalerie  alors  en  vogue.  Pour  cet  étrange  di- 
vertissement qu’il  se  donne  tout  lui  est  bon,  tout  lui  sert, 
pourvu  qu’il  alimente  sa  gaîté  par  le  spectacle  de  la  folie 
universelle.  Rien  de  personnel  dans  ses  railleries  ; la  finesse 
n’appartient  pas  à son  esprit;  il  ne  s’embarrasse  pas  de 
suivre  et  de  développer  avec  profondeur  , comme  l’ont  fait 
Swift  et  Voltaire  , une  seule  idée  satirique.  Il  crée  des  ca- 
ricatures et  des  monstres,  verse  sur  les  vices  de  son  temps, 
sur  la  pédanterie  des  écoles  et  la  perfidie  des  cours , les 
- traits  d’une  gaîté  intarissable  ; et  s’il  retrace  les  aventures 
d’un  géant,  c’est  pour  lui  prêter  toutes  les  idées  qu’il  a 
rassemblées  sur  son  siècle. 

Plus  on  étudie  les  mœurs  de  cette  époque  , plus  on  re- 
connaît chez  Rabelais  cette  audace  qui  s’attaquant , non 
aux  individus  mais  aux  masses , et  se  moque  de  la  so- 
ciété entière.  Et  quel  spectacle  elle  lui  présentait  ! Une 
politique  ambitieuse  et  perfide;  des  mœurs  grossières 
et  affectées;  partout  des  contrastes  et  des  ridicules.  Tout 
ce  qu’il  y avait  alors  d’incertain,  de  puéril  et  de  gigantes- 
que, Rabelais  le  saisit  au  passage.  Sa  raillerie  jette  une 
lueur  subite  sur  le  théâtre  de  la  vie,  telle  qu’elle  se  pré- 
sente à lui  : le  plus  singulier  chaos  se  révèle  : les  moines 
attachés  à leurs  jouissances  grossières;  les  rois  courant  la 
bague  des  conquêtes  (1);  les  pédants  enfoncés  dans  leur 

(1)  Rabelais.  - v - / 
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érudition  factice,  et  ne  recueillant  des  anciens  que  l’écorce 
et  la  forme  ; telle  est  la  scène  burlesque  au  milieu  de  la- 
quelle éclate  une  lueur  ardente  ; — l’esprit  de  Rabe- 
lais. 

Le  symbole  de  cette  ambition  qui  dévorait  tous  les  mo- 
narques du  temps,  c’est  la  faim  qui  tourmente  Grandgou- 
sier.  La  parodie  des  Amadis  et  des  Artus,  c’est  l’entasse- 
ment d’incroyables  aventures  dont  on  ne  peut  ni  deviner 
le  but  ni  connaître  le  lien.  La  vénalité  des  juges,  leur 
bonhomie,  leur  ignorance  ont  pour  type  le  vieux  Bridoye, 
aïeul  du  Bridoison  de  Beaumarchais  : c’est  lui  qui  juge  les 
procès  par  le  sort  des  dés,  et  qui  n’en  juge  pas  plus  mal. 
Là  se  trouve  cette  énumération  plaisante  des  ajournements, 
comparutions , commissions,  informations,  productions, 
allégations,  contredits,  requêtes,  répliques,  dupliques  et 
tripliques,  que  Racine  a imitée  dans  des  tirades  les  plus 
comiques  des  Plaideurs.  Le  parlement , c’est  la  tapinau- 
dière  des  chats  fourrés , où  Panurge  est  obligé  de  laisser 
sa  bourse.  Les  gloses  dont  Bartole  et  Accurse  ont  sur- 
chargé le  texte  des  lois,  c’est  la  broderie  d’une  belle  robe 
de  soie,  traînant  dans  la  boue,  et  surchargée  de  franges 
d’une  nouvelle  espèce.  Les  médecins  et  les  astrologues, 
dont  la  science  se  confondait  alors,  reçoivent  aussi  leur  coup 
de  férule:  ces  empiriques  traitaient  le  corps  humain  comme 
les  sorciers  tiraient  notre  horoscope,  par  conjectures  et 
par  hypothèses  : aussi  Rabelais  conseille-t-il  à ses  malades 
d’imiter  Gargantua  qui,  pour  se  guérir  des  maux  d’esto- 
mac, avale  douze  bonnes  grosses  pilules,  lesquelles  renfer- 
ment, dans  leur  « ventre,  des  valets  avec  des  lanternes  pour 
» éclairer,  sonder  et  reconnaître  parfaitement  ces  lieux 
» souterrains  dont  la  médecine  ne  s’embarrasse  pas.  » 

Déjà  nous  avons  rencontré  Rabelais,  toutes  les  fois  qu'un 
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ridicule  s’est  offert  à nous.  Prédicateurs  et  poètes  ont 
été  criblés  de  ses  traits.  Il  en  accable  surtout  la  paresse 
monacale,  représentée  par  frère  Jean  des  Entommeu- 
rcs,  qui  pense  « qu’un  moine  savant  serait  un  monstre 
» moui  : » et  que,  « pour  vivre  à son  aise  et  faire  son 
» salut,  il  n’est  rieii  de  tel  que  de  bien  manger,  boire 
» d’autant,  et  dire  toujours  du  bien  de  M.  le  prieur.  » Le 
concile  de  Trente,  qui  ne  finissait  pas,  c'est  Pile  célèbre 
des  Lanternes,  où  tout  se  fait  en  lanternant . De  quelle 
verve  il  s’anime  pour  décrire  l’île  Sonnante,  et  les  pardons 
achetés  à beaux  ccus  sonnants , et  l’absurde  prétention  des 
fausses  décrétales  ! 

Nous  avons  dit  combien  l’exemple  des  Italiens  avait  séduit 
la  France  ; une  ligue  commençait  à se  former  contre  la  lan- 
gue française.  Des  savants  distingués,  Budé,  Dorât  et  leurs 
amis  allaient  livrer  la  littérature  et  l’idiôme  de  notre  pays  à 
l’invasion  de  tous  les  idiomes  antiques  : ils  effrayèrent  le 
bon  sens  et  irritèrent  la  satire  de  Rabelais.  On  essayait  pour 
la  première  fois  de  latiniser,  de  gréciser  le  français  : une 
foule  de  serviles  imitateurs  copiaient- ridiculement  les  an- 
ciens ; ce  sont  là  les  moutons  de  Panurge . Voulaient-ils 
parler  de  leur  amour?  c’était  une  passion  amcnicule ; 
de  l’éclat  des  astres?  c’étaient  les  stelles rutiles  et  le  refui - 
gent  caire  du  soleil;  de  la  paresse  et  de  la  crainte?  c’é- 
taient la  pigricitè  et  la  timcur . On  verra  bientôt  ce  travers 
se  répandre  sur  la  seconde  partie  du  seizième  siècle.  À 
peine  est-il  né  que  Rabelais  en  fait  la  parodie  dans  les 
discours  du  grand  Janotus  à Bragmardo , redemandant 
les  cloches  de  Notre-Dame.  Il  faut  écouter  cet  écolier  li- 
mousin, grarid  excoriatcur  de  la  langue  latiale , et  qui  ne 
vient  pas  de  Paris,  mais  de  l'aime  et  inclite  cité  qu'on  vo - 
cite  Luicce •,  qui,  au  lieu  de  passer  la  Seine  et  de  se  pro- 
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mener  dans  les  rues,  tr ans frète  la  Séquane  au  dilucule  et 
déambule  par  les  compites  et  quadrives  de  l’Urbe.  Rabelais 
devine  Ronsard  et  Dubartas. 

Pour  que  rien  ne  manque  à la  singularité  d’un  tel  écri- 
vain, l’éloquence  noble  apparaît  dans  ses  ouvrages, 
lorsqu’il  fait  parler  un  roi  dont  le  territoire  est  en- 
vahi et  qui  réclame  avec  énergie  contre  l’usurpation 
de  ses  domaines.  Il  y a quelque  chose  de  touchant  et 
d’élevé  dans  le  portrait  de  Panurge,  pauvre  savant,  si 
malin  et  si  naïf,  arraché  à la  misère  par  Pantagruel,  et 
devenu  son  ami  de  cœur  et  son  confident  ; ce  caractère  es- 
quissé avec  esprit  et  meme  avec  grâce  semble  perpétuer 
l’image  de  Rabelais  et  le  témoignage  de  sa  reconnais- 
sance envers  le  cardinal  du  Bellay,  qui  l’avait  emmené 
en  Italie  et  l’avait  protégé  contre  les  persécutions. 

Ainsi  se  confondent  dans  cet  étrange  génie  l’imita- 
tion et  l’originalité,  la  raillerie  nationale,  la  bouffon- 
nerie de  l’époque  et  l’allégorie  du  moyen-âge,  la  liberté 
violente  de  la  pensée  et  le  luxe  de  l’érudition.  Cette  éru- 
dition qu’il  possédait  et  dont  il  se  moquait  commençait 
à devenir  puissante;  il  en  pressentit  les  progrès  et  ne  put  en 
arrêter  l’usurpation. 
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LIVRE  IL 


PROGRÈS  ET  ENVAHISSEMENT  DE  L’ÉRUDITION  DANS  LA 
POÉSIE  ET  DANS  LA  PROSE  FRANÇAISES. 


§ I*'. 

Fondation  de  l’école  Italo-Græco-Romaine.  — Insurrection  des  poè- 
tes savants  contre  l’esprit  gaulois.  — Ronsard. 

Une  grande  révolution  se  préparait  dans  les  collèges. 
Plus  on  étudiait  les  Italiens , plus  on  dédaignait  la  vieille 
naïveté  gauloise.  Partout  régnait  une  grande  activité  dUn- 
telligence  : on  essayait  de  créer,  on  imitait,  on  copiait, 
et  l’imitation  elle-même  offrait  le  plaisir  de  la  découverte. 
Dans  la  jurisprudence,  Duaren  et  Conan  commençaient  à 
purger  les  textes  et  à remonter  aux  principes  du  droit. 
Robert  Estienne  imprimait  à Paris  sa  Bible  magnifique  ; 
les  bibliothèques  se  formaient;  Dupinet  traduisait  Pline 
avec  assez  d’élégance  pour  le  temps.  L’intolérance  contra- 
riait sans  cesse  ces  progrès,  forçait  les  Estienne  et  Marot  à 
s’exiler,  essayait  de  supprimer  l’invention  de  l’imprimerie, 
et  protégeait  la  scolastique.  François  Ier,  qui  élevait  aux 
plus  hautes  dignités  ecclésiastiques  Duchâtel  et  Pierre  Du- 
val,  tous  deux  roturiers  et  savants,  laissait  persécuter  Ro- 
bert Estienne,  auteur  d’une  excellente  grammaire  et  Ramus 
ou  la  Ramée,  le  réformateur  de  la  philosophie  des  collèges. 
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Pauvre  écolier,  fils  d’un  berger  de  Picardie,  la  Ramée  avait 
gardé  les  troupeaux  ; devenu  domestique  à l’Université  de 
Paris,  il  apprit  sans  maître  les  langues  antiques  et  s’aper- 
çut bientôt  de  la  stérilité  de  la  science  que  les  professeurs 
communiquaient  à leurs  élèves.  Il  leva  l’étendard  contre 
Aristote  et  fut  déclaré  par  François  Ier  « vain,  impudent 
» et  téméraire,  pour  avoir  condamné  le  train  et  l’art  de  lo- 
» gique  en  usage  parmi  toutes  les  nations.  » Esprit  fou- 
gueux et  persévérant,  il  brava  cet  arrêt  qui  le  menaçait  de 
punitions  corporelles,  et  continuant  la  réforme  qu’il  avait 
commencée  , vit  une  croisade  de  savants  s’insurger  contre 
lui,  parce  qu’il  voulait  ramener  la  langue  latine  à une  pro- 
nonciation régulière  (1),  et  affronta  leurs  insuites'  jusqu’à 
son  dernier  soupir.  Sa  vie,  longue  guerre  de  son  bon  sens 
contre  les  préjugés  universels,  ne  fut  point  inutile  aux 
progrès  de  la  raison  humaine.  Précurseur  de  Montaigne  et 
de  Bacon,  il  proclama  la  nécessitéd’en  revenir  au  raisonne- 
ment et  à l’expérience.  U fit  taire  l’envie  par  le  désinté- 
ressement et  la  noble  pauvreté  qu’il  conserva  jusqu’à  sa 
vieillesse  ; et  pour  récompense  de  ses  travaux  et  de  sa 
vertu,  assassiné  le  jour  de  la  Saint-Barthélemy,  il  sema  ses 
entrailles  sanglantes  dans  les  rues  de  la  capitale. 

La  langue  française  lui  doit  un  des  perfectionnements  de 
son  orthographe  ; le  premier  il  sépara  le  v consonne  de  Vu 
voyelle  (2)  et  indiqua  la  forme  différente  qui  jusqu’à  nos 
jours  a distingué  ces  deux  lettres.  Peu  de  temps  aupa- 
ravant, Étienne  Dolet , que  ses  rivaux  ont  fait  brûler 
sur  la  place  Maubert,  avait,  dans  son  Traité  des  accents . 
posé  à cet  égard  les  bases  que  les  grammairiens  re- 

% » . > • * ' 7 ' f ^ 

(1)  On  connaît  la  guerre  ridicule  de  kiskis  et  de  kankan. 

(2)  Rhétorique  française  de  ta  Ramée. 
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éonnaissent  encore ; Meigret , grand  réformateur  de  For- 
thographe,  avait  inventé  la  lettre  j consonne,  qui  se  con- 
fondait jadis  avec  lï  voyelle.  Ce  Meigret,  ami  de  la  Ra- 
mée* a laissé  peu  de  réputation,  et  a beaucoup  influé  sur 
les  progrès  de  notre  langage.  Non-seulement  il  précéda  la 
Ramée  dans  la  distinction  des  lettres  consonnes  et  lettres 
voyelles , mais  il  emprunta  aux  Espagnols  la  cédille  dont 
nous  nous  servons  encore.  Aussi  hardi  dans  ses  entreprises  que 
le  professeur  ennemi  d’Aristote,  il  courut  moin9  de  dangers 
que  lui  : la  philosophie  est  plus  périlleuse  que  la  grammaire. 
Le  projet  de  Meigret,  renouvelé  depuis  sous  mille  formes  (1), 
tendait  à renverser  toute  l’ancienne  orthographe,  et  à réta- 
blir entre  la  parole  écrite  et  le  langage  parlé  une  complète 
harmonie.  Sa  vie  entière  fut  consacrée  à cette  œuvre  qu’il 
n’acheva  pas,  qu’on  a tentée  chez  tous  les  peuples  civilisés  (2) , 
et  qui  n’a  jamais  réussi.  Lorsqu’on  s’accorde  à peine  sur 
la  prononciation  des  mots,  comment  s’accorderait-on  sur 
une  théorie  certaine,  pour  exprimer  cette  prononciation 
incertaine  ? La  Ramée  et  Pelletier,  qui  partageaient  le  sen- 
timent de  Meigret,  mais  dont  l’un  était  Picard  et  Fantre 
Manceau,  convenaient  avec  lui  qu’il  faut  écrire  comme  on 
parle;  comme  chacun  d’eux  parlait  différemment,  leur 
orthographe  était  différente.  Cependant  Meigret  pro- 
duisit un  schisme  ; il  y eut  des  meigrétisies  et  des  anli- 
meigrétistes . Entre  lui  et  ses  adversaires  se  fit  une  guerre 
de  furieuses  réponses  et  de  désespérées  répliques.  Plus  on 
l’attaquait,  plus  il  s’obstinait  dans  ses  réformes,  et  accu- 
mulait les  innovations.  Il  voulait  que  les  l mouillées  fus- 

(1)  Par  Beauzée,  Vaugelas,  l’abbé  de  Saint-Pierre,  d’Alembert , 

Buflier,  Duclos,  l’abbé  Girard,  etc.  , 

(2)  Elphinstone  en  Angleterre,  Gottsched  en  Allemagne,  etc. 
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sent  distinguées  par  une  barre  transversale,  comme  dans 
les  langue  espagnole  et  polonaise  : il  réclamait  partout  des 
cédilles,  des  apostrophes,  des  brèves,  des  longues,  des 
notes  de  prosodie.  C’était  dépasser  le  but,  comme  font  la 
plupart  des  réformateurs  : quelques-uns  des  changements 
qu’il  a provoqués  sont  restés  et  se  sont  opérés  sous  ses  yeux  5 
d’autres  ne  se  sont  accomplis  que  longtemps  après  sa  mort  : 
telle  est  la  suppression  des  lettres  inutiles  comme  le  d du 
mot  ajouter  (adjouter),  et  le  6 du  verbe  omettre  (obmettre)  ; 
suppression  que  l’Académie  française  consacra  en  17&0. 

r 

Doué  d’un  esprit  analytique , Louis  Meigret  éclaircit 
l’épineuse  doctrine  des  participes  que  maître  Clément 
Marot  avait  déjà  expliquée  dans  des  vers  assez  mauvais, 
mais  singuliers  et  peu  connus  (1).  it  a essayé  de  noter  la 
prononciation  et  l’accent  français  par  des  signes  musicaux. 
C’est  le  premier  auteur  d’une  grammaire  écrite  en  français; 
il  avance  que  notre  langue,  manquant  de  désinences  variées 
pour  exprimer  les  modifications  des  mots,  est  réellement 
distincte  sous  ce  rapport  de  toutes  les  langues  anciennes. 
Ajoutons  que  les  philologues  de  Port-Royal  n’ont  pas  dé- 


(1)  Enfants,  oyez  une  leçon  : 

Notre  langue  a celte  façon. 
Que  le  terme  qui  va  devant 
Volontiers  régit  le  suivant. 
Les  vieux  exemples  je  suivrai. 


11  faut  dire  en  termes  parfaits, 
Dieu  en  ce  monde  nous  a faits. 
Faut  dire  en  paroles  parfaites; 
Dieu  en  ce  monde  les  a faites. 
Il  nous  a faits  pareillement , 
Etc.,  etc. 
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daigné  le  travail  de  Meigret,  et  qu’ils  loi  ont  emprunté 
non-seulement  l’ordre  dans  lequel  Lancelot  a placé  les  let- 
tres de  notre  alphabet  d’après  la  prononciation  de  cha- 
cune, mais  des  définitions  remarquables  par  la  lucidité  et 
la  justesse. 

Ces  réformes,  ces  essais,  cette  audace  de  la  pensée,  cette 
fermentation  générale  ; les  protestations  de  Calvin  ; les  ten- 
tatives de  La  Ramée;  llnsolence  des  facéties  de  Rabelais; 
les  innovations  continuelles  dans  le  langage,  les  mœurs  et 
les  lois  trahissaient  de  toutes  parts  l’agitation  à laquelle 
la  société  était  livrée.  En  politique,  en  religion,  en  litté- 
rature, de  violentes  révolutions  s’annonçaient.  Fran- 
çois Ier  mourut  ; le  trésor  était  obéré  (1)  ; le  sang  des  hé- 
rétiques fumait  sur  la  terre  ; les  chaumières  de  Mérindol 
brûlaient  encore;  un  redoutable  héritage  attendait  ses  suc- 
cesseurs. 

Les  nouvelles  mœurs  de  Ja  cour  n’avaient  pas  moins  ' 
servi  que  les  efforts  des  érudits  à donner  au  langage  une 
forme  nouvelle.  Oq  a vu  naître  tour-à-tour  les  accents,  et 
l’emploi  différent  des  accents;  l’usage  du  j et  du  v ; la  cédille 
et  l’apostrophe.  C’étaient  là  des  inventions  de  collège.  Les 
courtisans  et  les  femmes,  les  jeunes  gens  à la  mode  et  les 
hommes  de  guerre,  introduisirent  une  foule  ü’innova- 
tions  plus  importantes.  Comme  les  capitaines  tenaient  à 
' honneur  de  paraître  avoir  fait  la  campagne  d'Italie,  leur 
jactance  empruntait  des  mots  et  des  phrases  (2)  à la  langue 

(1)  Ce  point  historique  a été  l'objet  de  plusieurs  discussions;  il 
reste  prouvé,  malgré  les  assertions  de  Gaillard,  que  le  trésor  particu- 
lier du  monarque  était  plein  et  que  les  caisses  de  l’état  étaient  vides. 

(2)  V.  Henri  Estienne;  Pasquier;  les  notes  que  £1.  de  Vigenèse  a 
ajoutées  à ses  traductions  ; la  Rhétorique  de  P,  de  Courcelles,  etc, 
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italienne.  Ils  employèrent  le  mot  drapeau , pour  exprimer 
que  leurs  bannières  avaient  été  déchirées  ; réussir,  aeçort, 
passèrent  de  l’italien  dans  le  français.  Dans  le  temps  de  la 
fourberie  et  de  l’érudition  exagérée,  on  vit  naître,  par  une 
naturelle  harmonie  des  paroles  et  des  mœurs,  les  mots 
subterfuge » supercherie  et  pédantisme.  Le  même  caprice 
enrichit  notre  vocabulaire  des  mots  embuscade , cavalerie , 
infanterie , au  lieu  de  embûche , chevalerie , piétons.  Quel- 
ques-unes de  ces  transplantations  ne  réussirent  pas  : nes- 
sun,  de  nessuno  ; ailes,  de  adesso  ; lozenycr  de  luzingar, 
n’eurent  qu’une  existence  passagère  et  furent  bientôt  re- 
gardés comme  des  affectations  de  courtisan  (1).  Les  dérivés 
des  substantifs,  transformés  rm  verbes  qui  manquaient  à 
la  langue,  furent  une  amélioration  beaucoup  plus  utile. 
Effect  donna  effectue r ; occasion , occasionner ; diligence , 
diligenter  (mot  qui  s’est  perdu);  médicament , médica- 
menter, et  une  foule  d’autres.  Le  heaume  se  changea  en 
armet  ; et  ces  deux  expressions  se  conservèrent  dans  la 
langue.  De  schifar , on  fit  eschever , puis  esquiver , mot  pit- 
toresque que  nous  possédons  encore.  Des  mots  s'allongè- 
rent ou  se  raccourcirent  : maistrepient  se  changea  en  ma- 
gistralement; cncependant  devint  cependant  ; Àireté,  fit 
hérédité ; main , matin ; forment , fortement  (2).  Quelques- 
uns  se  perdirent  comme  endementiers  ( interea ) : quel- 
ques-uns s’altérèrent,  comme  maleir  qui  devint  maudire . 
Certains  autres  étaient  doubles , et  l’on  disait  également 
bien  bénisson  et  bénédiction ; lier  soir  et  hier  soir  ; re- 

' * * • I 

(t)  V.  ce  qu’en  disent  Pasquicr  et  surtout  Henri  Estienne. 

(2)  Ces  divers  changements  ne  furent  pas  simultanés  ; celui  de 
main  en  malin  remoute  au  lègue  de  Charles  VIII,  V.  plus  bas,  Ap- 
pendice," • 
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pens  et  repentant  ; f villeux  et  froidiLlcux.  Le  temps  a con- 
sacré les  uns  et  rejeté  les  autres. 

Dans  ce  mouvement  et  cette  confusion , les  savants  qui 
s'apercevaient  du  peu  de  fixité  du  langage  et  devinaient  les 
besoins  de  leur  époque  s'enhardissaient  à innover.  Cette 
indécision  de  la  grammaire  et  du  vocabulaire  encourageait 
toutes  les  témérités.  Ils  cherchèrent  cependant  une  règle, 
un  type  général  d’après  lequel  ils  pussent  opérer  leur  ré- 
forme. L’antiquité  grecque  et  latine  leur  offrait  ses  modè- 
les; ils  s’y  attachèrent.  Homère,  Virgile,  Tacite,  s’étaient 
élancés  de  leurs  tombeaux.  Tous  les  esprits  doués  d’éléva- 
tion ou  de  chaleur  étaient  émus  et  comme  enivrés  de  ces 
beautés  antiques;  c’était  un  enthousiasme,  une  ardeur, 
une  rage  de  savoir.  Garnier  (1)  rapporte  que  Paris,  alors 
beaucoup  moins  peuplé  qu’aujoud’hui,«  renfermait  plus 
de  cent  mille  écoliers.  « On  voyait  des  amis  se  retirer  à la 
campagne*  ou  demeurer  ensemble  dans  un  collège  de  la 
capitale*  se  condamner  pendant  des  années  entières  à celte 
prison  savante,  et  s’occuper  à translater  Piudare,  à com- 
menter Horace,  à pénétrer  le  sens  des  vénérables  Druides 
de  l' antiquité*  « Il  fallait  voir,  dit  un  autre  contemporain , 
» de  quelle  ardeur  on  se  communiquait  l’un  à l’autre  ces 
» belles  inventions  et  imitations  ; quelle  délectation  c’était 
» de  faire  des  vers  latins  et  grecs,  et  comment  alors  le  cœur 
» èguisait  la  main  et  la  main  eguisait  la  plume.  » 

La  science  était  une  manie,  une  mode,  un  travers,  un  or- 
gueil, une  fureur  ; ou  l'appliquait  bien  ou  mal  ; et  les  plus 
faibles  intelligences , pourvu  qu’elles  eussent  composé  un 
système  avec  des  fragments  épars,  compilé  du  grec 
et  de  l’hébreu,  et  transcrit  des  volumes,  étaient  satis- 
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faites  d’elles-mêmes  et  pressentaient  leur  immortalité.  Les 
plus  laborieuses  inutilités  occupaient  quelquefois  une  vie 
entière  ; l’un  de  ces  prétendus  savants  (1)  recueillit  ou  in- 
venta le  blason  et  les  armoiries  de  l’histoire  universelle , en 
trois  volumes  in-folio  ; le  premier  chapitre  contenait  l’écus- 
son d’Adam , notre  premier  père , avec  une  devise  tirée 
d’Ovide. 

L’éblouissement  causé  par  la  subite  apparition  des  litté- 
ratures italienne  et  antique  au  milieu  de  la  littérature  fran- 
çaise eut  des  effets  plus  sérieux  et  causa  cette  grande 
insurrection  des  savants,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
que  nous  avons  vue  se  préparer  lentement,  qui  date  de  la 
mort  de  François  Ier,  coïncide  avec  le  commencement  des 
guerres  civiles  et  marque  la  seconde  époque  du  xvie  siècle. 

Parmi  ceux  qui  prirent  part  à ce  mouvement  aucun 
ne  mérite  d’en  être  appelé  le  chef  : il  était  dans 
les  esprits  ; les  résultats  en  furent  incomplets , bi- 
zarres, absurdes,  la  source  en  était  généreuse.  Il  s’a- 
gissait de  renouveler  la  langue  française , d’élever  no- 
tre naïve  simplicité  jusqu’à  la  force  et  à l'éloquence 
des  JDéinosthène  et  des  Lucrèce,  et  de  créer  tout- 
à-coup  une  gloire  littéraire , une  langue  sublime  et  poéti- 
que, à la  place  des  essais  gracieux , faibles  et  incorrects 
qui  composaient  jusqu’alors  notre  héritage  intellectuel. 
L’Hôpital  partageait  ce  désir  de  tous  les  hommes  distin- 
gués ; toutes  les  intelligences  douées  de  vigueur  et  d’étendue 
applaudissaient  aux  efforts  de  Dubellay  et  de  Ronsard;  seul 
le  vieux  curé  de  Meudon , plus  pénétrant  et  plus  sagace , 
voyait  le  ridicule  qui  se  cachait  sous  des  prétentions  si 

t 
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hautes;  presque  seul  parmi  ses  contemporains,  il  poursui- 
vait de  ses  saillies  l’érudition  conquérante. 

Joachim  Dubeilay , écrivain  qui  ne  manque  ni  de  facilité  ni 
d’énergie,  porta  le  premier  la  parole  et  lança  le  manifeste 
contre  la  vieille  littérature,  en  faveur  de  la  réforme.  Son 
Illustration  de  la  langue  française  annonce  la  levée 
de  boucliers  prochaine  et  l’envahissement  dont  l’érudi- 
tion menace  la  langue  française;  ouvrage  d’un  carac- 
tère très-singulier  qui  respire  l’enthousiasme  d’une  croi- 
sade et  l’éloquence  des  guerres  civiles  : « Sus  donc, 
s’écrie-t-il,  marchez,  Français,  marchez  courageusement 
Dvers  cette  cité  romaine,  et  des  serves  dépouilles  d’elle, 
» comme  vous  avez  fait  plus  d’une  fois,  ornez  vos  temples 
» et  vos  autels  ! Ne  craignez  plus  ces  oies  criardes,  ce  trai- 
» tre  Camille  et  ce  fier  Manlius;  pillez-moi  les  sacrés  trésors 
» de  ce  temple  Delphien  , et  qu’il  vous  souvienne  de  votre 
» Marseille,  Athènes  la  seconde,  et  de  votre  Hercule  gau- 
» lois , lequel  tirait  tous  les  peuples  à lui  par  une  chaîne 
» attachée  à sa  langue  ! » 

A cette  voix,  à cette  allocution , les  rangs  se  forment , 
les  érudits  se  pressent;  on  s’empare  violemment  des 
trophées  de  l’anquité.  Dubeilay  met  son  système  en  prati- 
que ; Ronsard  apparaît  ; c’est  le  triomphateur  du  nouveau 
Parnasse  ; Jodellc  se  montre  et  réforme  la  scène  ; l’ancien 
génie  de  Marot  et  de  Villon  est  méprisé,  de  nouvelles  idoles 
s’élèvent;  la  langue  change  de  caractère,  et  l’Europe  trom- 
pée, sacrifiant  sur  les  autels  de  Ronsard,  admire  les  dieux 
de  récente  origine  que  la  France  littéraire  s’est  créés.  Sui- 
vons dans  son  développement  cette  « belle  guerre  contre 
» l’ignorance,  dont  Estienne  Pasquier  ne  se  rappelait  le 
» souvenir  quarante  années  après , qu’avec  cet  ardent  en- 
» thousiasme  qui  réchauffait,  dit-il,  tout  son  vieux  sang:  » 
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voyons  comment  sont  tombés  dans  un  discrédit  rapide  et 
profond , « rondeaux , ballades  , virelais  et  autres  espice - 
ries , » dont  Joachim  Dubellay  se  moquait  si . cruellement  ; 
rendons  justice  à ces  réformateurs  trop  hardis  que  leur 
siècle  entoura  d’hommages  et  que  la  postérité  accable  d’un 
dédain  et  d’une  ironie , aussi  injustes  que  l’idolâtrie  con- 
temporaine était  exagérée.  . x. 

La  cour,  maîtresse  d’ école  de  Marot,  comme  il  la  nom- 
mait lui -meme,  n’avait  pas  cessé  d’encourager  les  poètes. 
Au  moment  où  éclata  la  ligue  érudite  des  Dubellay  et  des 
Ronsard,  elle  protégeait  plusieurs  écrivains,  moins  naïfs 
que  Mar ot,  plus  raffinés  que  lui  , quelquefois  platonique- 
ment obscurs  comme  Maurice  Scève,  qui  fit  pour  Délie  plus 
de  quatre  cents  dizains  énigmatiques  ; d’ailleurs  plus  chas- 
tes , plus  élégants  que  leurs  prédécesseurs  et  connaissant 
mieux  les  ressources  et  les  délicatesses  du  langage.  A la 
tête  de  cette  école  était  le  voluptueux  aumônier  Mellin  de 
Saint-Gelais,  prélat  courtisan,  ancien  ami  de  Marot  et  le 
plus  heureux  imitateur  de  la  grâce,  même  de  l’afféterie 
italienne.  C’est  le  premier  exemple  de  ces  ecclésiastiques , 
qui  vouaient  au  plaisir  leur  vie  nonchalante  ; flatteurs  déli- 
cats, esprits  aimables.,  écrivant  des  vers  galants  sur  leurs 
psautiers;  la  mollesse  de  leur  épicuréisme  semblait  ab- 
soudre les  rigueurs  de  Genève.  Éminemment  ingénieux, 
caustique  et  brillant;  dénué  de  verve  et  , de  portée; 
Saint -Gelais  annonce  Voiture,  Voisenon  et  tous  ces 
petits  beaux  esprits  dont  la  finesse  et  le  trait  sont  les  seuls 
mérites.  Sa  gentillesse  n’est  pas,  comme  celle  de  Marot, 
naïve  et  presqu’enfantine  ; il  n’a  rien  du  laisser  aller  qui 
nous  charme  dans  les  poésies  du  page  de  Marguerite.  Mais 
ses  rondeaux,  ses  épigrammes,  pièces  très-courtes  et  d’un 
tour  heureux , étincellent  d’esprit  ; si  elles  s’écartent  sou- 
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vent  du  bon  goût,  elles  s’éloignent  rarement  du  bon 
ton.  Il  sait  bien  qu’un  cardinal  qui  conte  fleurettes  offre 
un  bizarre  contraste  ; et  il  aime  à faire  ressortir  tout  ce 
qu’il  y a de  piquant  dans  cette  opposition  de  ses  mœurs  et 
de  son  titre  ; sa  témérité  ingénieuse  profite  de  son  état 
ecclésiastique, et  de  son  titre  de  poète,  pour  catéchiser  les 
dames  et  les  édifier  de  ses  leçons  : 


D’ailleurs  instruit , bon  musicien  et  sachant  plusieurs 
langues;  d’une  humeur  indolente,  d’une  causticité  re- 
doutable , il  faisait  les  délices  de  la  cour  ; et  lorsque  la  sa- 
vante école  de  Dubellay  et  de  Ronsard  publia  ses 
premiers  essais , elle  ne  trouva  pas  d’ennemi  plus 
à craindre  que  Mellin  de  Saint-Gelais,  qui  profitant  de 
son  crédit  auprès  des  grands  se  moquait  sans  scrupule  de 
la  dureté  des  vers,  de  la  bizarrerie  des  innovations  et  du 
pédantisme  des  prétentions  qui  caractérisaient  les  promo- 
teurs de  la  révolution  littéraire.  Ronsard  parle  de  la  tenaille 
de  Mellin  avec  un  sentiment  de  douleur  et  de  colère , qui 
prouve  la  profondeur  des  atteintes  que  le  bel  esprit  satiri- 
que lui  avait  portées. 

Tandis  que  Saint-Gelais  en  doux  loisirs  soldait  (1)  passer 
sa  vie,  et  pour  unique  travail  rimait  quelque  profane  allu- 
sion à l’amour  divin,  un  jeune  homme,  page  comme  Ma- 
rot,  comme  lui  élevé  dans  une  cour  où  le  savoir  était  en 

(i)  Solcbat  t v.  plus  bas,  Appfndicf. 


St  du  parti  de  celles  voulez  être, 

Par  qui  Vénus  de  la  cour  est  bannie. 
Moi,  de  son  fils  ambassadeur  et  prêtre, 
Savoir  vous  fais  qu’il  vous  excommunie. 
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honneur  et  le  plaisir  en  usage,  s’efforcait  de  conquérir  la 
gloire,  non  comme  son  prédécesseur  par  des  vers  fa- 
ciles et  riants,  mais  par  de  longues  veilles.  Soumis 
comme  toute  la  jeunesse  de  l'époque  à une  forte  dis- 
cipline, plein  de  mépris  pour  la  frivolité  des  rondeaux  naïfs 
et  les  joyeuses  épigrammes  des  poètes  de  son  temps;  plus 
11  étudiait  les  anciens  sous  le  professeur  Daurat , plus  il  se 
persuadait  que  tout  était  à faire  en  France  , et  s’affermis- 
sait dans  le  dessein  d’accomplir  ce  que  son  ami  Dubellay 
venait  d’annoncer. 

Ce  docte  page  était  Ronsard.  Doué  d’un  esprit  persé- 
vérant , laborieux  et  énergique , d’une  grande  hardiesse 
dans  l’expression  et  d’une  extrême  témérité  dans  l’in- 
novation : son  enfance  et  sa  jeunesse  témoignent  de 
l’activité  aventureuse  de  ses  penchants.  A neuf  ans,  il  se 
dégoûte  du  collège,  devient  page  de  la  cour,  passe 
trois  années  en  Écosse  au  service  du  roi  Jacques , suit 
le  savant  ambassadeur  Lazare  de  Baïf  à k diète  de  Spire, 
le  capitaine  de  Langey  en  Piémont  , et  après  des  naufrages, 
des  blessures,  des  aventures  galantes , attaqué  d’une  sur- 
dité prématurée , il  se  renferme  à dix-huit  ans  dans  le  col- 
lège de  Coqueret,  où  Antoine  Muret  le  Cicéronien,  Remi 
Belleau  et  Antoine  de  Baïf  écoutaient  les  doctes  leçons  de 
ce  Daurat,  qui,  le  premier,  dit  Marcassus  (1),  destoupala 
fontaine  des  Muses  par  les  outils  de  science  et  l’étude  des 
lettres  humaines.  Le  condisciple  de  Ronsard,  Baïf  était 
plus  fort  en  grec  et  dénouait  à son  ami  les  plus  fâcheux 
commencements  de  la  langue  d’Homère  (2).  Il  faut  voir 

Ronsard,  habitué  à veiller  tard  en  suivant  la  cour,  « tra- 

* ; 

(1)  Commentaires  sur  Ronsard. 

(2)  ï<1.  ibid. 
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» vailler  jusqu’à  deux  et  trois  heures  du  matin,  et  lors- 
» qu’il  se  couche,  réveiller  Baïf,  qui  se  levait  et  ne  laissait 
» pas  refroidir  la  place  (1).  » On  s’excitait,  on  s’encoura-  " 
geait,  on  se  corrigeait  mutuellement.  Le  manifeste  de  Du- 
bellay  ne  fit  qu’animer  cette  ardeur.  Baïf,  grammairien, 
d’un  esprit  pesant,  ne  rêvait  qu’innovations  ; Ronsard,  plus 
actif,  les  exécutait.  DauratetTournebut(que  l’on  a nommé 
Turnèbe)  faisaient  éclater  leur  admiration  pour  ces  essais 
de  leur  jeune  élève  : c’était  Pindare,  c’était  Homère  ; ja- 
mais la  langue  de  Marot  et  de  Jean  Lemaire  n’avait  été  si 
magniloquente  et  si  haut-tonnante . Sept  ans  se  passent  : 
Ronsard,  renfermé  tout  ce  temps  dans  les  murs  du  collège, 
épuise  la  bibliothèque  grecque  et  latine , s’applique  à faire 
passer  les  richesses  de  l'antiquité  dans  notre  langage, 
le  déforme,  le  mutile,  le  torture,  et  précédé  de  sa  re- 
' nommée  reparaît  à la  cour,  présenté  par  Marguerite  de 
Savoie.  Les  courtisans  s’étonnent  de  son  langage;  les  - 
savants,  déjà  tout-puissants,  riches,  honorés,  le  sou- 
tiennent. En  vain  Mellin  de  Saint-Gelais  s’élève  contre  le 
nouveau  poète,  qui  pindarise  et  pétrarchisc  en  italien  et  en 
grec.  Ronsard  fait  tête  à l’orage.  La  cohorte  érudite  appelle 
ses  ennemis  poètastres , grenouilles , grimauds,  muguets , ' 
ZoïleSj  et  carbiles  (2).  De  si  bonnes  raisons  l’emportent. 
On  est  séduit  par  l’autorité  de  ces  hommes  célèbres,  par 
l’éclat  et  la  nouveauté  d’une  versification  sonore,  ferme  et 
rapide,  la  magnificence  des  images  et  surtout  la  singularité 

• g 

inouïe  des  inventions.  Ronsard,  proclamé  roi  de  la  poésie, 
de  réformateur  devient  législateur  : il  pose  les  limites  et  fixe 
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(1)  Commentaires  sur  Ronsard. 

(2)  V.  les  préfaces  de  Ronsard , qui  valent  celles  de  la  Calpré- 
nède. 
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les  règles  de  la  poésie  française.  Trouvant  l’idtôme  natio- 
nal encore  incertain,  comme  le  grec  du  temps  d’Homère, 
il  permet  l’emploi  de  tous  les  dialectes  : « Soit  le  vocable  (4) 

» picard,  français,  wallon,  manceau , limousin  (dit-il), 
» n’importe;  il  ne  faut  pas  t’en  embarrasser.  » 11  veut  que 
les  poètes,  élidant  T»,  L’a,  l’a,  à la  manière  des  Italiens, 
disent  sans  scrupule  ri à ceux , ri à celles , pour  ni  à ceux , 
ni  à celles.  Les  ellipses  les  plus  hardies,  le  néologisme  le 
plus  complet,  lui  semblent  des  droits  légitimes  de  la  poé- 
sie. Il  ne  s’oppose  pas  à ce  que  l’on  emploie  le  patois  de  son 
pays  natal  : o lui  pour  avec  lui , expression  du  Vendomois, 
lui  paraît  très-naturelle  ét  fort  commode.  Il  accorde  la  sup- 
pression de  Ve  rtiuet  dans  épée,  Ente,  mots  qui  « seraient, 
» dit- il,  trop  difficiles  dans  la  poésie.  » 

Ainsi  ce  hardi  réformateur  s’avise  de  nous  donner  à la 
fois  une  syntaxe  et  un  vocabulaire  poétiques.  Ou  le  suit 
comme  un  guide,  on  l’écoute  comme  un  oracle.  Toulouse 
lui  envoie  une  Minerve  d’argent.  Ses  vers  charment  la  pri- 
son de  Marie  Stuart,  qui  lui  fait  parvenir  un  rocher  d’ar- 
gent massif,  représentant  la  montagne  et  la  soin  ce  du  Per- 
raesse.  On  ne  jure  que  par  lui.  Chastelard,  malheureux 
amant  de  la  princesse  infortunée  que  je  viens  de  nommer  (2); 
répète  les  vers  de  Ronsard,  à la  mort , en  montant  sur 
l’échafaud  où  sa  passion  imprudente  le  conduit.  Belon , 
botaniste  et  icthyologiste  célèbre,  ne  sauve  sa  vie,  au  milieu 
des  guerres  civiles,  qu’en  faisant  valoir  auprès  des  soldats 
qui  l’ont  pris,  le  titre  de  parenté  qui  l’unit  à ce  grand  mon- 
sieur de  Ronsard.  Tout  le  siècle  y est  trompé  ; Saint- Ge- 
lais se  trouve  réduit  au  silence  ; la  vieille  poésie  française 

(1)  Le  mot.  -, 

(I)  V.  nos  Ëtgdss  son  u xvi*  siècle  en  Angleterre.  — Marie 
Stuart.  * 
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est  vaincue  ; l'allégorie  gothique  est  détrônée  ; Marot  passe 
pour  un  auteur  suranné  ; Scévole  de  Sainte-Marthe,  Muret, 
Scaliger,  Turnèbe , Duperron  sont  les  admirateurs  de  Ron- 
sard. Le  judicieux  de  Thou,  le  sensé  l’Hôpital;  Henri  II, 
Henri  III,  tous  deux  se  piquant  de  littérature;  Charles  IX, 
homme  d’esprit  et  mauvais  roi , le  placent  au  niveau  des 
plus  grands  génies.  On  voit  le  Tasse  lui-même  venir  lui  de- 
mander des  conseils  et  rendre  hommage  à sa  vieillesse.  La 
reine  Élisabeth  lui  envoie  un  diamant  de  grand  prix.  Ses 
louanges  retentissent  dans  toutes  les  langues  anciennes  et 
modernes.  Enfin,  pour  consacrer  à jamais  cette  idolâtrie  et 
prouver  la  faiblesse  des  jugements  contemporains  et  l’in- 
certitude de  la  critique  chez  les  meilleurs  esprits,  Mon- 
taigne, cet  indépendant  génie  qui  jugeait  si  bien  son  siècle, 

* 

opposant  d’un  trait  de  plume  Ronsard  à l’antiquité  entière, 
déclare  que  par  ses  efforts  la  poésie  française  vient  de 
toucher  les  dernières  limites  de  sa  perfection  possible. 
Soumettons  à un  examen  sévère  les  œuvres  que  Ronsard 
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nous  a laissées,  cherchons-y  Te  motif  du  culte  que  ses  con- 
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temporains  lui  vouèrent  et  du  mépris  que  la  postérité  leur 
fait  subir.  Jamais  on  ne  passa  plus  rapidement  du  char  de 
triomphe  aux  Gémonies.  Pendant  quarante  ans,  ce  fut  une 
apothéose;  depuis  deux  siècles,  c’est  une  flétrissure:  ce 
nom  adoré  est  devenu  infâme  depuis  la  colère  de  Malherbe 
et  les  anathèmes  de  Boileau. 

Ce  qui  nous  frappe  d’abord  dans  les  poésies  de  Ronsard, 
c’est  un  calque  perpétuel  des  formes  antiques.  Ronsard,  en 
les  parodiant  avec  une  verve  hardie  d’expression,  satisfaisait 
au  désir  général.  On  était  las  de  ces  « mignardises  d’amour 
» toujours  continuées  eu  leur  propos  (1)  ».  11  forma  la  pé- 


v-r 


(1)  Ronsard.  Préface  de  ses  Odes.  ! w ; > 


m 
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riode  poétique,  remit  en  honneur  le  vers  de  six  pieds,  lui 
imprima  on  caractère  de  majesté,  de  force  et  d’élévation. 
L’heureuse  cadence  de  ses  alexandrins,  la  gravité  des  sujets 
qu’il  choisissait,  la  pompe  qu’il  substituait  à l’incorrection 
et  à la  grâce  légère^charmaient  ses  contemporains.  L’instru- 
ment poétique  n’était  point  formé  : il  le  dérouilla,  enseigna 
aux  poètes  1* alterncment  régulier  des  vers  masculin  et  fé- 
minin (1),  se  permit  peu  de  mauvais  enjambements,  et 
trouva  souvent  l’harmonie  lyrique.  Ce  sont  là  de  grands 

mérites.  Personne  avant  lui  n’avait  tenté , d’introduire 

• 

dans  la  poésie  française  cette  dignité  soutenue.  Des  cita- 
tions, que  les  bornes  de  cet  essai  ne  permettent  pas  de  pro- 
diguer, pourraient  seules  rendre  à Ronsard  la  portion  de 

» 

gloire  qui  lui  revient  et  qui  doit  compenser  l’immortalité 
ridicule  que  ses  efforts  pédantesque  lui  ont  acquise.  Ses 
poésies  renferment  un  grand  nombre  de  passages  d’une 
excellente  facture  : 

« » 

Écho  1 fille  des  bois,  hôtesse  solitaire 
Des  rochers  où  souvent  tu  me  vois  retirer , 

Redis,  combien  de  fois  lamentant  ma  misère, 

Toi-même  soupiras,  m’entendant  soupirer.  - 

» 

« V 

Certes  le  rhythme  de  cette  strophe  est  excellent,  plein 
de  force  et  de  grâce;  nul,  avant  Ronsard,  n’avait  si  bien 
compris  et  si  heureusement  perfectionné  le  mécanisme  du 
vers  français.  Ce  n’est  pas  là  un  exemple  isolé  : quiconque 

' 

♦ • * 

(1)  Jean  Bouchet  avait  déjà  voulu  établir  cette  loi  ; avant  lui 
Octavien  de  Saint-Gelais  s’y  était  soumis  dans  plusieurs  parties 
de  ses  poèmes  ; Lemaire  l’avait  recommandée  sans  l’ordonner.  Dès 

l’année  1336,  un  poète,  Regnard  de  Louens,  moine , avait  écrit  eu 

„ # 

rimes  régulières  le  premier  chant  de  sa  traduction  de  Boêce,  , 
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ale  courage  de  lire  attentivement  ses  œuvres  y rencontre,  au 
milieu  d’un  chaos  d’expressions  grecques  et  d’emprunts 
maladroitement  faits  aux  poètes  de  Rome  et  d’Athènes,  des 
tirades  pleines  de  noblesse  dont  le  rhythme  est  soutenu,  la 
cadence  heureuse  et  le  mouvement  rapide.  Les  Hymnes  à 

9 

la  Mort  et  à l’Eternité  nous  offriraient  plus  d’un  exemple 
de  cette  élévation  de  style. 

Écoutez  Ronsard  appeler  les  Chrétiens  à une  nouvelle 
croisade  contre  les  Turcs  qui  sont  venus  s’emparer  de  Cons- 
tantinople. Non-seulement  ses  vers  sont  bien  frappés , mais 
l’éloquence  de  l’àme  y est  admirable.  « Pourquoi,  demande- 
» t-il  aux  peuples  d’Europe,  êtes-vous  baptisés  au  nom  du 
» Christ?  pourquoi  portez-vous  ses  étendards,  si  les  infi- 
» dèles  sont  insolemment  campés  sur  votre  territoire , 

* , . 

S’ils  ont  sans  coup  férir  usurpé  votre  place, 

S’ils  ont,  sans  coup  férir,  en  Europe  passé  ; 

Par  armes  l’ont  gagnée  et  vous  en  ont  chassé  I 


» Allez  donc , continue-t-il , délivrer  l’Orient , esclave 
» de  Mahomet.  Là  vous  attend  la  gloire; 


Là  sont  les  vieux  palais  et  les  grandes  rivières 
Qui,  vieilles  de  renom,  s’écoulent  toutes  fières  ; 

" Là  roulent  l’Ilyssus,  le  Jourdain  et  le  Nil. 

Là  sans  le  cultiver  le  pays  est  fertil . 

Là  le  Caire  et  Damas,  Memphis  et  Césarée, 

Tyr,  Sidon,  Antioche,  et  la  ville  honorée 
Du  grand  nom  d’Alexandre  élèvent  jusqu’aux  cieux 
De  leurs  superbes  murs  les  fronts  audacieux. 

Là  de  tous  les  côtés  et  de  la  mer  Égée  * . 

' Et  des  flots  Adriens,  une  flotte  chargée  • . . 
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».  Mainleuant  deparfums,  maintenant  de  lingots,  _ 

Et  de  pourpre  et  de  soie  et  de  riches  métaux, 

Avecques  un  grand  bruit,  dedans  le  havre  viennent 
Ou  près  de  là  muraille  & la  rade  se  tiennent. 

Ce  sont  là  les  trésors,  que  vous,  soldats  chrétiens , 

Devez  ravir  du  sceptre  et  des  mains  des  païens  1 

Exceptons  les  expressions  surannées  et  l’obscurité  de 
quelques  tournures,  ces  vers,  quant  à la  forme  et  au  ma- 
tériel du  rhythme  et  de  l’harmonie,  ne  l’emportent-ils 
pas  sur  tout  ce  que  la  poésiê  sérieuse  avait  produit  jusqu’à 
Ronsard  ? Lorsqu’il  ne  dépasse  pas  le  but  et  se  modère  un 
peu  dans  l’emploi  de  ses  ressources  grecques,  latines,  ita- 
liennes, il  atteint  quelquefois  une  admirable  vigueur  d’ex- 
pression : soit  qu’il  décrive 

* 

« j 

le  long  repli  des  âges 

qui  engloutit  à la  fois 

et  l’homme  et  ses  ouvrages; 
ou  qu’il  s’adresse  au  soleil , 

qui  tant  de  fois  tourne,  passe,  repasse, 

Glissant  d’un  pied  certain  dans  une  même  trace, 

Vive  source  de  feu,  qui  nous  fait  les  saisons, 

Selon  qu’il  entre  ou  sort  en  ses  douze  maisons; 

< ’ • t % y 

ses  défauts  sont  toujours  l’exccs  de  la  force,  le  luxe  insensé 
de  l’érudition  ; jamais  la  stérile  richesse  des  épithètes  inu- 
tiles et  des  appositions  parasites.  Les  grandes  idées  sont 
celles  qu’il  rend  le  mieux  *,  en  dépit  de  trois  siècles  presque 
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écoulés,  on  ne  lit  pas  sans  admiration  cette  noble  apostro- 
phe à l’Éternité  : '1  ' ’ 


O grande  éternité  ! 

Tu  maintiens  l’univers  en  tranquille  unité  l 
De  chaînons  enlacés  les  siècles  tu  rattaches. 

Et  couvé  sous  ton  sein  tout  le  monde  lu  caches  ; 
Lui  donnant  vie  et  force  : autrement  il  n’aurait 
Membres,  ûme,  ni  vie,  et  sans  forme  il  mourrait  : 
Mais  ta  vive  vigueur  le  conserve  eu  son  être. 


Il  termine  ce  passage,  dont  la  rapidité,  la  force  et  l’élan 
caractérisent  si  bien  la  nature  de  son  génie,  par  une  image 
non  moins  remarquable  : 

« Pour  toi  7 dit-il  à l’Éternité,  il  n’y  a ni  passé,  ni  pré- 
sent : tu  ne  dis  pas  : 

— 


4*' 


« Ceci  fut,  ou  sera  : n 

Mais  le  ■présent  tout  seul  à tes  pieds  se  repose • 


s «•» 


*«4 


j>  ‘ r 


• 


Pour  achever  d’expliquer  l’engouement  des  contempo- 
rains de  Ronsard  pour  ce  poète,  ajoutons  que  la  facilité  de 
son  esprit  lui  permettait  de  varier  ses  tons,  et  que  quel- 
ques-uns des  vers  les  plus  gracieux  que  le  xvie  siècle  nous 
ait  laissés  lui  appartiennent.  A une  époque  où  le  goût 
était  sans  empire  et  la  critique  sans  flambeau,  cet  homme 
singulier,  dans  l’ardeur  de  créer  et  d’étonner,  prodiguait 
sans  règle  et  sans  choix  toutes  les  imitations,  toutes  les  in- 
novations, toutes  les  images.  Ici  son  expression  est  heu- 
reuse ; là  elle  est  grotesque  ; plus  loin,  extravagante;  quel* 
ques  vers  plus  bas,  elle  est  sublime.  Ici,  c’est  un  pédant  qui 
laisse  échapper  le  grec  tout  pur  : O Bacchus  ! s’écrie-t-il , 
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O Cuisse-né!  Archète,  Hyménéen, 

Bassare,  roi,  Rustique,  Euboiéen, 

Nyctélien,  Trigone,  Solitaire, 

Vengeur,  Manie,  germe  des  dieux  et  père, 

Nomien,  double,,  hospitalier, 

Beaucoup,  forme,  premier,  dernier, 

Lénéan,  Porte-sceptre,  Grandime, 

Lysien,  Baleur,  Bonime,  - 

Nourri-vigne,  Àime-pampre,  enfant, 

Le  Gange  te  vit  triomphant  1 

Le  risible  compilateur  de  cette  liste  mythologique  veut-il 
déplorer  la  coupe  d’une  forêt,  la  perte  de  ces  beaux  om- 
brages que  la  hache  fatale  vient  de  détruire  : il  déploie  la 
noblesse,  le  coloris,  le  pathétique;  et  si  on  lui  passe  quel- 
ques tournures  gauloises,  un  mot  tnal  inventé  (1),  quel- 
ques inversions  latines,  on  admire  chez  lui  une  perfection 
de  langage  bien  étonnante  dans  un  poète  qui  n’avait  pour 
prédécesseur  que  Marot  et  son  école. 


Forêt  I haute  maison  des  oiseaux  bocagers  ! 

Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuils  légers 
Ne  paîtront  sous  ton  ombre  : et  ta  verte  crinière 
Jamais  des  feux  d’été  ne  rompra  la  lumière  ! 

Tout  deviendra  muet.  Echo  sera  sans  voix. 

Tu  deviendras  campagne.  Et  au  lieu  de  tes  bois 
Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue. 
Tu  sentiras  le  soc,  le  coutre,  la  charrue, 

Tu  perdras  ton  silence,  et  satyres  et  pans. 

Plus  le  cerf  en  ton  sein  ne  cachera  ses  fans. 


(4)  Les  langues  de  la  lyre. 
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de  l’érudition. 

Adieu , vieille  forêt,  le  jouet  du  zéphyre, 

Où  j’accordai  jadis  les  langues  (1)  de  ma  lyre  ! 

Où  j’enleodis  d’abord  (2)  les  flèches  résonner 
D’Apollon  qui  me  vint  tout  le  cœur  étonner. 

Adieu!  vieille  forêt  ! adieu,  têtes  sacrées  ! 

1 De  tableaux  et  de  fleurs  en  tout  terne  entourées! 
Maintenant  le  dédain  des  passants  altérés, 

Qui  souffrant  du  soleil  les  rayons  éthérés, 

Sans  retrouver  le  frais  de  tes  douces  verdures, 

' Accusent  les  meurtriers  et  leur  disent  injures. 

Adieu,  chênes  I couronne  aux  vaillants  citoyens, 

Etc.,  etc.  , ■:  - 

C’est  là  le  ton  d’un  vrai  poète  : lu  perdras  ton  silence... 
Echo  sera  sans  voix...  et  l’ombrage  incertain  qui  lente- 
ment se  remue  ; Adieu,  vieilles  forêts,  le  jouet  du  zeplojre  ! 
Ces  vers  semblent  annoncer  le  talent  le  plus  mûr,  le  plus 
franc  et  le  plus  grandiose.  Une  mélancolie  pleine  de  ma- 
jesté, mêlée  d’imagination,  respire  dans  cette  pièce. 

Est-ce  bien  là  Ronsard  ? est-ce  là  ce  barbare  qui  a pris  à 
tâche  de  combiner  dans  ses  vers  ce  que  le  fatras  d’une  éru- 
dition indigeste,  les  concetti,  les  burlesques  inventions,  les 
recherches  pédantesque  ont  de  plus  digne  de  risée  ? Lui, 
pour  qui  les  géants  sont  serpent-pieds , les  centaures 
dompte-poulains , les  poètes  mâche-lauriers;  lui  qui  se 
plaint  d’être  maltraité  d’une  belle  qui  l’attache,  dit-il,  avec 
des  clous  de  feu  sous  le  froid  de  sa  glace;  lui  qui,  au  lieu 
d’endurcir  un  cœur,  de  l’enflammer  ou  de  le  glacer,  se 
plaît  à Yenfeüer , l 'empierrer,  ou  le  renglacer  : créateur 
d’absurdités  inouïes,  qui  nomme  l’amour  un  fusil  de  toute 
rage ; supplie  sa  Délie  de  desembraser  son  feu;  qui  dit  si 

(1)  Les  cordes. 

(2)  Pour  ht  première  fois, 

2* 
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plaisamment  à Vénus  d’aller  dans  les  forêts  de  Guide, 

. V ' * 

. * * •*  % * 

. - ' ' / V. 

Mignarder  les  moustaches  Mars  I ..... 

* * - V- 

qui  appelle  les  lèvres  les  avant-porticres  du  baiser,  le  temps 
un  vilain  mcng  car  d,  et  ces  troupes  d’esclaves  que  les  Orien- 
taux consacrent  à la  garde  de  leurs  sérails,  des  hommes - 
femmes-troupeaux  (1)  ? Est-ce  là  ce  ridicule  poète,  qui, 
pour  exprimer  l’ardeur  de  sa  passion,  termine  sa  déclaration 

* - » tjt  t 

d’amour  à Genèvre  par  une  protestation  platonique,  dont 
sans  doute  Fobjet  de  ses  vœux  ne  concevait  pas  toute  l’é- 
tendue : ' 

* * v * * “ * ^ 

✓ « '•  > 

" ‘ ' * v. 

Toi,  l’ûme  de  mon  ftme  et  l’amour  de  ma  vie, 

Tu  seras  à jamais  ma  seule  Entéléchib  I 

. *.  ’ • • ■ .1 

% 

Le  problème  que  présente  un  tel  écrivain  semble  se  corn-- 
pliquer  encore,  si  l’on  vient  à citer  les  vers  pleins  de  pureté 
et  de  charme  que  la  même  plume  a tracés.  Se  rappelle-t-il 
le  souvenir  de  ses  peines  amoureuses  : 

, • t • w ' 

r * 

Sur  le  métier  d’un  si  vague  penser, 

Amour  ourdit  la  trame  de  sa  vie  ; 

• . x. 

c’est  la  grâce  de  Marot  avec  plus  d’imagination  et  d’élé-* 

gance.  Ailleurs  il  dit  à Lucrèce  : 

' » ” ^ 

« * * • . - k . v 

Hier,  vous  souvient-il  qu’assis  auprès  de  vous, 

* * - * ^ , * * * « 

Je  contemplais  vos  yeux  si  cruels  et  si  doux  ? 

< 

(1)  On  eût  facilement  multiplié  les  exemples  du  ridicule  pédan- 
tisme de  Ronsard  : il  était  plus  important  de  démêler  le  mérite  réel, 
étoulTé  sous  ce  pédantisme.  ' ' 0 
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v '/ 

ou  reconnaît  le  ton  simple  et  plein  d’abandon  de  l’élégie 
amoureuse.  Voyez,  ditril  dans  une  épître, 

• . * s ’ '» 

, % ^ . - * * * ’ . • v ' i ^ 

Voyez  cet  avocat  qui  nous  vend  son  caquet, 

Pour  tuer  l’inuocent  et  sauver  le  coupable  l 

* ’ ’ * • • - ~U 

' * _ » , , t 

c’est  le  ton  franc  et  l’allure  décidée  de  la  satire  familière  et 
de  la  comédie.  Veut-il  exprimer  le  pressentiment  de  la 
mort  dans  l’adolescence  ? 

^ _ »•  . 

Avant  le  soir  (dit-îl) , se  clora  ma  journée  : 

un  excellent  poète  de  nos  jours  n’eût  pas  rendu  avec  une 
précision  plus  exquise  cette  pensée  mélancolique.  Ailleurs , 
il  suppose  que  la  Fortune  parle  au  duc  de  Guise  : Quand 
mon  heureuse  main  (lui  dit  la  capricieuse  déesse)  t’aura 
fait  monter 

m r*  ' » . • X 

Au  plus  haut  des  honneurs,  où  souvent  je  tue  joue , 

Je  le  serai  fidèle  et  briserai  ma  roue. 

Veut-il  parler  des  courtisans  : 

r 4 

Misérables  valets,  vendant  leur  liberté 
Pour  un  petit  d’honneur,  servement  acheté  1 

r'  -* 

La  fortune,  c’est  cette  force  aveugle 

' y.  * 

qui  n'a  jamais  notre  plainte  écoutée, 

Qui  dompte  Punivers  et  qui  n’est  point  domptée. 

• ""  * ♦ 

Ces  traits  vigoureux,  rapides,  originaux,  attestent  la  poète. 
Mille  expressions  neuves  et  fortes,  dues  à sa  témérité,  enri- 
chissent le  langage.  Le  premier,  il  ensanglante  les  bois  ; une 
verte  vieillesse , une  rage  acharnée,  une  tourbe  qui  frémit, 
sont  des  expressions  qu’il  hasarde  et  qui  se  couserveut  : on 
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voit  que  ses  inventions  ne  sont  pas  tôutes  malheureuses. 
La  rose  s’environne  plis  d’une  robe  de  pourpre;  la, 
châtaigne  d’un  rempart  épineux.  Chez  lui,  la  vertu  s’al- 
lume, la  colère  s’élance;  le  printemps  verdoie;  il  faut 
cueillir  la  jeunesse ,.  et  moissonner  les  plaisirs  : et,  au 
milieu  de  ces  créations  pittoresques  que  la  poésie  n’a 
point  répudiées  depuis  deux  cent  soixante  années  révolues, 
la  naïveté,  l’abandon  mélancolique  ne  lui  sont  Pas  étran- 
gers : de  temps  à autre  vous  croiriez  vous  tromper  et  lire 

dans  Ronsard  un  distique  de  Jean  Lafontaine  : 

> • * — • 

. « 

Le  teins  s'en  va,  le  teins  s'en  va,  madame  1 

Las  ! le  tems,  non  : mais  nous  nous  en  allons  ! . 

• **  * • 

Il  fallait,  pour  composer  le  portrait  de  Ronsard,  réunir 
les  traits  les  plus  disparates  : ses  défauts  justifient  la  pos- 
térité qui  l’oublie  et  semble  lui  faire  grâce  ; ses  beautés 
puissantes  excusent  ses  contemporains,  qui  l’adoraient  et 
croyaient  à peine  lui  rendre  justice.  Il  avait  tout  à créer 
dans  la  poésie  noble  ; il  espéra  que  l’érudition  lui  suffirait 
pour  accomplir  ce  grand  dessein.  Poète,  il  se  fit  érudit  ; 
érudit,  il  se  sentit  poète;  ce  fut  son  double  malheur.  • 

Puisant  à toutes  les  sources  et  accumulant  sans  choix 
les  trésors,  il  a pris  dans  le  burlesque  Merlin  Coccaïe 
le  sujet  de  l’une  de  ses  hymnes  sérieuses  aux  Quatre  Sai - 
sons  (1).  Son  propre  génie  l’eût  mieux  servi  que  tous  ces 
larcins,  que  cet  attirail  latin,  grec,  espagnol,  italien  ; que 
ces  dépouilles  de  Platon,  d’Ovide,  de  Bembo,  de  Vir- 
gile, de  Pétrarque.  Sous  la  confusion  des  trophées  dont  il 
se  pare , il  ressemble  à ces  acteurs  grecs , dont  Lucien  se 

% 

fl)  L’automne, 
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moque,  et  qui  chargeant  leur  petite  taille  d’une  peau 
de  lion  gigantesque,  étouffés  sous  ce  costume  héroïque, 
traduisaient  en  ridicule  le  demi-dieu  qu’ils  voulaient  re- 
présenter. 

Malgré  ce  bizarre  mélange  du  talent  et  de  l’iijntation,  de 
l’inspiration  et  du  calque , du  grotesque  et  du  sublime, 
ses  pas  restèrent  empreints  sur  la  carrière  que  son  élan  ir- 
régulier avait  parcourue.  Depuis  Ronsard  et  à son  exem- 
ple, la  période  poétique  se  forma;  on  chercha  la  noblesse; 
on  regarda  le  style  comme  un  art,  la  disposition  alternative 
des  rimes  devint  une  loi  rigoureuse  ; on  connut  mieux  la 
coupe  des  vers  ; on  sentit  l’harmonie  du  rbythme  ; les 
genres  différents  s’isolèrent  et  peu  à peu  l’on  vit  se  dé- 
brouiller ce  chaos  barbare,  au  milieu  duquel  ceux  qui  ne 
connaissent  de  Ronsard  que  sa  renommée,  s’étonnent  de 
voir  briller  de  si  vives  lueurs  de  talent.  Des  critiques  (1) 
ont  observé  que  le  langage  dont  il  se  sert  semble  aujour- 
d’hui plus  antique  que  la  poésie  de  Charles  d’Orléans.  Il  y 
a plus,  Thibaut  comte  de  Champagne,  Hélinand  et  Wace 
s’écartent  moins  que  lui  du  génie  particulier  à la  langue 
française.  Son  but  avoué  était,  non  de  la  perfectionner, 
mais  de  la  changer  : cette  tentative  que  tout  paraissait 
favoriser  pendant  sa  vie  est  retombée  après  lui  dans  le 
domaine  des  témérités  avortées.  S’il  eut  pour  son  propre 
gétiie  cette  vénération  qui  lui  faisait  dire  que  « Calliope 
» L’avait  bercé  dans  sa  vertugade,  » et  que  « Rossignol 
» venait  du  mot  Ronsard;  » enfin,  s’il  crut  à son  immor- 
talité, ce  fut  sur  la  foi  de  tout  son  siècle. 

Comment  ne  serait-il  pas  déchu  de  cette  immortalité 
qu’il  s’était  promise?  Rien  de  factice  n’est  durable.  Es- 

(1}  Labrujère,  La  Harpe,  etc. 
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savant  de  greiïer  violemment  la  littérature  antique  sur  la 
littérature  française,  il  cessa  d’être  poète  et  se  fit  révolu- 
tionnaire ; jamais  cette  transformation  n’a  de  succès.  La 
foule  érudite  qui  l’environnait  ignorait  comme  lui  que 
pour  être  fécond  le  développement  intellectuel  a besoin 
de  suivre  la  loi  de  la  nature , de  sortir  du  même  germe, 
de  s’épanouir  sur  la  même  tige  et  d’éclore  aux  rayons 
du  mêm^  soleil.  La  nécessité  d’une  littérature  natio- 
nale , cette  donnée  si  philosophique  et  si  profondément 
vraie  annoncée  un  peu  plus  tard  par  Bacon,  était  mé- 
connue par  les  hommes  instruits,  poètes,  magistrats, 
orateurs,  enthousiastes  de  Pindare,  d’Eschyle  et  d’Ana- 
créon, qui  rangés  sous  les  bannières  de  Ronsard,  formant 
son  avant-garde  et  son  corps  d’armée,  le  protégeaient  con- 
tre toutes  les  attaques.  Ils  réduisaient  au  silence  les  faibles 
réclamations  de  Charles  Fontaine  et  les  derniers  bons 
mots  de  Mellin  de  Saint-Gelais;  enfin  gagnant  à leur  parti 
même  les  Maurice  Scève,  les  Hugues  Salel  et  les  Sibilet  ; 
Ronsard,  Dubellay,  Baïf,  érudits  imitateurs  de  Bembo  et 
dé  Polilien,  firent  la  conquête  de  toute  leur  époque. 


§ II. 

_ * ^ 0 ^ 

L’école  de  Ronsard  remporte  la  vietoire.  — Ses  disciples.  — Jodelle, 

Baïf,  etc,  . 


De  là  cette  aristocratie  poétique  fondée  par  Ronsard,  cette 
constellation  de  six  poètes  qui  joints  à Ronsard  lui-même, 
formèrent  la  Pléiade,  imitation  de  celle  des  sept  écrivains 
grecs  sous  I’tolémée  Philadelphe.  (l’étaient  Joachim  Du- 
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bellay,  promoteur  de  la  révolte;  le  grammairien  Baïf ,- 
Remi  Bclleau , surnommé  si  mal  à propos  le  poète  de  la 
nature  ; Amadys  Jamyn , l’élève  chéri  de  Ronsard  ; l’évo- 
que Pont/ms  de  Thyanl , auteur  des  Erreurs  amoureuses  ; 
Estienne  Jodeile , réformateur  de  la  scène;  et  Daurat,  qui, 
des  hauteurs  de  son  érudition,  avait  secondé  l’élan  de  cette 
armée  de  jeunes  docteurs  soumis  à sa  discipline.  La  Pléiade 
apparut  rayonnante  et  triomphante  ; chacun  de  ses  mem- 
bres eut  sou  apothéose  ; tout  le  monde,  dit  Henri  Estienne 
se  mit  à plciadiscr.  ( ■ ■ r,  ; . . 

Dubellay  (1),  auteur  de  l’éloquente  Illustration  de  la 
langue  française , et  qui  avait  pour  ainsi  dire  sonné  le  toc- 
sin, se  distinguait  par  un  goût  plus  sûr  et  une  pensée  plus 
originale.  Ronsard,  plein  de  verve  d’ailleurs,  n’a  d’inven- 
tion que  dans  le  style.  Joachim  Dubellay , plus  sévère,  ac- 
cusait les  innovations  de  ses  amis  d’une  violence  inutile  et 
exagérée.  Il  voulait,  qu’en  « imitant  les  auteurs  anciens, 
» on  se  métamorphosât  en  eux,  qu’on  les  dévorât,  et  qu’a- 
» près  les  avoir  digérés,  on  les  transformât  en  sang  et  cil 
» nourriture  ; » c’est  ce  que  lui-même  a fait  souvent  sans 
succès,  quelquefois  avec  bonheur.  Son  style  a de  la  cor- 
rection pour  le  temps,  de  la  force,  des  images,  de  la  di- 
gnité. Dans  ses  témérités  mêmes  il  garde  quelque  mesure.; 

Son  goût  le  portait  vers  l’imitation  de  la  poésie  italienne, 
à laquelle  il  a emprunté  le  luxe  méridional  des  des- 
criptions brillantes  et  une  malheureuse  prodigalité  d’oi- 

j ■?  \ • __  »'  * * . •-  'z . * \ * *• 

(1)  On  n’a  pas  suivi  avec  une  exactitude  chronologique  les  dates 
de  la  publication  des  ouvrages  composés  par  les'  membres  de  la 
Pléiade.  Il  a paru  plus  convenable  de  les  classer  d’après  leur  degré 
d’influence  ; de  placer  Ronsard  et  Dubellay  à leur  tète  , et  Jodeile, 
dont  les  essais  dramatiques  précédèrent  l’impression  des  œuvres  de 
Ronsard,  à la  suite  de  ces  chefs  de  la  réforme  littéraire  et  savante. 
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seaux,  de  rameaux,  d’arbrisseaux,  de  soleils,  d’astres, 
de  deux  et  d’étoiles.  Aussi  ses  partisans  le  nommaient- 
ils  l’Ovide  français  et  ses  ennemis  le  Tautologiste.  Après 
tout,  c’est  un  poète,  soit  qu’il  montre  le  lionceau  hardi 
blessant  le  cheval  ou  la  biche  timide,  ' ; 

’ * * 

De  ses  dents  innocentes  encore  ; 

. * , « 

-N  _ * ‘ 

soit  qu’ü  décrive  en  un  vers  excellent  la  grâce  flexible 
des  contours  de  la  vigne, 

« 1 

\ 

Du  cep  lascif  les  longs  embrassements  : 

' St 

» . 

' , * / * „ 

soit  que,  forcé  de  rester  attaché  à la  cour  pontificale  avec  le 

cardinal  Dubellay,  sou  parent,  il  compose  ses  antiquités  de 
Rome,  où  éclatent  les  sentiments  amers  que  lui  inspirent 
l’absence  de  la  patrie,  le  spectacle  des  mœurs  italiennes,  et 
le  souvenir  de  tant  de  grandeur  déchue  : on  reconnaît  en 
lui  l’homme  éloquent,  élevé  à l’école  des  anciens  et  qui  sait 
étudier  ses  modèles  sans  les  reproduire  avec  une  grossière 
et  infidèle  exactitude.  Dans  ce  temps  d’imitation,  quand 
toute  la  littérature  semblait  servile  et  factice,  Dubellay 
trouva  des  accents  vrais  émanés  de  Taine.  Quelquefois  la 
profondeur  de  son  inspiration  rappelle  un  célèbre  poète 
moderne  (IJ.  Ne  trouvant  plus  Rome  dans  Rome , il  se 
demande  ce  qu’est  devenu  ce  vieil  honneur  poudreux  de 
la  reine  du  monde  : et  son  âme  se  repliant  sur  elle-même 
au  milieu  de  ces  éloquents  débris  de  la  grandeur  passée , 

y trouve  une  leçon  funèbre  sur  la  fragilité  dea toutes  choses, 

« * » 

* ' ^ 

/ **  - ^ 

, (!)  Bjron, 
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et  sur  la  nécessité  de  mettre  un  frein  à ses  désirs  : car 
tes  désirs  mourront  (se  dit-il  à lui-même) 

......  si  les  empires  meurent  ! s < 

• s 4 ' 

Poète  souvent  énergique,  critique  plein  de  sagacité,  cet 
homme  remarquable  vit  avec  effroi  l’extension  ridicule  que 
l’on  donnait  aux  principes  qu’il  avait  proclamés  ; une  po- 
pulace de  poètes  s’empresser  de  construire  avec  des  débris 
grecs  une  langue  plus  insolite  encore  que  celle  de  Ron- 
sard et  ces  tristes  imitateurs  avoir  aussi  leur  portion  de 
renommée.  Le  Parnasse  était  inondé  : cardinaux,  prêtres, 
écoliers,  femmes,  gens  de  cour,  tout  le  monde  rimait.  Ce 
déluge  de  mauvaise  poésie  semblait  justifier  les  plaintes  d’un 
auteur  peu  connu  et  peu  digne  de  l’être  (1),  qui  dans  son 
Épopée  sur  la  chute  de  l'homme , plaçait  entre  les  plus  dé- 
plorables fruits  de  la  désobéissance  d’Adam,  l’abondance 
des  mauvais  vers  que  ses  descendants  devaient  produire. 
Aux  plus  burlesques  parodies  des  fureurs  de  Pindare  et 
des  églogues  de  Théocrite,  on  ajoutait  des  vers  sans  rimes, 
des  vers  rimés  et  mesurés,  des  vers  léonins,  des  vers  sans 
césure,  d’autres  de  dix-huit  pieds  (2)  ou  scandés  à la  ma- 
nière grecque,  ou  sciolti  à l’italienne.  On  mutilait,  on  al- 
térait de  mille  manières  la  langue  et  la  poésie.  La  Ramée, 
Denisot,  Butet,  Baïf,  Rapin,  Ronsard,  encourageaient  ces 
essais;  souvent  même  ils  mettaient  la  main  à l’œuvre.  Tout 
cela  se  faisait  avec  une  gravité  puérile,  un  sérieux  profond 
et  comique.  Les  travaux  des  réformateurs  de  la  grammaire 

(1)  D’Escorbiac. 

(2)  Ceux  de  Charles  Toustain  : Ils  rouaient  en  leur  gauche  main 
un  sombre-affrtux  et  malluisant  flambeau. 
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et  de  l'orthographe*  dont  nous  avons  déjà  fait  l’histoire,  se 
combinaient  avec  ceux  de  la  ligue  savante  commandée  par 
la  Pléïade,  et  marchaient  sur  une  ligne  parallèle.  Ronsard, 
sans  vouloir  sanctionner  toutes  leurs  innovations,  adopta 

les  plus  urgentes,  il  ordonna  que  désormais  - écrire  rem- 

/ 

placerait  escripre  ; il  autorisa  deux , au  lieu  de  cieulx . 

Dubellay  plus  difficile  condamnait  les  mots  inutiles  in- 
troduits par  Ronsard,  comme  player  (faire  une  plaie),  en - 
feuer  (mettre  en  feu),  malader  (rendre  malade).  Il  se 
moquait  surtout  de  Baïf,  véritable  révolutionnaire  du  lan- 
gage* qui  avait  peu  d’esprit,  beaucoup  d'entêtement,  un 
savoir  indigeste  et  l’aveugle  confiance  du  pédantisme  : 
c’est  le  plus  dur,  le  plus  barbare,  et  le  plus  obscur  des 
poètes  de  la  Pléïade.  Non  content  de  faire  imprimer 
un  volume  de  lignes  mesurées  à-  la  grecque,  vers  qu’il 
nommait  Baïfins , et  qui  sont  alcaïques,  saphiques,  sans 
être  d’aucune  langue  ; de  faire  fruitir  les  arbres,  solcilter 
les  astres  et  lùiller  l’amour;  il  détruisit  jusqu’aux  carac- 
tères de  notre  alphabet,  introduisit  la  double  lettre  ou 
. des  Grecs,  inventa  des  triphtotigucs  pour  l’embellissement 
de  la  grammaire  ; et  changeant  nos  comparatifs  et  nos  su- 
perlatifs prétendit  forcer  ses  contemporains  à nommer  un  * 
homme  plus-  savant  un  savantieur , et  un  homme  très- 
savant  un  savantime . Il  faut  entendre.  Dubellay  persifïler 
dans  un  sonnet  assez  ingénieux  l’excès  de  ces  travers 
érudits  que  lui-même  avait  favorisés.  Bravime  esprit , dit-il 
à Baïf,-  • v 

Bravfmc  esprit,  sur  tous  exccllentime.,  < 

Qui  méprisant  de  vanimes  abois 

As  devancé  d’une  hautime  voix,  * * 

’ r 

. Des  savan  lieurs  la  troupe  bruyantime. 

De  tes  dousLversde  style  couiantiwe,  .. 


Digitized  b/  Google 


127  ' 


de  l'érudition. 

-,  Tant  estimé  par  les  doctiVurs  françois,  • 
hislimcmcnt  ordonne  que  tu  sois 

- ' * 1 v ’ t > ’ ' , * 

Par  ton  savoir  à tous  révérendïmc. 

Qui,  mieux  que  toi,  gentillim^  poète 
(Heur  que  chacun  grandtmemcnf  souhaite  I) 

• . '•  Façonne  un  vers  doue imement  naïf  f r 
Ah  l nui,  de  toi  hard ieurement  en  France 
N’a  pourchassé  l’indocttW  ignorance, 

Docte , Doctieur  et  Doetime  Baïf  ! , v 

C’était  le  dernier  degré  de  folie  auquel  la  manie  des  ré^ 
formes  savantes  devait  atteindre.  Les  autres  poètes  de  la 
Pléiade,  ne  se  distinguent  de  leurs  modèles  que  par  de  fai- 
bles nuances.  Que  Ponthus  de  Thyard  ait  été  plus  pétrar-» 
chesque  et  llemi  Belleau  plus,  anacréontique,  peu  nous 
importe  aujourd’hui  ; les  dialectes  de  leur  invention  sont 
également  déchus.  Tous  deux  avaient  de  l’emphase  et4  de 
x la  recherche,  de  l’affectation  et  de  la  grossièreté,  de  l’éclat 
et  des  taches  ; iis  cadençaient  assez  bien  un  vers,  et  quelque- 
fois reproduisaient  heureusement  les  idées  des  poètes  grecs 
* et  italiens.  Baïf  lui-mème  offrirait  à un  lecteur  assez  patient 
pour,  feuilleter  le  recueil  de  ses  vers  inintelligibles,  quel~ 
ques  morceaux  d’une  brièveté  franche  et  d’une  naïveté 
spirituelle.  Mais  -cet  homme,  aussi  mauvais  citoyen  que 
mauvais  poète,  ne  trouva  de  verve  et  d’inspiration  que 
dans  la  rage  du  fanatisme  ; les  meilleurs  vers  qu’il  ait  com* 
posés  sont  une  épigramme  contre  un  homme  vertueux  as- 
sassiné, une  infâme  raillerie  contre  le  cadavre  de  Colignv  i 
cette  insulte  de  la  lâcheté  et  de  la  bassesse  flétrit  son 

caractère  moral  sans  relever  sa  réputation  d’écrivain  (1). 

%. 

(4)  On  a trop  fait  valoir  la  fondation  d’une  pjrétendüe  Académie , 
établie  par  Baïf,  réunion  où  l’on  s’occupait  de  musique  autant  que  ' 
de  grammaire  et  d’astrologie.  * * • ' ‘ ~ - 
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Un  jeune  homme,  d’un  esprit  flexible  et  de  peu  de  sa- 
voir  (4),  plein  de  ressources  dans  l’intelligence,  et  dont 
le  nom  s’est  conservé  avec  honneur  malgré  la  paresse  de 
sa  vie  et  l’imperfection  de  ses  œuvres,  prit  place,  dès 
les  premières  années  de  la  réforme  littéraire,  immédiate- 
ment à côté  de  Ronsard,  qui  ne  faisait  que  débuter  alors 
dans  la  carrière  poétique  : c’est  JodcLle.  tl  avait  à peine 
vingt  ans,  lorsqu’il  conçut  l’audacieux  dessein  de  renverser 
le  crédit  des  moralités , des  farces , des  soties  et  des  mys- 
tères, que  nous  avons  vu  prospérer  sous  Louis  XII  et 
faire  la  fortune  littéraire  de  Pierre  Grégoire.  Pendant  le 
règne  de  François  Ier,  le  théâtre,  contrarié  dans  son  pro- 
grès par  les  efforts  des  inquisiteurs,  ne  s’était  point  élevé 
au-dessus  des  légendes  dialoguées  qui  fleurissaient  an 
xv*  siècle  et  n’avait  rien  produit  de  comparable  à la  farce 
de  maître  Pathelin.  Le  calvinisme  condamnait  rigoureuse- 
ment ces  amusements  mondains  ; les  catholiques  indignés 
contre  la  nouvelle  réforme  avaient  autre  chose  à faire  que 
d’assister  aux  jeux  du  théâtre.  On  avait  même  interdit  pen-  ^ 
dant  quelque  temps  la  représentation  des  mystères.  Les 
besoins  de  la  classe  éclairée,  les  nouvelles  tendances  de 
l’érudition  réclamaient  un  grand  changement  dans  cette 
partie  de  la  littérature  nationale.  On  avait  traduit  la  So- 
phonisbc  de  Trissin,  l’Antigone  de  Sophocle,  et  l’on  com- 
mençait à trouver  un  peu  barbare  le  grand  mystère  de 
Simon  Greban  (2),  représenté  « moult  triomphantement,  » 
dit  le  titre.  Il  y avait  loin  du  style  de  Sophocle  et  de  ses  plans 
à cette  immense  machine  gothique  dans  laquelle  apparais- 

(1)  V.  Pasquier,  Ronsard,  les  commentaires  de  Binet  et  de  Muret 
sur  Ronsard,  etc. 

(2)  Joué  à Bourges  en  1536,  ù Tours  en  1547. 
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sent  quatre  cent  quatre-vingts  personnages  ; là  se  pressent 
et  s’accumulent  les  mariages,  les  assassinats,  les  morts  subi- 
tes, les  résurrections,  les  anathèmes,  les  enchantements, 
les  guerres,  les  incendies,  les  supplices,  les  fêtes,  les  mar- 
tyres ; les  bouffons  et  les  courtisanes  y interrompent  sans 
cesse"  Dieu  le  père  et  Dieu  le  fils;  la  foudre  gronde  à 
tontes  les  scènes;  la  terre  tremble  à tous  les  actes,  et  l’œu- 
vre se  termine  par  le  jugement  dernier.  C’est  ce  qu’on  aurait 
pu  attendre  d’un  Shakspeare  ivre,  dénué  de  génie,  ou  d’un 
Caldéron  en  délire, 

1 * t - . v 

Alors  Jodelle  composa  sur  le  modèle  de  la  tragédie  an- 
tique, d’après  le  système  d’Aristote  et  dans  le  style  de  Sé- 
nèque le  tragique,  sa  Cléopâtre  captive.  Le  plan  en  est 

simple  ; le  style  vulgaire  et  emphatique  ; le  langage  né- 
• ' ^ 
giigé , même  pour  le  temps  : la  progression  de  l’intérêt 

dramatique  y est  observée,  et  quelques  morceaux  ont  de 

l’énergie.  La  Parque,  s’écrie  Cléopâtre  : 

La  Parque  et  non  César  aura  sur  moi  le  prix* 

, La  Parque  et  non  César  soulage  mes  esprits. 

La  Parque  et  non  César  triomphera  de  mob 

• , • * 

La  Parque  et  non  César  finira  mon  émoi.  s 

s 

‘ 

Entremêlée  de  choeurs,  semée  d’interminables  tirades, 
remplie  de  discours  d’une  moralité  commune;  cette  pièce, 
dont  l’héroïne  donne  sur  la  scène  des  soufflets  à son  es- 

N . * ^ 

ciave,  et  dont  l’action  est  absolument  nulle,  passa  pour 
un  chef-d’œuvre  et  accomplit  une  révolution.  „ , . ' 

Quelle  joie  pour  tous  les  savants  de  retrouver  sur  la 
scène,  de  voir  vivre  et  d’entendre  parler  ces  personnages 

4 - v 

de  l’ancienne  histoire,  qui  leur  étaient  familiers  ! Dans  la 
vivacité  de  Jetsr  enthousiasme  ils  remplirent  eux-mêmes 
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les  rôles  de  Cléopâtre  captive . Jodeile  joua  Cléopâtre . 
Ronsard,  Baïf,  La  Péruse,  Remi  Belleau  se  chargèrent  des 
autres  personnages.  Représentée  d’abord  à l’hôtel  de  Reims, 
elle  le  fut  ensuite  au  collège  de  Boncour  ,:en  présence 
de  Henrf  II,  devant  les  princes,  les  femmes  et  les  grands 
seigneurs  de  sa  suite.  Les  avenues  et  le  théâtre  étaient  jon- 
chés de  feuillages  ; les  spectateurs  se  pressaient  à toutes  les 
fenêtres  du  collège,  au  milieu  duquel  s’élevait  la  scène; 
Le  roi  fut  ravi  de  la  nouveauté  du  spectacle  et  fit  présent 
de  cinq  cents  écus  à Jodeile.  Paris  suivit  l’exemple  que  lui 
donnait  le  monarque  : les  vieux  mystères  furent  à jamais 
discrédités.  * ' • * 4 4 

C’est  a cette  source  obscure  et  faible  que  remonte  la  ten- 
dance classique  de  notre  théâtre.  L’influence  de  l’érudition 
qui  le  fonda  au  milieu  du  xvr  siècle,  se  perpétuant  à tra-* 
vers  les  guerres  civiles  et  leé  changements*  survenus  dans 
la  monarchie,  imprirha  au  drame  tragique  en  France  ce 
caractère  de  gravité  antique  et  d’unité  stricte  et  sévère,  qui 
prêtant  de  la  force  et  imposant  des  entraves  à Corneille  et 
à Racine  a fait  loi  jusqu’à  nos  jours.  ‘ 

Pourquoi,  dans  les  divers  pays  d’Europe,  l’art  drama- 
tique, parti  du  même  point,  a-t-il  suivi  des  routes  si  oppo- 
sées? L’Italie  l’a  subordonné  à l’art  musical.  L’Angleterre 
a fait  de  son  théâtre  un  amusement  populaire  et  une  re- 
présentation .confuse,  profonde  et  forte,  des  actions  de 
la  vie  humaine.  L’Espagne  a porté  dans  le  sien  l’amour  de 
l'intrigue;'  celui  des  aventures,  et  la  dévotion  la  plus  exal- 
tée (1).  On  ne  peut  résoudre  ce  problème*  qu’eri  remontant 
au  point  de  départ  de  l’art  dramatique  chez  tous  ces  peu- 
ples. L’Italie  moderne,  livrée  à des  jouissances  sensuelles, 


*%  *>  * * ^ * 

(4  J F,  nos  Études  sur  l’Espacnr,  Caldéron,  Alarcon,  etc. 
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sacrifiant  sa  liberté  même  aux  délices  des  arts,  a eu  pour 
premier  essai  dans  ce  genre,  l'Orphée  de  Polilicn,  véri- 
table opéra  joué  devant  les  Médicis  (1).  En  Espagne,  le 
génie  aventureux,  l’exaltation  profonde  et  solitaire  des  ha- 
bitants et  surtout  leur  piété  ardente,  rendue  plus  vive  par 
leur  longue  lutte  avec  le  mahométisme  des  Arabes,  de- 
vaient décider  de  la  direction  donnée  à leur  théâtre. 
L’Angleterre,  toujours  éprise  d’elle-même,  et  concentrée 
dans  ses  souvenirs , sa  gloire,  ses  intérêts , ses  espérant 
ces,  en  un  mot  dans  ses  vieilles  institutions,  ne  pouvait 
aimer  sur  la  scène  que  l’exacte  représentation  des  passions 
qui  l’agitaient,  les  actions  de  ses  pères,  les  contes  et  les 
romans  qui  amusaient  ses  loisirs;  en  un  mot,  ce  qui 
lui  était  intimement  personnel.  La  France  n’offrait  au- 
cun de  ces  éléments  : le  fanatisme  s’y  mêlait  h la  frivolité; 
la  nation  comptait  de  nombreux  souvenirs  de  gloire,  aucun 
souvenir  de  liberté  ; la  monarchie  à peine  formée , atta- 
quée de  toutes  parts,  ne  pouvait  encore  affermir  l’unité 
de  sa  domination,  que  Louis  XI  avait  cruellement  com- 
mencée. Les  provinces  qui  composaient  ce  grand  corps 
avaient  avaient  des  traditions  différentes  et  de  mutuelles 
haines.  Un  théâtre  national  était  impossible.  Les  passions 
sous  les  armes  ne  permettaient  pas  au  poète  drama- 
tique de  s’élever  jusqu’à  l’impartialité  nécessaire  pour 
reproduire  l’histoire  sur  la  scène.  Enfin  nous  avons  vu 
avec  quel  étonnement  enthousiaste  nos  aucètres  accueil- 
lirent les  chefs-d’œuvre  antiques. 

Faute  d’indépendance,  de  tolérance,  de  paix,  de  li- 
berté, les  hommes  nés  dans  ce  siècle  confus  embrassèrent 
l’autel  de  l’érudition.  Le  fut  leur  patrie  ; ils  n’en  avaient 
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pas  d’autre  : et  Jodelle,  lorsqu’il  eut  parodié  le  théâtre 
grec  et  fait  parler  en  mauvaises  rimes  Sèleucus  et  Cléopâtre , 
fut  porté  aux  nues  par  ses  amis,  qui  s’enivraient  de  leurs 
études,  vivaient  par  la  pensée  au  milieu  des  républiques 
d’Athènes  et  de  Rome,  et  n’attendaient  leurs  émotions  et 
leurs  plaisirs  que  de  l’antiquité  savante. 

Jodelle,  enhardi  par  son  succès,  ou  plutôt  par  son  triom- 
phe, voulut  aussi  réformer  la  comédie.Il  avait  moins  à faire 
dans  ce  genre  : la  comédie  est  nationale  parmi  nous.  Son 
essai,  à la  manière  de  Térence  et  de  Plaute,  intitulé  Y Abbé 
Eugène  ou  la  Rencontre , est  resté  au-dessous  de  la  farce 
de  Pathelin.  C’est  à peu  près  le  même  style,  avec  une  gaîté 
moins  rustique  et  une  immoralité  plus  raffinée  : l’obser- 
vation des  mœurs  s’y  montre  tellement  franche,  la  satire 
des  habitudes  du  clergé  y parle  si  librement,  que  l’on  ne 
peut  trop  admirer  la  naïve  effronterie  d’un  siècle  qui  souf- 
frait sans  s’irriter  de  pareils  tableaux  de  ses  vices. 

Le  principal  personnage,  abbé  intrigant  et  voluptueux, 
amant  de  la  femme  d’un  Georges  Dandin  de  cette  épo- 
que, est  servi  dans  ses  amours  par  son  honnête  cha- 
pelain. Un  soldat  fanfaron,  que  Jodelle  a peint  de  cou- 
leurs très-fortes  et  d’après  nature  arrive  de  l’armée  pour 
supplanter  l’ecclesiastique  dans  les  bonnes  grâces  de  la 
dame.  A force  de  ruses , l'abbé  parvient  à lui  faire  épou- 
ser sa  propre  sœur,  persuade  au  mari  de  ne  plus  admettre 
le  soldat  dans  sa  maison,  s’y  établit  loi -même,  et  par  ce 
dénouement  dont  on  comprend  la  moralité , se  trouve 
maître  de  la  place.  A travers  la  grossièreté  du  style  et  la 
licence  du  sujet,  on  doit  reconnaître  le  talent  de  l’auteur. 
Les  situations  sont  comiques;  l’intérêt  marche;  il  y a dans 
certains  passages  une  légèreté  et  une  verve  remarquables. 
La  bassesse  du  chapelain , l’insolence , la  corruption  et  l’a- 
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dresse  de  l’abbé  , la  brutalité  du  soldat  dupe,  la  bonho- 
mie de  l’époux  qui  ne  voit  rien  de  ce  qui  se  passe  sont 
nettement  tracés,  quoique  avec  une  rudesse  qui  tombe 
dans  la  charge.  Collé,  homme  d’esprit,  a fait  plusieurs  em- 
prunts à cette  pièce  de  JodelTe  et  s’est  emparé  de  quel- 
ques bons  mots  licencieux,  qu’il  a placés  dans  ces  petits 
proverbes  qui  jadis  amusaient  la  cour. 

Cet  ouvrage  produisit  beaucoup  moins  d’effét  que  hDidon 
et  surtout  la  Cléopâtre , rapidement  esquissées  d’après  les 
règles  antiques.  L’impulsion  était  donnée:  les  tragédies  grec- 
ques abondèrent  Jodelle  avait  écrit  la  sienne  en  vers  de  cinq 
pieds* La  Péruse  sentit  que  le  vers  alexandrin  a plus  de  ma- 
jesté ; il  imposa  ce  rhvthme  à sa  tragédie  de  Mèdée  (1).  On 
adopta  ce  perfectionnement.  Un  foule  d’auteurs  dramati- 
ques se  pressèrent  sur  les  pas  de  Jodelle  ; leurs  noms  obs- 
curs et  le  souvenir  de  leurs  œuvres  chargeraient  inuti- 
lement ces  pages  et  ne  nous  offriraient  que  le  vain  amu- 
sement de  citer  de  mauvais  vers.  Bounyn  tira  de  l’histoire 
turque  sa  Soltane  ; c’est  le  premier  exemple  d’une  tra- 
gédie qui  ne  soit  pas  grecque  ou  romaine.  Les  frères  de 
la  Taille  (2)  composèrent  des  tragédies,  dont  l’une  ( Darius 
ou  Ôaire)  est  célèbre  par  le  vers  tronqué,  que  l’auteur 

i , 

place  dans  la  bouche  de  ce  roi  mourant  : ' > 

■ jt 

* . . ' * • * ' . 

(i)  Amadys  Jamin  , élève  de  Ronsard , eut  aussi  le  mérite  de  de- 
▼iner  le  vrai  caractère  du  Vers  alexandrin  , et  de  l’employer  dans  sa 
traduction  de  Virgile.  Ronsard  avait  regardé  le  vers  de  cinq  pieds 
comme,  plus,  convenable  au  style  épique.  Singulière  erreur  , qui 
prouve  combien  tout  était  peu  approfondi  dans  la  versification  et  la 
poésie*  * ' 

' (2)  Son  frère,  Jean  de  la  Taille,  a /ait  d’assez  spirituelles  comédies 
et  des  pamphlets  politiques,  •'  V 
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Ma  mère  et  mes  enfants  aye  en  recommanda. . . 
Il  ne  put  achever;  car  la  mort  l'en  garda  : 


réticence  dont  aucune  rhétorique  n’avait  encore  donné 
l’exemple,  Grevin , auteur  de  comédies  piquantes,  aussi  li- 
cencieuses que  F Abbé  de  Jodelle  et  presque  aussi  gaies,  a 

semé  de  vers  énergiques  sa  tragédie  de  la  Mm  de  César  : 

• » 

la  noblesse  du  style  dramatique  lui  doit  un  progrès  léger. 


L’érudition  envahit  la  prose  française,  — Anayot.—  ' *' 
» Les  traducteurs. 

• 0 ' . 

» , \ 

• , . * 

• ‘ * * 't  ' * ‘ /'•;  • ..  ^ * 

Ainsi  continue  et  s’achève  l’envahissement  du  savoir;  ainsi 

s’accomplissent  au-delà  des  espérances  çte  leur  auteur  les 
audacieuses  prophéties  de  Dubellay.  Les  vieux  romans,  les 
allégories  de  Faux- savoir  et  de  Bel-accueil,  les  coqs-à-l’âne 
de  Marot,  les  récits  et  dialogues  de  Coquillard  ? les  sonnets 
platoniques  de  Mattrice-Scève  tombent  dans  le  mépris  : les 
vaincus  perdent  leurs  dieux.  On  a vu  dans  toutes  les  direc- 
tions, de  tous  les  côtés,  l’érudition  s’élancer  à la  conquête, 
et  tout  innover  ou  plutôt  tout  imiter  dans  tous  les  genres. 
Les  plus  utiles  de  ces  savants  lurent  les  traducteurs  : nous 
avons  déjà  cité  Dupinet,  traducteur  laborieux  de  Pline 
l’Ancien,  et  qui  malgré  sa  prolixité  égale  quelquefois  l’é- 
nergie de  son  modèle.  Il  faut  nommer  encore  celui  d’Héro- 
dien  et  de  Cicéron,  Jean  Colin, — Claude  Gruget  dont  la 
traduction  des  épîtres  de  Phalaris  se  distingue  par  une  epr- 
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taine  pureté  naïve  et  môme  élégante;  Millet,  traduc- 
teur lourd  et  savant  de  Lucien  et  de  Zonare.  Nous  ne 
parlons  pas  du  protestant  Chàteillon,  qui  trouva  piquant 
d!échanger  son  nom  contre  celui  de  la  Fontaine  de  Casta- 
lie  (l)-et  qui  s’avisa  de  revêtir  la  sainte  Bible  du  langage 
des  cabarets.  Amyot,  dont  on  associe  ordinairement  la 
gloire  au  règne  de  François  F%  et  qui  brilla  surtout  pen- 
dant les  règnes  de  Henri  II  et  de  Charles.  IX  éclipsa  ces 
réputations.  Seul  entre  tous  ceux  qui  se  consacrèrent 
à l’étude  des  langues  savantes,  il  a conservé  pour  nous  du 
charme  et  de  l’intérêt. . * 

C’était  un  génie  heureux , patient  et  souple.  Habile  à 
exécuter  avec-  goût  ce  qae  d’autres  entreprenaient  avec 
une  témérité  brutale,  il  a su  enrichir  son  langage  maternel 
sans  le  corrompre.  Au  milieu  des  efforts  pénibles  dont  cette 
période  est  le  théâtre,  nul  ne  rendit  plus  de  services  réels 
à la  langue  française.  Calvin  l’avait  employée  avec  une  vi- 
gueur poussée  jusqu’à  la  sécheresse  et  une  précision  élo- 
quente , dénuée  de  flexibilité.  Des  Essarts  avait  donné 
l’exemple  d’un  style  un  peu  plus  élégant.  « Amyot,  dit  un 
auteur  contemporain,  « suça  tout  ce  qu’il  y avait  d’harmo- 
» nieux  et  de  doux  en  notre  language  et  le  mit  en  usage  dans 
» la  traduction  de  son  Plutarque.  » Ce  fut  en  effet  le  pre- 
mier prosateur  qui  développa  son  talent  dans  le  commerce 
des  anciens,  sans  perdre  ce  charme  du  naturel  que  l’artifi- 
cielle élocution  de  Ronsard  étouffait  presque  toujours. 

D’une  basse  origine,  longtemps  domestique  dans  un  col- 
lège , comme  le  savant  la  Ramée , il  étudiait  la  nuit  à la 
lueur  des  charbons  ardents  qui  restaient  dans  le  foyer. 
Jacques  Colin , lecteur  du  roi  et  auteur  de  quelques  Jolis 

fi)  Castalion.  . . 
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vers  français,  lui  fit  obtenir  une  chaire  de  grec.  François  Ier 
lui  donna  ensuite  Fabbaye  de  Beilosane  ; ce  valet  d?un 
collège,  s’élevant  aux  dignités  ecclésiastiques  par  son  savoir» 
devint  ambassadeur  et  grand-aumônier  en  dépit  de  la  reine 
mère  qui  le  détestait  Après  avoir  compulsé  en-  Italie 
plusieurs  manuscrits  de  Plutarque  et  consacré  une  par- 
tie de  sa  vie  à l’étude  de  cet  auteur,  il  publia  jsa  traduc- 
tion en  l’année  1559.  * ‘ , 

Le  choix  était  heureux.  La  langue  dont  Amyot  faisait  usage 
s’accordait  avec  le  caractère  de  l’écrivain  original  La  tour- 

Lft.  , V 

nure  d’esprit  du  traducteur  se  prêtait  si  bien  à l’expression 
des  pensées,  à la  reproduction  du  style  de  Plutarque,  que 
souvent  l’aumônier  de  Beilosane  et  L'écrivain  de  Chéronée 
semblent  se  confondre  : vous  êtes  tenté  detroire  qü’ Amyot, 
devenu  Plutarque,  vous  parle  en  son  propre  nom.  Cette 
harmonie  du  style  et  des  idées,  malgré  l’inexactitude  as- 
sez fréquente  de  la  version  et  la  prodigieuse  abondance 
du  styi#*  d* Amyot,  a fait  et  conservé  sa  renommée:  Ja- 
mais traducteur  ne  s’est  plus  intimement  associé  à son 
modèle  : dans  cette  métamorphose,  le  génie  national  ne  l’a- 
bandonne jamais.  Michel  Montaigne  a raison  de  donner  « la 
» palme  à Jacques  Amyot  sur  tous  les  écrivains  français 
>r  de  son  temps  pour  la  naïveté  et  pureté  de  langage.  » 
Amyot  invente  avec  goût  : ce  qu’il  tire  du  grec  est  encore 
français  ; ses  tournures,  ses  périodes  ont  toujours  le  carac- 
tère de  notre  idiome.  Il  fond  si  heureusement  avec  son 
français  les  expressions  helléniques,  qu’il  semble  nous  ren- 
dre ce  qu’il  nous  donne  et  retrouver  ce  qu’il  emprunte. 

Une  foule  de  mots  qu’il  hasarde  et  que  nous  avons  per- 
dus n’ont  aujourd’hui  nul  équivalent  dans  la  langue  parlée 
ou  écrite  : ainsi , lorsqu’il  nomme  Scipion  « le  bien- 
» faiteur  et  Ya/frcuichisseur  de  la  Grèce,  » Pyrrhus  tut 
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trop  grand  mépriseur  « du  peuple,  » lorsqu’il  décrit  une 

. h vallée  emmurée  dans  les  hautes  montagnes  ; » on  a lieu 
de  regretter  avec  La  Bruyère,  La  Fontaine,  Fénelon,  Roi- 
lin,  d’Aguesseau,  Diderot,  Jean-Jacques,  avec  le  sévère- 
Vaugelas,  ces  vieilles  richesses  du  langage,  ces  expressions 
fortes  et  simples  qui,  n’ayant  rien  de  barbare  ou  de  dur, 
nous  appartiennent  en  propre,  ne  peuvent  être  remplacées 

que  par  des  circonlocutions,  et  ne  semblent  singulières 

*■  # % * 

que  parce  qu’elles  sont  tombées  dans  l’oubli. 

Au  milieu  de  ces  vicissitudes  et  de  ces  efforts,  la  langue 
s’était  mêlée  de  beaucoup  d’alliage  ; elle  avait  fait  des 
progrès  immenses.  En  blâmant  l’exagération  des  savants 
qui  l’ont  compliquée  outre  mesure,  il  serait  injuste  de  leur  . 
refuser  le  mérite  de  l’avoir  enrichie.  Alors  entrèrent  dans 
notre  domaine  tous  ces  mots  grecs  qui  sont  devenus  techni- 
ques, usuels  et  nécessaires  : Analogie , sympathie  (1),  fré- 
nésie, une  foule  d’autres  qu’il  suffit  d’indiquer. 

Ronsard  conseilla  de  changer  le  mot  trope  en  troupe, 
comme  plus  harmonieux  : le  grammairien  Muret  lui  attri- 
bue en  outre  le  mot  parmi  au  lieu  de  emmy  ; ainsi  que 
l’idiotisme  vulgaire  et  puis . Quant  aux  mots  pindarigue, 
pindariser , ampoule , emphase,  ils  lui  appartiennent  sans 
contestation.  Caron,  qui,  par  amour  pour  l’antiquité,  se 
faisait  appeler  Charondas,  crée  le  mot  avant-propos  ; Denis 
Sauvage,  le  mot  jurisconsulte  ; et  Joachim  Dubellay,  plus 
heureux,  nous  donne  patrie . - 


(1)  V.  H,  Esti«nue. 


Digitized  by  Google 


. LIVRE  III.  , 

' * • . 

FIN  DE  LA  LUTTE  ENTRE  L’ESPRIT  NATIONAL  ET  L’ÉRÜ- 
DITION  ITALO-LATINE.  — FUSION  DES  DIVERS  ÉLÉMENTS 
, ET  RÉSULTATS  DÉFINITIFS. 
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Persistance  du  génie  français.  — Les  magistrats  et  les  orateurs.  — 

L’Hôpital. 


Cependant  toute  la  France  courait  aux  armes;  l’ambition 
des  Guises,  la  duplicité  d’une  reine  italienne,  la  fermenta- 
tion des  esprits,  l’inquiétude  des  seigneurs,  l’agitation  des 
communes,  la  diversité  des  croyances,  la  faiblesse  du  trône 
allaient  déchirer  le  royaume  pendant  trente  années. 

Nous  avons  vu  l’influence  de  l’Italie  modifier  les  œuvres 
de  l’esprit  français.  A cette  influence  a succédé  la  fièvre 
d’érudition,  aux  progrès  et  aux  usurpations  de  laquelle  nous 
avons  assisté.  Tous  ces  éléments  se  sont  confondus  et 
mêlés  avec  l’antique  génie  de  la  nation,  avant  tout  causti- 
que, ingénieux  et  léger.  Une  scène  nouvelle  et  plus  sombre 
va  s’ouvrir.  La  fureur  des  gnerres  civiles,  ajoutant  à ces 
diverses  influences  un  nouveau  degré  d’énergie,  va  se  ser- 
vir à la  fois  de  la  raillerie,  de  l’élégance,  de  l’éloquence,  de 
l’érudition , de  la  controverse.  La  débauche,  la  dispute,  la 
férocité,  l’ardeur  des  combats,  la  rage  des  argumentations, 
une  licence  effrénée  ; des  vestiges  de  galanterie,  de  délica- 
tesse, d’héroïsme;  des  fourberies,  des  assassinats;  les  duels 
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de  la  théologie , le  grand  meurtre  de  la  Saint-Barthélemy, 
les  orgies  de  la  cour,  les  processions  de  la  Ligue  vont,  sans 
éteindre  le  pédantisme,  sans  étouffer  le  génie  satirique  qui 
inspirait  Rabelais,  sans  effacer  le  souvenir  de  Saint-Gelais 
ou  éclipser  la  gloire  de  Ronsard , embraser  les  esprits  de 
passions  violentes  et  marquer  la  littérature  d’une  em- 
preinte sanglante  et  bizarre.  Cette  ère  épouvantable,  pré- 
parée par  les  règnes  précédents,  annoncée  par  les  troubles 
et  la  minorité  de  François  II , date  surtout  du  jour  où 
Charles  IX  prit  les  rênes  de  l’empire,  pour  les  aban- 
donner aux  mains  dangereuses  de  sa  mère  : époque  dont 
nous  désespérons  de  reproduire  les  singularités  et  les  fu- 
reurs, la  licence  et  les  crimes.  Le  pinceau  échapperait  delà 
main  du  peintre  qui  essaierait  de  reproduire  les  orgies  du 
paganisme,  vouées  à la  volupté  et  à la  mort  ; les  flambeaux 
des  furies,  placés  sur  l’autel  des  dieux , éclairant  à la  fois 
meurtres  et  plaisirs  ; des  flots  de  vin  coulant  avec  le  sang 
des  victimes.  - - 

L’éloquence,  nulle  jusqu’à  cette  époque,  prit  un  essor 
nouveau  : je  n’entends  pas  par  éloquence  cette  faconde 
érudite,  tissu  ridicule  de  citations  et  de  traductions;  loqua- 
cité pédantesque,  composée  de  subtilités  forcées,  de  mots 
emphatiques , d’amplifications , de  pointes , d’allusions  à la 
Bible,  d’invectives,  de  facéties  et  d’apostrophes  au  soleil  et 
à la  lune.  Depuis  l'époque  de  Menot  et  de  Maillard,  le  style 
de  la  chaire  s’était  chargé  d’érudition  sans  acquérir  la  gra- 
vité, la  simplicité  ou  la  raison.  Faudra-t-il  nous  arrêter 
longtemps  sur  ces  sermonnaires,  dont  le  crédit  dura,  pres- 
que sans  interruption,  jusqu’à  l’époque  de  Mascaron  et  de 
Patru  ? Leur  cynisme  égale  leur  déraison.  Celui-Ci  (lira- 
it) André  Valladier, 
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conte  en  termes  obscènes  la  naissance  de  Luther,  qui,  selon 
lui,  doit  le  jour  à un  inceste.  Cet  autre  prouve  que  le  cœur 
humain  est  insatiable,  parce  que  le  monde  étant  rond  et  le 
cœur  triangulaire,  « si  vous  placez  un  globe  dans  un 
» triangle , il  y reste  toujours  du  vuidc.  » Un  troisième 
prêche  la  passion  en  style  de  Gargantua  ; et  cet  autre  qui 
a sans  doute  étudié  la  théologie  dans  les  hymnes  de  Ron- 
sard affirme  que  « Notre  Seigneur  est  Hercule  en  mou- 
» rant,  Apollon  en  ressuscitant,  Bellérophon  en  montant 
» au  ciel.  » 

La  même  confusion  des  idées  grossières,  pieuses,  fabu- 
leuses, scientifiques,  régnait  au  barreau,  dont  les  plus  no- 
bles soutiens  n’étaient  pas  moins  ridicules  dans  leurs  ha- 

• * , 

rangues.  « Procureurs  (disait  le  vertueux  Achille  de  Harlay, 

» dans  une  de  ses  mercuriales),  Homère  vous  apprendra 
» votre  devoir,  Odyssée , in  libro  decimo;  et  Eustathc , en 
» son  commentaire,  vous  dira  comment  vous  devez  vous 
» conduire  avec  vos  clients!  * Telle  était  alors  l’éloquence 
d’apparat.  Duchâtel , qui  de  correcteur  d’épreuves,  était 
devenu  cardinal  et  lecteur  de  François  Ier  dont  il  fit  l’o- 
raison funèbre  ; l’érudit  Despence , auteur  d’un  assez  bon 
traité  sur  Y Institution  des  Princes , de  quelques  éloges  fu- 
nèbres et  de  sermons  qui  l’exposèrent  aux  dangers  du  bû- 
cher, parce  qu’il  avait  parlé  sans  respect  de  la  Légende 
dorée ; l’errant  visionnaire  Postcl , qui  prétendait  aux  ré- 
vélations, soutenait  la  métempsycose,  se  disait  immortel, 
et  avait  tant  d’auditeurs  qu’il  était  obligé  de  les  rassem- 
bler dans  une  cour  et  de  se  placer  h une  fenêtre  pour  leur 
faire  la  leçon  ; Richardot , qui  chargé  de  faire  l’oraison 
funèbre  de  Charles-Quint  croyait  devoir  le  comparer  à 
Socrate  et  aux  Pyramides  d’Égypte , mais  qui  cependant 
s’élevait  à quelques  beautés  réelles  d’éloquence  ; Sorbin  de 
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Sainte-Foy,  cruel  fanaliqûe,  flatteur  sanguinaire,  qui  pro- 
digua les  fleurs  du  beau  langage  sur  les  tombeaux  d’Anne 
de  Montmorency,  de  Cosme  de  Médicis,  de  Charles  IX,  de 
Marguerite  de  France,  de  Quélus,  de  Saint-Mégrin , et 
qu’un  caprice  de  l’histoire  littéraire  a oublié,  malgré  tant 
d’efforts  pour  assurer  sa  gloire  (1)  ; enfin  le  cardinal  Dm- 
perron*  qui  passait  pour  l’homme  le  plus  éloquent  de  son 
époque  et  qui  commence  son ^ Éloge  funèbre  de  Ronsard 
par  nnc  page  traduite  de  Tacite  (2),  suivie  d’une  autre 
page  imitée  de  Sallusie  (3)  : tous  ces  hommes,  qui  se  pré- 

* • a 

tendaient  orateurs,  sans  jamais  être  émus,  sans  exciter  une 
émotion  chez  leurs  auditeurs,  méritent  à peine  un  souvenir. 

Leur  véhémence  est  fausse  ,*•  leurs  images  , leurs 
idées , leurs  mouvements  sont  empruntés  et  factices.  Du- 
peVron , surnommé  le  colonel- général  de  la  littérature , 
et  qui  serait  plus  digne  du  titre  de  grand  chambellan  du 
Parnasse , puisqu’il  se  chargeait  de  faire  les  réputations  et 
de  présenter  les  poètes  à la  cour,  a quelques  droits  à être 
distingué  de  ses  contemporains.  Ses  périodes  sont  artiste- 
ment  construites  : dans  son  oraison  funèbre  de  Marie 
Stuart , servi  par  le  choix  d’un  sujet  si  pathétique,  il  eut 
quelques  intentions  éloquentes , et  lorsqu’il  appela  la  ven- 
geance divine  sur  la  tête  d’Élizabeth , dont  la  coquetterie 
sanguinaire  venait  d’immoler  sa  rivale,  tous  les  assistants 
fondirent  en  larmes.  La  Rhétorique  française  du  même 
auteur  contient  de  bons  préceptes,  et  quoique  remplie 


(1)  Thomas,  dans  son  Essai  sur  les  éloges,  ne  cite  pas  même  le 
nom  de  çe  prédicateur , qui  joua  un  rôle  odieux  sous  les  règnes  de 
Charles  IX  et  d'Henri  III. 


(2)  Le  commencement  de  la  vie  d’Agricola,*  ~ 

(3)  Le  début  de  la  conjuration  de  Catilina,  - . v 


m 


DE  L’ESPRIT  FRANÇAIS. 

d’affectation,  elle  n’est  pas  sans  élégance.  Enfin  il  fut  le  pre- 
mier des  auteurs  catholiques  qui  écrivit  la  controverse  en 
français , et  s’il  dut  le  chapeau  de  cardinal  à ses  complai- 
sances pour  la  maîtresse  d’un  roi  (1),  il  protégea  les  gens 
de  lettres  et  leur  disputa  le  prix  du  savoir  sans  leur  porter 
envie.  . . ^ 

L’art  oratoire  était  donc  entaché  de  mille  défauts,  dont 
nous  ne  le  verrons  pas  se  corriger  avant  la  fin  du  seizième 
siècle. 

Cependant  l’éloquence  existait  : elle  est  toujours  l’or- 
gane des  grandes  passions.  Ce  même  Duchàtel,  lorsqu’il 
entendit  le  chancelier  Poyet  dire  à sou  maître  qu’un  mo- 
narque peut,  selon  son  bon  plaisir,  surcharger  le  peuple 
d’impôts,  l’interrompait  :«  Portez,  disait-il,  ces  tyranuiques 
« maximes  aux  Caligula  et  aux  Néron;  et  si  vous  ne  vous 
» respectez  vous-même,  respectez  un  roi  ami  des  hommes, 
»>  et  qui  sait  que  le  premier  de  ses  devoirs  est  de  consa- 
>»  crer  les  droits  de  ses  sujets.  » Voilà  l’éloquence.  Plus 
tard,  Achille  de  Harlay,  au  lieu  de  citer  Homère  et  Eusta- 
the,  brave  en  ces  mots  le  duc  de  Guise  : « Mon  âme  est  à 
» Dieu , mon  cœur  est  à mou  roi , mon  corps  est  entre 
t>  les  mains  des  méchants.  » 

On  n’oubliera  pas  ces  paroles  immortelles  souvent 
citées  , accent  naïf  de  l’héroïsme  ; <«  braves  paroles  » 
que  Montaigne  préfère  aux  plus  beaux  discours;  c’est 
ce  que  Ronsard  appelle , dans  son  style  hardiment 
figuré , darder  un  parler  courageux  (2)  ; ces  exemples 

(1)  Gabrielle  d’Estrées. 

(2)  Ce  poète  dit  ailleurs  avec  la  même  force  s , 

Car  je  choisis  des  vers  et  mâles  et  hardi* 

Et  des  motscourageuxi  . « V ..  . os*',  ■ 


* V 
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abondent  dans  le  cours  du  seizième  siècle,  stérile  en 
orateurs.  “ ' ^ . 

Dans  ces  circonstances  difficiles,  au  milieu  des  périls , 
dans  les  assemblées  où  s’agitaient  les  grandes  questions, 
brilla,  non  l’éloquence  régulière  ét  savante  des  Bos- 
suet et  des  Fléchier,  mais  la  mâle  vigueur  des  pensées. 
Les  Guises , dans  leurs  proclamations,  se  servent  d’un  lan- 
gage plein  d’adresse,  de  familiarité  et  de  force.  Coligny, 
moins  courtisan,  emploie  moins  de  ressources  rhétoriques, 
et  frappe  l’esprit  d’un  ébranlement  plus  vif  encore.  Les  li- 
belles, les  pamphlets,  dont  les  Mémoires  de  Condé  et  les 
recueils  du  temps  nous  ont  conservé  les  plus  marquants, 
étincellent  de  traits  hardis.  « Nous  les  avons  brûlés,  dit 
un  sage  catholique,  en  parlant  des  protestants  ; « ils  ont 
» multiplié  ; nous  les  avons  noyés  dans  leur  sang,  ils  y ont 
» frayé  ; nous  les  avons  enivrés  de  vin  aux  noces,  et  nous 
* leur  avons  coupé  les  têtes  en  dormant , et  à peu  de  jours 
» de  là  les  avons  vus,  de  nos  yeux,  ressusciter  avec  têtes 
» plus  dures  et  plus  fortes  (i).  » 

Telle  était  la  familière  énergie  que  l’art  ne  dirigeait 
pas,  telle  était  la  seule  éloquence  du  temps.  Elle  semblait 
l’apanage  spécial  des  membres  de  la  magistrature.  Les  par- 
lements, d’abord  révocables,  et  jouissant  d’un  pouvoir  in- 
certain et  faible  sous  nos  premiers  rois,  s’étaient  élevés  à 
une  autorité  indépendante,  qui  ne  relevait  d’aucune  autre 
et  s’étendait  sur  toutes.  Déjà,  pendant  les  troubles  des  rè- 
gnes de  Charles  VI  et  de  Charles  VII , sous  le  règne  plus 
* effrayant  encore  de  Louis  XI,  les  magistrats  s’étaient  signa- 
lés par  des  actes  et  des  paroles  émanés  d’une  probité  in- 
trépide. On  avait  entendu  Jean  de  Lavaquerie,  rapportant 
»,  • \ 

(1)  Mémoires  de  la  Ligne,  X.  V,  p.  607.  * 
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à ce  dernier  roi  plusieurs  édits  contraires  aux  droits  natio- 
naux , lui  dire  : « Sire , nous  venons  vous  remettre  nos 
» charges,  et  souffrir  ce  qu’il  vous  plaira  plutôt  que  d’of- 
» fenser  nos  consciences  » Quand  les  orages  politiques 
grossirent,  sous  ta  minorité  de  François  II  et  la  domination 
de  Catherine  de  Médicis,  la  magistrature  déployant  toute 
son  énergie  protégea  la  liberté  contre  la  révolte,  le  trône 
contre  les  seigneurs  et  la  religion  contre  les  fanatiques.  Ce 
fut  le  temps  des  l’Hôpital,  des  Séguier,  des  Montholon, 
des  Pithou,  des  Molé,  des  de  Harlay,  des  de  Thou,  hom- 
mes qui  unissaient  à la  simplicité  male  et  franche  des  mœurs 
de  la  vieille  patrie  toute  la  constance  du  stoïcisme  romain  : 
a Belles  âmes,  frappées  à Cantique  marque , dit  Michel 
» Montaigne.  » 

Ces  grands  hommes  servirent  peu  les  progrès  de  l’art  et 
ceux  du  langage  : trop  exclusivement  livrés  à la  recherche 
des  faits  pour  s’occuper  de  celle  des  mots , investigateurs 
profonds  des  lois  latines  et  des  lois  françaises,  la  jurispru- 
dence, la  science  politique  leur  ont  des  obligations  qui  va- 
lent bien  sans  doute  ce  que  la  rhétorique  aurait  pu  leur 
devoir.  Tous  ils  joignaient  à l’amour  des  jouissances  in- 
tellectuelles le  culte  de  la  vertu. 

» 

Avant  eux,  les  Ilebu/fi  et  les  Accurse  n’étaient  que  des 
praticiens  érudits.  Ce  fut  au  milieu  du  xvi*  siècle  que  l’on 
vit  s’unir  à l’étude  des  lois  celle  de  l’histoire  et  des  belles 
lettres.  A la  tète  de  cette  grande  école  de  la  magistrature, 
brillait  l’Hôpital,  homme  naïvement  sublime,  qui  ne  prit 
part  aux  affaires  de  l’État  que  pour  prouver  ce  que  peut  la 
fermeté  de  la  conscience  dans  une  époque  effrénée  et  con- 
fuse. Ce  Caton  gaulois  conserva  dans  les  palais  licencieux  des 
Valois  la  sévérité  de  ses  mœurs  ; épuisa  sa  vie  en  vains  et 
nobles  efforts  pour  combattre  la  fatalité  des  temps,  le  schisme 
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par  la  réforme  des  mœurs,  l’intolérance  par  la  pureté  de  la 
foi,  et  mourut  de  douleur,  après  avoir  essayé  la  lutte  im- 
puissante  de  la  vertu  contre  un  mauvais  siècle.  Cette  ten** 
tative  d'une  réconciliation  religieuse  que  les  passions  dé- 
truisaient sans  cesse,  son  courage  l’avait  sans  cesse  recom- 
mencée : il  ne  voulut  jamais,  en  dépit  de  la  méchanceté 
des  hommes,  désespérer  du  pouvoir  des  lois. 

i 1 ' A ■ ' 

o Ses  discours,  ses  remontrances^  ses  édits,  clairs  et 
énergiques,  d’une  naïveté  familière  *tpii  nous  étonne  au- 
jourd’hui, sont  remarquables  surtout  par  la  force  du  sens. 
Il  réservait  pour  ses  vers  latins  l'élégance  et  la  noblesse  ; 

y 

mais  dans  ses  protestations  contre  les  injustices  et  les  fu- 
reurs de  tous  les  partis,  dans  les  dures  réprimandes  que  cet 

homme  irréprochable  adresse  à ses  contemporains,  dans  les 

» 

tableaux  qu’il  trace  de  leurs  vices,  il  ne  songe  qu’à  impri- 
mer fortement  sa  pensée  : une  vivacité  mâle,  une  éloquence 
de  père  de  famille , mêlée  d’érudition  sans  excès,  est 
le  caractère  de  ces  harangues.  « Si  vous  ne  vous  sen- 
. » tez,  disait  le  vieux  chancelier  aux  magistrats,  assez  forts 
» et  assez  justes  pour  commander  à vos  passions  et  par- 
» donner  à vos  eftnemis,  abstenez-vous  de  l’office  de  juge  !» 
Dans  une  circonstance  plus  périlleuse  encore,  com- 
battant seul  la  cour  tout  entière  : « Je  sais  que  ceci  sera 
» trouvé  âpre,  et  que  je  pourrais  parler  plus  doucement. 
» Mais  la  nécessité  arrache  malgré  moi  ces  paroles  à 
» moii  cœur,  et  me  fait  préférer  de  rudes  vérités  à 
» une  douce  flatterie.  » Si  l’on  n’appelle  pas  ce  langage 
de  l’éloquence,  que  l'on  cherche  . un  nom  plus  conve- 
nable à cet  énergique  accent  des  passions  vertueuses.  Sou- 
vent les  accusations  du  chancelier  contre  les  corruptions 
contemporaines  sont  de  véritables  philippiques.  Dans  la 
séance  du  26  juillet  1567,  fixant  ses  regards  sur  quelques 
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nobles  que  l’on  supposait  vendus  b des  seigneurs,  il  leurdi- 
« sait  : Rendez  justice,  rendez-la,  quand  ce  serait  au  plus 
» malheureux  homme  du  monde  1 N’est  pas  honnête  que 
» l’on  dise  d’un  président,  d’un  conseiller  : voici  le  chan- 
» celier  de  tel  ou- tel  seigneur!  Ils  ne  doivent  reconnaître 
» que  le  roi.  » Et  ce  mouvement  admirable  en  faveur  de  la 
tolérance  : « Qu’est-il  besoin  de  tant  de  bûchers  et  de  tor- 
» tortures?  Garnis  de  vertus  et  munis  de  bonnes  mœurs, 
» résistez  à l’hérésie  ! » Tels  étaient  les  cris  de  douleur  et 
d’indignation,  les  avertissements  d’une  sagesse  inutile,  qui 
s'échappaient  sans  cesse  de  cette  âme  généreuse.  Il  faut 
l'entendre  aux  États  d’Orléans  : « Sire,  dit-il,  n’écoutez  pas 
» ceux  qui  prétendent  qu'il  n'est  point  de  la  dignité  royale 
» de  convoquer  les  États.  Qu’y  a-t-il  de  plus  digne  d’un 
» roi  que  de  donner  à tous  ses  sujets  permission  d’exposer 
» leurs  plaintes  en  liberté,  publiquement,  et  en  un  lieu  où 
» ne  puissent  se  glisser  l’artifice  et  l’imposture  ? Dans  ces 
» assemblées,  les  souverains  sont  instruits  de  leurs  devoirs. 
» On  les  engage  à diminuer  leurs  anciennes  impositions  ou 
x>  b n'en  pas  mettre  de  nouvelles,  à retrancher  ces  dépenses 
» superflues  qui  ruinent  l’État , b n’élever  b l’épiscopat  et 
» autres  dignités  ecclésiastiques  que  des  sujets  dignes  de 
» les  remplir  : devoirs  négligés  aujourd’hui,  parce  que  les 
» rois  ne  voient  et  n’entendent  que  par  les  yeux  et  les 
» oreilles  d'autrui.  » 

Autour  de  ce  grand  homme,  doué  de  tant  de  constance 
dans  les  idées,  de  foi  b la  vertu,  d’intrépidité  dans  la  réso- 
lution, *e  placent  les  Cujas,  les  Dumoulin,  les  Duferrier, 
les  Pîthou  : quiconque  passerait  ieurs  noms  sous  silence 
priverait  le  xvi®  siècle  de  sa  gloire  la  plus  durable.  Si  leur 
langage  était  souvent  inculte,  ils  n'en  pesaient  pas  moins, 
dans  la  balance  de  l’État,  de  tout  le  poids  de  la  science, 


148  PERSISTANCE 

> » 

unie  au  courage  et  à la  probité.  Réconciliant  entre  elles  les 
vieilles  coutumes  de  la  France  et  la  diversité  des  lois  ro- 
maines,  ils  essayent  de  réduire  en  système  le  chaos  de  nos 
institutions,  corrigent  ou  atténuent  les  contradictions  d’une 
jurisprudence  sans  unité  et  opposent  une  digue  souvent 
trop  faible,  toujours  utile,  au  malheur  de  leur  temps. 

Persécuté  à Genève  et  à Paris,  Dumoulin , qui  d’une 
part  accusait  les  menées  des  calvinistes  et  d’une  autre 
attaquait  les  doctrines  politiques  et  l’usurpation  temporelle 
du  concile  de  Trente  : esprit  ardent  et  analytique , effrayé 
des  erreurs  et  des  folies  qu’il  aperçoit  de  tous  côtés,  les 
condamnant  toutes,  et  victime  de  la  haine  des  deux  par- 
tis, se  montre  au  premier  rang  de  ces  courageux  athlètes. 
Son  style  est  dur,  ses  arguments  sont  pressants,  son  savoir 
est  immense.  Cujas , qui,  aimant  la  science,  pour  elle- 
même,  refusa  de  se  mêler  aux  querelles  politiques  et  fut 
près  de  payer  de  sa  vie  sa  noble  modération  : Cujas,  de 
l’école  duquel  sont  sortis  les  Loysel,  les  Pithou,  les  de 
Thou,.les  Scaliger,  les  Pasquier.,  mérite  une  place  émi- 
nente dans  l’histoire  des  progrès  intellectuels  de  l’Europe. 
Par  la  clarté  qu’il  a répandue  dans  une  matière  confuse  et 
presque  sans  borne,  par  cette  sagacité  qui  le  faisait  remon- 
ter aux  principes  mêmes  des  institutions  humaines , sou 
influence  fut  très-grande;  il  écrivit  rarement  en  fran- 
çais. Loysel , l’élève  chéri  de  Cujas,  qu’il  suivit  à Bourges, 
à Cahors,  à Valence,  et  qui,  renfermé  avec  lui  et  Pithou, 
travaillait  dans  sa  bibliothèque  depuis  deux  heures  de 
l’après-midi  jusqu’à  trois  heures  du  matin;  antiquaire, 
jurisconsulte,  historien,  écrivain  politique,  se  servait  ha- 
bituellement de  sa  langue  maternelle.  Saus  parler  de  ses 
Institutes  coutumières , excellent  résumé  du  vieux  droit 

V.  ' 

français,  on  peut  relire  encore  son  dialogue  intitulé  Pas- 
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quier  ; et  son  traité  de  VOubliance  des  maux  advenus 'pen- 
dant les  troubles  : le  style  en  est  grave,  ferme  et  naïf;  la 
pensée  en  est  généreuse. 

Forcés  par  noire  sujet  à ne  point  nous  arrêter  sur  le 
mérite  et  le  savoir  de  ces  hommes  qui  appartiennent  spé- 
cialement à l’histoire  de  la  jurisprudence  et  de  l’érudition  : 
donnons  au  moins  un  souvenir  h Pierre  Pit/iou,  le  Varron 
de  la  France,  et  que  Loysel  son  ami  compare  à Socrate. 
Infatigable  dans  la  recherche  des  manuscrits  anciens,  dans 
l’étude  des  vieilles  lois  de  la  Germanie,  il  pose  le  premier 
fondement  des  libertés  gallicanes  : ses  ouvrages  sont  clairs, 
d’une  distribution  savamment  analytique  et  d’un  style  éner- 
gique dans  sa  vétusté.  L’un  de  ses  plaidoyers,  que  nous  a 
conservé  Loysel,  contraste  avec  la  puérile  recherche  du 
barreau  contemporain,  par  la  solidité  des  arguments  et  la 
simplicité  de  l’élocution.  Comment  oublier  encore,  dans 
cet  aperçu  trop  rapide,  le  sagace  et  courageux  Dufcr- 
rier9  Dufay , que  distinguaient  l’élégance  et  le  goût,  si 
rares  en  ce  temps  ; Edouard  Mole , qui  par  un  rapport 
hardi  remit  en  vigueur  la  loi  salique,  et  brisa  la  dernière 
espérance  de  la  ligue;  Pierre  de  la  Place , magistrat  mo- 
deste, l’une  des  victimes  les  plus  vertueuses  de  la  Saint- 
Barthélemy,  auteur  de  Mémoires  excellents  sur  l’état  de  la 
France,  de  1556  à 1561  et  de  deux  ouvrages  peu  lus  au- 


l’autre,  dont  le  titre  seul  annnonce  toute  la  sagesse  de  son 
auteur,  sur  Y Union  de  la  philosophie  morale  avec  le  chris- 
tianisme ? 
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§ II. 

Les  philosophes  et  les  publicistes.  — Jean  Bodin.  — 

Les  polygraphes. 

Jean  Bodin , esprit  plus  hardi  dans  ses  élans  (Qu’arrêté 
dans  ses  principes  ; écrivain  plein  de  feu  et  d’incorrection  5 
savant  et  paradoxal,  tantôt  hasardant  des  témérités  singu- 
lières, tantôt  embrassant  dans  leur  absurde  intégrité  les 
erreurs  de  la  crédulité  contemporaine*  a laissé  sur  sa  route 
de  vives  traces  de  lumière.  Sans  parler  de  cette  Démono - 
maniet  monument  du  peu  de  progrès  de  la  raison  au 
XVIe  siècle,  et  de  son  Théâtre  de  la  Nature,  recueil  de 
fausses  explications  des  phénomènes  naturels;  son  traité  De 
la  République  et  surtout  son  ouvrage  De  la  manier#  d’é- 
crire t histoire,  lui  assignent  un  rang  honorable  entre  les 
premiers  publicistes  que  la  France  ait  produits.  Il  essaya 
d’éclaircir  et  de  résoudre  ce  grand  problème  offert  à l’in- 
térêt des  nations  : l’origine  de  la  souveraineté  parmi  les 
hommes.  Aux  données  les  plus  heureuses  et  les  plus  nou- 
velles, il  mêla  beaucoup  d’erreurs.  S’il  est  faux  d’ayancer 
que  Montesquieu  lui  a dû  l’idée  première  de  Y Esprit  des 
Lois , on  doit  avouer  que  la  République  de  Bodin  ne  fut  ni 
inconnue  ni  inutile  à ce  grand  écrivain  ; et  l’on  classera  tou* 
jours  au  nombre  des  penseurs  les  plus  hardis  celui  qui,  aux 
premiers  états  de  Blois,  s’honora  de  conseiller  la  tolérance, 
et  consacra  les  pages  les  plus  brillantes  de  la  République  à 
prouver  aux  rois  la  nécessité  d’établir  la  liberté  générale 
des  consciences. 

Tant  d’essais  de  toute  espèce,  d’intérêts  à défendre,  de 
passions  allumées,  de  pensées  graves  et  profondes,  de  sou- 
venirs empruntés  à l’antiquité  exerçaient  leur  action  sur 
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le  langage.  De  Gomine  à Calvin , la  différence  du  style  est 
encore  peu  sensible,  quoique  cinquante  années  les  séparent 
l’un  de  l’autre.  De  Calvin  à L’Hôpital,  un  espace  immense 
est  tout-à-coup  franchi.  C’est  du  règne  de  Charles  IX  que 
datent  la  souplesse,  l’abondance,  la  flexibilité,  la  richesse 
souvent  ridicule  et  le  luxe  souvent  désordonné  du  langage. 

« Depuis  nos  troubles,  dit  Estienne  Pasquier,  on  s’est 
» donné  beaucoup  de  licence,  et  chacun,  écrivant  à sa 
» guise,  a fait  des  mots  comme  il  lui  plaisait.  » 

La  cour,  toujours  occupée  de  ses  amusements  et  de  ses 
frivolités,  change  alors  la  prononciation.  Les  anciens  Fran- 
çais s’étonnent  d’entendre  les  femmes  et  les  jeunes  gens 
prononcer  pour  la  première  fois  reine , au  lieu  de  rouainc 
(Royne)  ; il  allait , au  lieu  d’i7  allouait  (il  alloit).  Cette  in- 
novation, qui  donnait  de  la  rapidité  et  de  l’harmonie  au 
discours,  mais  qui  paraissait  molle  et  efféminée,  cxci- 
- tait  le  courroux  de  Pasquier  et  d’Henri  Estienne  (1).  De- 
v icurons  en  nos  anciens  qui  sont  forts  (dit  un  de  ces  par- 
tisans de  la  prononciation  antique),  et  laissons  aux  courti - 
sans  leurs  mots  douillets. 

Ainsi  marchaient  du  même  pas  les  perfectionnements, 
les  erreurs,  les  essais,  l’érudition,  la  poésie,  le  fanatisme. . 
Pierre  Saconay , Guy  de  Brès,  protestants,  publiaient  des 
libelles  remplis  d’invectives,  que  les  catholiques  ne  lais- 
saient point  sans  réponse.  De  Bèze  écrivait  ses  pamphlets, 
son  Histoire , et  sa  tragédie  d’Àbraham,  où  se  trouvent  des 
tirades  énergiques.  Ta/iureau , bizarre  écrivain,  qu’on  ne 
lit  plus,  imitateur  d’Horace  et  poète  assez  élégant,  avait 

(1)  Avant  les  règnes  de  Henri  III  et  de  Henri  IV,  la  dipthongue 
oi  se  prononçait  dans  tous  les  mots  comme  elle  se  prononce  dans  le 
mot  gaulois . - ' % 
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l’esprit  de  se  moquer  de  toutes  les  sottises  de  son  siècle. 
Le  libraire  Corrozet  s’occupait  des  antiquités  de  Paris,  et 
composait  d’assez  jolis  vers.  Son  conte  dit  Rossignol  (l),se 
fait  remarquer  par  une  élégance  de  diction  bien  peu  com- 
mune sous  le  règne  poétique  de  Ronsard.  Du/iaillanl  mau- 
vais écrivain,  dénué  de  toute  critique,  maisquine  manque 
m de  liberté  dans  les  jugements,  ni  d’une  sorte  d’érudi- 
tion confuse  et  sans  critique,  donne  la  première  his- 
toire complète  de  France  qui  ait  paru  dans  notre  langue. 
L’astrologie  judiciaire,  soutenue  par  Bodin,  trouve  un  ad- 
versaire dans  un  écrivain  obscur,  Cite /fontaine , à qui  cette, 
sagesse,  rare  pour  le  temps,  mérite  bien  un  souvenir  de 
l’histoire  littéraire. 

Cependant,  après  de  terribles  explosions,  après  quelques 
tnoraents  de  repos,  après  des  parjures,  des  massacres  et 
dés  combats  sans  nombre;  la  guerre  civile  était  parvenue 
à son  dernier  paroxisme  de  fureur.  Un  an  avant  la  Saint- 
Barthélemy , lorsque  les  factions  prêtes  à s’entre-dévorer 
se  menaçaient  du  regard  * le  Tasse  était  à Paris  : mêlé  à la 
suite  du  Cardinal  d’Este,  il  visitait  la  cour  de  France.  C’est 
dans  le  récit  familier  de  cet  homme  de  génie  que  se  révèle, 
plus  à nu  que  dans  tous  les  écrits  des  historiens,  l’état  de 
notre  patrie,  à demi-barbare  et  déjà  corrompue.  « Au 
» milieu  de  campagnes  fertiles  s’élevaient  des  villes  mal 
» construites,  rues  étroites,  maisons  sombres,  souvent 
» en  bois  et  mal  distribuées,  où  de  petits  escaliers  obs- 
» curs  et  tournant  sur  eux -mêmes  conduisaient  à de 
» vastes  et  incommodes  appariements.  Des  nobles  tou- 
» jours  en  armes,  impérieux  tyrans  de  leurs  vassaux  ; d’une 

(1)  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  une  autre  pièce  du  xvue  siè- 
cle, publiée  sous  le  même  litre. 


DE  L’ESPRIT  FRANÇAIS 


153 


» taille  débile  et-d’une  complexion  faible  (1) , d’une  arabi- 
» tion  furieuse,  d’une  profonde  ignorance , commandaient 
» à de  robustes  paysans.  En  dépit  des  efforts  de  l’ran- 
» çois  Ier,  la  plupart  des  églises  contenaient  peu  d’objets 
» d’art  ; à Paris  affluaient  les  protestants  trompés  par  les 
» promesses  et  la  perfide  bonté  de  la  cour.  » 

Ces  paroles  naïves  d’un  étranger  jettent  plus  de  lu- 
mière sur  nos  mœurs,  sur  notre  littérature  même  et  sur 
la  situation  réelle  de  notre  civilisation,  une  année  avant  la 
Saint-Barthélemy,  que  toutes  les  recherches  et  toutes  les 
hypothèses  de  la  critique. 

11  était  impossible  que  cette  imperfection  des  habitudes 
sociales,  cette  Confusion,  cette  barbarie  ne  vinssent  pas  sc 
refléter  sur  les  productions  de  l’esprit.  Le  pédantisme  de 
Ronsard, les  erreurs  du  savant  Bodin,  la  familiarité  vulgaire 
des  plus  graves  membres  du  parlement,  doivent -ils  nous 
étonner?  Au  milieu  d’une  civilisation  si  iucomplôte,  ce  que 
-Ton  à droit  d’admirer,  ce  sont  la  sévère  logique  de  Calvin; 
ce  sont  les  efforts  de  la  Ramée;  c’est  l’heureuse  et  féconde 
facilité  d’Amyot;  ce  sont  les  éclairs  de  génie  échappés  aux 
écrivains  de  la  Pléiade,  les  tentatives  de  Jodelle,  les  vues 
. élevées  de  ce  même  Bodin,  la  science  profonde  et  le  mille 
courage  des  L’Hôpital  et  des  Pithou.  Des  vérités  politiques 
‘ont  été  entrevues  par  eux;  les  droits  des  peuples  les  ont 
eus  pour  courageux  défenseurs. 

(1)  La  même  faiblesse  physique  que  le  Tasse  observait  chez  les 
nobles  en  France,  Shakspeare  l’observait  en  Angleterre  peu  d’années 
après,  et  Fielding  un  siècle  et  demi  plus  tard.  The  lean  shanks  of 


ihe  gentry , 
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• s III. 

ff  w 

La  Saint-Barthélemy.  — Michel  Montaigne. 

V 

> 

Le  tocsin  fatal  a retenti.  Le  sculpteur  Goujon  tombe, 
frappé  d’un  coup  d’arquebuse,  au  moment  même  où  il  orne 
de  nouveaux  chefs-d’œuvre  le  palais  de  ses  rois.  La  Ramée, 
Coligny,  de  La  Place,  Grollot  d’Orléans , des  savants,  des 
artistes,  des  hommes  simples  et  pieux  périssent  assassinés. 
La  Saint-Barthélemy  eut  pour  panégyristes  empressés, 
non  des  stipendiés  vulgaires,  ou  des  fanatiques  obscurs, 
mais  une  armée  d’écrivains,  dont  quelques-uns  étaient 
déjà  célèbres,  et  jusqu’à  des  membres  du  parlement,  qui 
flétrissaient  l’honneur  de  la  toge  : Muret  le  Cicéronien, 
commentateur  de , Ronsard  : Guy  du  Faur  de  Pibrac , 
homme  doux , d’un  aimable  commerce , très-savant,  au- 
teur des  fameux  distiques  si  longtemps  répétés  par  la 
jeunesse  ; vertueux  dans  la  vie  privée,  coupable  par  fai- 
blesse : Papire  Masson , historien  qui  ne  manque  pas 
d’élégance  (1),  et  dont  la  vie  eût  été  irréprochable  sans 
. cette  tache  indélébile  r un  misérable  nommé  Favier , qui 
exalta  ce  massacre  comme  l’un  des  traits  les  plus  sublimes 
de  l’histoire;  Jean  de  Monluc,  évêque  de  Valence;  le  curé 
parisien  Jean  des  C autres,  qui,  dans  le  même  recueil  (2), 
publia  une  ode  en  l’honneur  de  la  Saint-Barthélemy  et  un 
sermon  contre  la  frisure  des  femmes;  le  professeur  royal 
Léger  Duchesne , qui  donnait  publiquement  au  monarque 

• 

(1)  Il  a écrit  en  latin. 

(2)  Recueil  de  prose  et  de  vers. 
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ï Exhortation  de  continuer  ce  qu'il  a commencé  contre 
les  huguenots { 1)  (tel  est  le  titre  de  son  volume)  : enfin 
des  chansonniers,  des  poètes,  des  auteurs  de  facéties, 
qui  rimaient  *en  vers  burlesques  la  passion  de  notre 
seigneur  Coligny  « selon  l’évangile  de  Saint  - Barthé- 
« lemy.  * . , 

N'exhumons  pas  des  catacombes  de  l’histoire  les  œuvres 
que  cet  exécrable  événement  enfanta  : œuvres  d’ailleurs 
aussi  méprisables  par  le  style  qu’elles  sont  atroces  par  la 
pensée.  La  plus  mauvaise  tragédie  peut-être  que  l’on  ait 
publiée  depuis  Jodelie,  c’est  la  Mort  de  Coligny , par  le 
seigneur  de  Chant  douve,  drame  ridicule , où  Coligny  ap- 
paraît comme  Oreste,  déchiré  par  les  furies;  la  rime  et  la 
raison  n’y  sont  pas  plus  respectées  que  l’humanité.  Pibrac 
lui-même,  qui  ne  manquait  ni  d’adresse  ni  de  talent,  bal- 
butie à peine  l’apologie  qu’il  a le  courage  ou  la  faiblesse  de 
tenter.  Rappelons  plutôt  le  noble  exemple  du  jurisconsulte 
Jiaudoin , qui,  malgré  sa  pauvreté,  rejeta  avec  horreur  une 
somme  considérable  offerte  par  la  cour,  et  refusa  de  se  ran- 
ger parmi  les  panégyristes  du  coup  d’état  dont  elle-même 
était  effrayée.  A ces  sanglants  spectacles,  le  jeune  Thou 

sent  son  cœur  frémir  d’indignation,  et  se  promet  de  peindre 

« 

son  siècle  et  de  venger  la  vertu.  -Les  Loysel , les  Pithou, 
adoptent  les  maximes  de  la  tolérance.  Jeannin , catholique 
exalté,  désavoue  ceux  qui  veulent  (suivant  la  belle  expres- 
sion d’un  grand  homme  déjà  même  époque)  « faire  un  dieu 
cruel  et  sanglant  comme  eux.  » Enfin  le  seigneur  de  Mon- 
taigne, bon  gentilhomme  de  province  et  catholique,  qui 
jusqu’alors  avait,  tranquille  spectateur,  considéré  les  événe- 
ments de  la  vie  comme  une  sccne  à laquelle  la  souplesse 


(1)  Paris,  1572. 
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de  son  esprit  et  la  bonhomie  de  ses  mœurs  lui  permettaient 
dé  ' se  mêler  sans  trop  de  danger  ; effrayé  des  hommes, 
il  rentre  dans  son  château  de  Périgord,  ’ et  s’étudie  lui— 

- même  (1).  * . • * . 

Une  combinaison,  qui  ne  peut  être  le  résultat  du  ha- 
sard, et  qui  semble  indiquer  l’enchaînement  mystérieux  des 
causes  et  des  effets,  nous  a montré  l’historien  de  la  politi- 
que du  xv*  siècle,  Comine,  avec  sa  moralité  machiavé- 
lique, jouissant  d’une  haute  faveur  à la  cour  de  Louis  XI. 
Calvin  apparaît  au  moment  où  la  sévérité  dogmatique  des 
réformés  se  détache  du  catholicisme  compromis  par  les 
mœurs  relâchées  de  son  clergé.  Rabelais,  par  sa  monstrueuse 
gaîté,  représente  le  penchant  satirique  et  les  grotesques 

- phénomènes  > d’une  époque  où  la  gaîté  même  a quelque 
chose  de  sauvage.  Enfin,  au  milieu  de  ce  spectacle,  objet 
de  nos  observations,  nous  sommes  parvenus  au  moment  où 

Confondent  et  aboutissent  toutes  les  influences,  que  nous 

avons  vues  partir  de  plusieurs  points  et  s’emparer  du  XVIe 

» 

sièele.  Cette  dernière  époque,  la  plus  orageuse  d’un  temps 
fertile  en  orages;  celle  où  éclatent  et  luttent  avec  le  plus  de 
violence  tant  d’éléments  hétérogènes  ; l’époque  de  la  ligue, 
de  la  Saint-Barthélemy  et  des  barricades  ; enfin  la  partie 
dti  xvic  siècle  la  plus  agitée  et  la  plus  terrible,  va  produire 
à son  tour  l’écrivain  te  plus  justement  célèbre  de  son 
temps  : c’est  Montaigne.  Il  caractérise  aux  regards  de  la 
postérité  les  derniers  progrès  de  l’esprit  humain  au  xvr 
siècle  : tout  en  s’appropriant  pour  les  étendre  les  idées 

de  son  époque,  il  les  devancera  et  les  dominera,  de  ma- 

« 

(1)  Celte  date  n’est  point  hasardée  : c’est  de  1572  , année  de  îa 

' v.  * • 

Saint-Barthélemy,  que  date  la  retraite  de  Montaigne  interrompue 
depuis  cette  époque  par  la  fureur  des  guerres  civiles.  La  première 
édition  des  Essais  est  de  1580.  - ' ' 
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nière  à n ’ètre  pas  toujours  compris  de  ceux  qui  l’entour 
rent. 

La  réforme,  le  développement  de  la  jurisprudence  avaient 
imprimé  aux  facultés  de  l’esprit  une  impulsion  vigoureuse. 
Le  style  des  Calvin  et  des  Dumoulin  ne  manquait  ni  d’é- 
nergie, ni  de  subtilité , ni  de  profondeur  ; la  raison,  plus 
tardive  que  le  génie , ne  devait  apporter  qu’après  lui  les 
fruits  de  sa  maturité.  La  marche  de  la  philosophie  n’est 
qu’une  lente  investigation.  L’examen  que  Comine  avait 
porté  dans  l’histoire  avec  une  impartialité  si  froide,  que  les 
réformateurs  avaient  lancé  comme  une  torche  enflammée 
au  milieu  de  l’édifice  religieux  ; l’examen  qui  faisait  décou- 
vrir à Galilée  les  secrets  du  ciel,  à Colomb  la  forme  et  l’é- 
tendue du  globe , n’était  {joint  adopté  par  la  philosophie. 
La  Ramée  avait  combattu' l’autorité  aristotélique;  Bodin  et 
quelques  autres  avaient  attaqué  des  erreurs  partielles.  Mais 
le  défaut  du  siècle,  c’était  l’habitude  de  croire  aveuglément: 
nul  n’avait  encore  prouvé  la  nécessité  de  douter  avantd’ob- 
server,  d’examiner  avant  d’affirmer.  Ici.  comme  dans  toutes 
les  parties  des  connaissances  humaines,  un  monde  ancien 
s’écroulait,  un  monde  nouveau  devait  se  former  ; et  comme 
la  philosophie  embrasse  tout  ce  que  l’homme  peut  penser, 
connaître  et  sentir,  cette  formation  était  bien  plus  complexe 
et  plus  difficile.  La  doctrine  expérimentale,  spirituellement 
enseignée  par  Montaigne,  analysée  ensuite  avec  profon- 
deur par  Bacon,  appliquée  par  Descartes  avec  témérité  et 
avec  génie , ne  pouvait  s’établir  qu’après  que  les  essais,  les 
tâtonnements  et  les  révolutions  de  toutes  les  sciences  lui 
auraient  montré  le  chemin  et  aplani  les  obstacles. 

Le  moyen-âge  avait  eu  sa  puissante  philosophie,  com- 
prenant le  mépris  des  choses  périssables , le  dédain  de 
la  matière  et  l’adoration  des  esprits.  Tout  se  spiritua- 
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lisait  alors  : le  raisonnement  n’était  qu’abstraction  ; le 
philosophe  contemplait  sans  observer.  La  synthèse , qui 
considère  les  objets  dans  leur  masse,  était  le  seul  procédé 
de  l’esprit  : on  repoussait  comme  matérielle,  vulgaire  et 
déshonorante  pour  l’homme  l’analyse,  qui  sépare  et  pour- 
suit les  objets  dans  leurs  subdivisions,  qui  les  examine  dans 
les  dernières  limites  de  l’être.  Aux  regards  de  ces  philoso- 
phes, le  monde  n’était  pas  un  composé  de  parties  diverses, 
mais  un  seul  être  vivant,  animé  du  souffle  divin.  Une  se- 
crète sympathie  le  rattachait  au  monde  immatériel  dont  il 
était  l’image  terrestre.  Ces  planètes  qui  semblent  rouler  sur 
nos  têtes,  maîtresses  de  nos  destinéeset  liées  avec  notre  globe 
par  d’étroites  affinités , étaient  la  source  de  la  vie  et  du 
mouvement,  le  trésor  d’où  émanaient  nos  vertus,  nos  vices 
et  nos  malheurs  ; elles-mêmes  étaient  vivantes  et  comman- 
daient aux  actions  et  aux  pensées  du  monde  sublunaire, 
comme  l’astre  du  jour  fait  naître  dans  nos  campagnes  la 
végétation  et  la  fécondité.  L’esprit  de  Dieu  vivait  au  fond 
des  cavernes  où  germe  l’or,  où  la  perle  se  forme,  dans  lé 
foyer  des  volcans,  dans  l’eau  des  mers,  au  sein  de  la  plante 
qui  se  nourrit  de  rosée.  L’instinct  des  brutes  manifestait  à 
un  degré  inférieur  l’énergie  céleste.  L’homme,  vassal  de 
cette  grande  tyrannie,  dont  la  brute  était  l’esclave,  con- 
servait sa  liberté  morale  ; sa  liberté  physique  restait  sou- 
mise à l’astre  qui  avait  éclairé  son  berceau. 

Telle  était,  en  général , la  vaste  pensée  qui  dominait 
l’esprit  des  philosophes  chrétiens.  Leur  synthèse  était  in- 
complète ; elle  repoussait  l’Analyse,  comme  depuis  le  xvr 
siècle  l’Analyse  a voulu  exiler  la  Synthèse.  De  là  mille 
erreurs  perpétuées  jusqu’à  l’époque  de  Montaigne,  et  qui 
planèrent  sur  tout  son  siècle  ; la  croyance  à l’influence  des 
astres;  l’emploi  de  la  magie  et  de  la  sorcellerie  ; le  peu  de 
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progrès  des  sciences  physiques;  la  cruauté  des  châtiments 

infligés . à Tincrédulité,  considérée  comme  attentat  contre 
l'esprit  divin  ; la  foi  aux  chimères  théurgiques  ; la  poursuite 
de  la  pierre  philosophale  ; la  prépondérance  du  pouvoir  reli- 
gieux, emblème  de  la  puissance  divine,  armé  de  la  force  in- 
tellectuelle qui  doit  régner  sur  la  puissance  civile  et  maté- 
rielle: de  là  naquit  surtout  un  dédain  condamnable  de  cette 
morale  simple,  applicable  à l’humanité  dans  sa  faiblesse  ; 
une  aveugle  haine  de  l’analyse,  qui  se  contente  d’appro- 
fondir en  détailles  mystères  du  monde  réel. 

Alors  existait  dans  une  province  éloignée  de  Paris  un 
gentilhomme  que  la  sagesse  et  l’amour  ingénieux  de  son 
père  avaient  garanti,  par  une  éducation  forte  et  douce,  des 
erreurs  scolastiques  et  du  fanatisme  contemporain  : le  la- 
tin, dont  son  précepteur,  sa  nourrice , les  domestiques  de 
la  maison  et  les  paysans  du  voisinage  répétaient  les  mots 
usuels,  était  devenu  son  idiome  naturel.  Réveillé  au  son 
des  instruments,  une  sorte  de  volupté  philosophique  avait 
développé  sa  jeunesse,  et  prémuni  son  âge  mûr  contre  la 
fureur  des  guerres  religieuses  et  l’ardeur  de  l’ambition. 
Homme  de  guerre,  homme  du  monde,  il  vit  la  cour 
et  porta  dans  les  devoirs  d’une  vie  insouciante  et  active  la 
paresse  et  l’observation  auxquelles  l’avaient  habitué  le  bien- 
être  de  son  premier  âge  et  le  bonheur  ou  le  courage  de  ne 
juger  des  choses  que  d’après  lui-même.  Ami  de  la  plupart 
des  hommetf  célèbres  de  son  temps,  d’un  commerce  facile 
et  d’un  caractère  peu  fait  pour  braver  les  orages  politiques, 
il  résolut  de  ne  plus  vivre  qu’avec  ses  livres  et  sa  pensée 
dès  que  les  troubles  de  la  monarchie  prirent  un  caractère 
effrayant.  Alors,  retiré  dans  une  agréable  solitude,  le  sei- 
gneur châtelain  emportait  à la  chasse  Ovide  et  Rabelais, 

Térence  et  Catulle,  Arioste  et  Lucrèce,  pins  souvent  en- 

• *■  * 
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core  Sénèque , Plutarque,  Tacite  et  Comine.  Rêvant  à ses 
lectures,  méditant,  extrayant  tour  à tour,  il  corrigeait  ou 
s'appropriait , traduisait  ou  appliquait  aux  événements  con- 
temporains les  pages  de  ses  auteurs  favoris  : sans  plan, 
mais  non  sans  but  ; sachant  ce  qu’il  voulait , ne  sachant 
jamais  où  il  allait  : vagabond  dans  ses  méditations  comme 
dans  ses  promenades , il  étudiait  à la  fois  les  anciens  et  son 
propre  cœur  et  joignait  à cette  double  étude  la  peinture 
vive  et  railleuse  des  vices  de  son  siècle. 

Ainsi  naquit  et  se  développa  sans  art  et  pour  ainsi  dire  de 
lui-même  le  premier  ouvrage  dans  lequel  la  raison  humaine, 
appliquée  à tous  les  objets  que  l’intelligence  peut  saisir,  fraya 
la  route  à Descartes,  h Gassendi,  à Bayle,  à Locke, à Rous- 
seau et  même  à Pascal,  si  différent  d’aillcurS  de  Montaigne 
par  la  trempe  de  son  esprit.  C’est  le  premier  anneau  de 
cette  chaîne  de  penseurs  sceptiques,  qui  substitua  l’expé- 
rience à la  croyance.  „ 

La  manière  dont  cet  écrivain  commença  son  auda- 
cieuse entreprise  est  simple.  Il  se  contente  de  repous- 
ser le  dogmatisme,  et  s’engage  avec  lui-même  à n’écrire 
que  ce  qu’il  pense  et  ce  dont  il  est  sûr.  Il  s’appuie  sur  les 
anciens  pour  apprendre  à s’étudier,  puis  il  porte  son  re- 
gard sur  lui  : c’est  la  chose  qu’il  sait  le  mieux  ; et  traçant 
Une  fidèle  image  de  sa  propre  existence,  de  ses  humeurs, 
tomme  il  le  dit , de  ses  caprices , de  ses  vertus  §t  de  ses 
vices,  il  offre  h qui  veut  en  profiter,  et  dégagé  de  toutes 
hypothèses,  le  type  de  l’humanité  même.  Sa  main  hardie 
ébranle  cette  fermeté  de  conviction,  cette  crédulité  opiniâ- 
tre avec  laquelle  les  plus  dangereuses  opinions  étaient  sou- 
tenues. Il  fait  vaciller  aux  yeux  des  hommes  les  idoles 
qu’ils  avaient  élevées,  qu’ils  regardaient  comme  inébranla- 
bles , et  auxquelles  on  sacrifiait  le  sang  des  victimes  hu- 
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maines.  Mal  à propos  accusé  d’impiété,  son  livre  n’est  qu’un 
combat  livré  aux  fausses  certitudes.  Alors  il  ne  s’agis- 
sait pas  de  dogmatiser,  mais  d’apprendre  à douter.  Contre 
Lopinion  générale,  il  prouve  qu’il  ne  suffit  pas  de  beau- 
coup savoir,  mais  qu’il  faut  savoir  bien  ; bat  en  ruine  cette 
législation  confuse,  chargée  de  gloses  contraires,  débris 
d’institutions  diverses  que  Cujas  et  Dumoulin  essayaient 
de  concilier  ; prend  à partie  l’éducation  du  pédantisme, 

î'  • * * 

l’esprit  de  faction,  les  disputes  théologiques,  l’intolérance, 
les  fureurs  des  sectaires,  surtout  les  injustices  juridiques, 
l’inquisition  et  la  torture*  Quand  on  prenait  pour  des  cer- 
titudes tant  de  lueurs  fausses  qui  conduisaient  à des  bar- 
baries, il  était  raisonnable  et  utile  de  douter . 

Il  eût  payé  cher  son  audace  si,  logicien  rigoureux,  ora- 
teur véhément,  il  eût  imprudemment  développé  la  longue 
accusation  de  son  siècle  ; dans  son  adroite  et  nécessaire 
bonhomie,  il  n’effraya  personne  et  prépara  la  vérité  sans 
en  être  le  martyr.  Les  meilleurs  esprits  du  temps  ne 
faisaient  que  se  douter  des  intentions  de  Montaigne.  « Par 
» adventure,  dit  Estienne  Pasquier,  a-t-il  voulu  se  moquer 
« de  nous  tous,  par  une  liberté  particulière  et  à lui  pro- 
» pre  ? » Admettant  toutes  les  doctrines  tour  à tour,  se 
balançant  pour  ainsi  dire  entre  toutes Jes  opinions  des  phi- 
losophes; rêvant,  racontant  * discutant  avec  une  liberté 
de  style  égale  à l’audace  de  sa  pensée  , il  retrace  la  mobile 
histoire  de  l’espèce  humaine,  le  délire  de  notre  raison,  la 
folie  de  notre  orgueil,  la  montre  sous  toutes  ses  faces  et  la 
reproduit  tout  entière  en  se  contemplant  lui-même.  Il  essaie 
tous  les  systèmes  successivement,  emploie  la  vigueur  de 
son  raisonnement  à sonder  dans  toutes  les  directions  le 
terrain  dangereux  qu’il  a choisi,  pousse  son  investigation 
tantôt  vers  les  hautes  régions  de  la  philosophie  spéculative, 
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tantôt  vers  la  philosophie  usuelle  et  pratique;  puis  s’arrête, 
revient  sur  ses  pas,  reprend  ses  recherches  d’un  antre  côté 
et  dans  une  direction  opposée,  et  laisse  à Pascal,  Bayle, 
Fontenelle,  Duclos,  Buffon,  surtout  h Jean- Jacques,  le  soin 
de  développer  les  germes  nombreux  que  sa  main  capricieuse 
et  négligente  a semés  sur  toutes  les  routes  de  la  science. 

Ce  grand  écrivain  appartient-il  spécialement  au  xvi* 
siècle  par  le  style  et  les  habitudes  du  langage  ? Non  : son 
dialecte  est  h lui  seul.  Dès  son  enfance,  il  avait  jargonnè, 
comme  il  le  dit,  la  langue  de  Sénèque  et  de  Pline  ; c’est 
elle  qui , sous  une  forme  à demi-française , à demi-gas- 
conne, sert  d’expression  à ses  pensées  naïves,  piquantes, 
hardies  et  familières.  Il  y a chez  lui  du  Marot , du  Lucaid 
et  du  Tacite,  et  la  vivacité  du  patois  périgourdin  se  confond 
sans  cesse  avec  la  marche  libre  de  la  phrase  latine  et  l’ex- 
pression vigoureuse  de  l’idiôme  romain.  On  dirait  qu’il  a 
pressenti  que  le  Français  ne  se  fixerait  que  cinquante  ans 
plus  tard,  et  que  dédaignant  à la  fois  le  dialecte  de  conven- 
tion dont  les  Baïf  se  servaient  et  celui  que  le  peuple  em- 
ployait, il  s’est  fait  à lui-môme  son  dictionnaire  et  sa  syn- 
taxe. « Je  le  pris  un  jour  à part,  comme  nous  étions  à 
» Blois,  dit  à ce  sujet  un  contemporain , et  je  lui  reprochai 
» son  ramage  gascon  ; je  lui  remontrai  que  les  mots  abrier , 
» gendaimcr,  asture,  ne  sont  pas  du  bon  français.  Il  pro- 
» mit  de  s’amender,  mais  il  n’en  tint  compte.  Peut-être 
» dans  le  fait  ne  voulait-il  que  narguer  tout  le  monde  par 
» ces  belles  inventions,  singularités , contrepointes  et  piaf- 
» fes.  » Mêlant  ainsi  la  vive  familiarité  du  discours  parlé 
à l’éclat  des  images  et  à ces  expressions  de  verve,  qui  sem- 
blent ajouter  à la  profondeur  de  l’idée  qu’elles  colorent  ; 
alliant  une  naïveté  pleine  d’élévation  à une  vigueur  de  style 
qui  ne  tombe  jamais  dans  l'emphase  et  se  concilie  tour-à- 
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tour  avec  la  grâce  ou  avec  la  libre  énergie  de  son  épo- 
que; les  plus  remarquables  écrivains  des  siècles  suivants 
l’ont  étudié  comme  un  modèle,  et  se  sont  enrichis  des  em- 
prunts qu’il  lui  ont  faits,  sans  pouvoir  rien  enlever  à sa 
gloire.  C’est  de  tout  son  siècle  l’homme  qui  a le  plus  vive- 
ment influé  sur  les  siècles  suivants  ; c’est  celui  que  nous 
connaissons  le  mieux,  que  nous  relisons  le  plus  souvent, 

' que  nous  consultons  et  que  nous  aimons  davantage.  Nous 
avons  besoin  de  nous  expliquer  à nous-mème  la  célébrité 
de  la  plupart  de  ses  contemporains  : leur  mérite  ne  nous 
semble  évident  que  si  nous  les  comparons  avec  leurs  rivaux  , 
et  les  circonstances  qui  les  entouraient.  Mais  Montaigne  est 
vivant  pour  nous  ; il  nous  semble  que  le  sang  circule  encore 
dans  ce  cœur  fait  pour  l’amitié,  dont  il  a tracé  la  plus  vive 
image  ; que  cette  ardente  énergie  de  style,  cette  verve  de 
poète  n’ont  point  été  détruites  par  la  mort  ; et  que  l’auteur 
de  ces  admirables  passages  sur  Rome  détruite,  sur  la  vertu, 
sur  l’éducation,  sur  la  science,  sur  la  conduite  privée,  sur 

la  tolérance,  sur  l’héroïsme  est  notre  contemporain,  notre 

* / 

conseiller  et  notre  guide. 

Montaigne  a créé  ou  employé  avec  audace  un  grand, 
nombre  de  mots,  dont  plusieurs  sont  restés  dans  le  lan* 
gage.  Je  citerai  seulement  diversion  et  enfantillage,  qu’un 
des  critiques  de  son  siècle  lui  reproche  d’avoir  introduits, 
et  qui  sont  d’une  création  très-heureuse.  On  connaît  ses 
mots  gascons,  ainsin  pourawsï;  asture  pour  à celte  heure . 
Ronsard  voulait  aussi  que  le  mot  ainsin  (idiotisme  à la  fois 
parisien  et  gascon)  fût  employé  devant  les  voyelles.  On  a 
compté  plus  de  deux  cent  soixante  expressions  employées 
par  Montaigne  (1  ) et  tombées  en  désuétude.  Ce  nombre 
s’augmenterait  beaucoup,  si  l’on  voulait  y comprendre  les 

(1)  L'abbé  Talbert.  Notes  à la  suite  de  son  Éloge  de  Montaigne . 
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nouvelles  acceptions  qu’il  a prêtées  aux  mots  déjà  usités - 
» Ma  profession  en  cette  vie  est  de  la  vivre  mollement, 
pour  la  jouir  au  double  des  autres.  » — « Il  faudrait  s’en- 
» quérir  qui  mieux  est  savant ',  non  qui  plus  est  savant.  » 
Et  cette  peinture  de  l’héroïsme,  « qui  tombe  obstiné  en 
* son  courage  ; » et  ces  défaites  « triomphantes  à l’envi 
» des  victoires,  »"et  la  vieillesse,  « qui  nous  imprime  plus 
» de  rides  à l’esprit  qu’au  visage  ; » et  ces  belles  actions 
particulières  « qui  s’ensevelissent  dans  la  foule  d’une  ba- 
» taiHc  ; » — et  « Rome , épouvantable  machine  , dont  le 
» monde,  ennemi  de  sa  longue  domination,  avait  brisé  et 
» fracassé  toutes  les  pièces  » : ces  expressions  ne  sont  qu’à 
Montaigne.  A peine  Pascal  et  Jean-Jacques,  dans  l'auda- 
cieuse conscience  de  leur  force,  ont-ils  pu  s’approprier 
quelques-unes  de  ces  riches  et  inaliénables  dépouilles  du 

plus  grand  écrivain  de  son  temps.- 

* ~ 


- ..  § IV.  - 

Laboëtie,  Charron.  — Les  républicains  du  xvic  siècle. 

Groupons  autour  de  Montaigne  et  examinons  rapidement 
les  objets  de  ses  affections  les  plus  vives  : Laboëtie , son  ami 
de  cœur,  et  Charron , le  disciple  de  son  choix.  Laboëtie, 
quand  même  il  ne  serait  pas  connu  par  les  éloquents  re- 
grets de  Montaigne,  mériterait  une  place  entre  les  auteurs 
distingués  de  cette  époque.  Esprit  sévère,  indigné  des  cri- 
mes de  la  cour  de  Charles  IX,  il  se  précipite  vers  les  idées 
républicaines,  par  horreur  pour  les  excès  du  pouvoir.  Tau- 
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dis  que  son  ami,  moins  rigoureux  que  lui  dans  ses  déduc- 
tions, et  doué  d’une  âme  plus  douce  qu’impétueuse,  vou- 
lait conserver  la  monarchie,  et  se  contentait  de  donner  au 
monarque  d’assez  libres  conseils,  Laboëtie,  « jeune  homme 
» plein  d’ardeur,  qui  eût  mieux  aime  être  ne  à Venise 
» qu'à  Sarlat  (1),  » proclamait  hautement  ses  opinions* 
toutes  contraires  aux  institutions  de  la  France.  Son  ou- 
vrage, intitulé  le  Contre-un  ou  la  Semitude  volontaire , est 
tel  qu’auraient  pu  l’écrire  Machiavel  aux  jours  de  Florence 
républicaine  ou  Rienzi  pendant  son  consulat  ; le  style  en 
est  grave,  élevé,  précis,  plein  de  sens  et  de  force,  le  rai- 
sonnement calme  et  austère , l’élocution  correcte  et  saine, 
et  l’application  dangereuse  aux  lieux  où  le  peuple  n’est  pas 
maître.  ' # 

m 

Ainsi  fermentaient  dans  la  société  du  xvi®  siècle  ces  idées 
de  révolution  et  de  liberté,  que  Bodin , Hubert-Languet  et 
Laboëtie  ne  craignaient  pas  de  répandre , et  qui  devaient , 
deux  cents  ans  plus  tard,  bouleverser  les  institutions  de  la 
vieille  France.  L’autre  ami  de  Montaigne,  Charron , héritier 
des  armoiries  et  des  doctrines  de  son  maître,  se  contenta  de 
reproduire  systématiquement  et  d’exagérer  avec  méthode  les 
pensées  que  Montaigne  avait  émises  sous  la  forme  plus  ha~ 
bileraent  modeste  du  soupçon  et  du  doute.  Le  maître  avait 
montré  le  ridicule  du  dogmatisme  ; Charron  dogmatisa  le 
scepticisme.  L’un  disait  en  riante  que  sais-je ? L’autre  af- 
firmait qu’il  ne  savait  rien.  La  vérité  des  religions,  l’auto- 
rité de  l’Église,  la  certitude  de  la  morale  meme,  furent  at- 
taquées par  Charron;  il  poussa  jusqu’à  l’abnégation  de 
toute  règle  l’indépendance  des  idées  que  lui  avait  ensei- 
gnée Montaigne;  l’Université,  le  Châtelet,  le  Parlement  se 
• t ” • • • 

(1)  Montaigne. 
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soulevèrent  à la  fois  contre  l’audacieux  théologal.  Heureu- 
sement le  président  Jeannin  conjura  l’orage.  Esprit  grave- 
ment sceptique,  Charron  écrit  comme  il  pense;  sa  marche 
contraste  par  sa  lenteur  et  sa  lourdeur  avec  l’allure  vive  et 
sautillante  de  son  maître  ; on  ne  le  lit  plus  guère  aujour- 
d’hui ; et  ce  qu’il  faut  surtout  remarquer  dans  sa  destinée, 
c’est  que  sa  gravité  ennuyeuse  et  méthodique  l’exposa  à 
tous  les  dangers  que  la  bonhomie  railleuse  de  Montaigne 
avait  su  esquiver  (1), 


SV.  -a. 

Les  satiriques , les  humoristes,  les  spadassins.  — Les  Estienne.  — 
Pourquoi  de  Thou  écrivit  en  latin. 

Charron  et  Laboëtie  se  rapprochent  des  écrivains  du 
commencement  du  xvii*  siècle.  Ils  modèlent  déjà  leur 
style  d’après  les  formes  reçues;  doués  de  peu  de  vivacité 
dans  l’imagination,  ils  réussissent  souvent  à donner  à leur 
phrase  ce  degré  de  correction  qui  manque  quelquefois  à 
Montaigne.  Cependant,  au  milieu  des  troubles  de  ce  temps 
funeste,  où  ( comme  le  dit  D’Aubigné  ) on  se  battait  dans 
tous  les  villages,  où  « chaque  masure  et  chaque  bouquet  de 
» bois  cachait  une  embuscade  ; » au  moment  où  la  ligue 
éclatait,  où  se  faisaient  jour  de  toutes  parts  les  hardies  in- 
novations des  écrivains  que  je  viens  de  nommer  : ce  qu’il 
y a de  plus  frivole  dans  les  œuvres  de  l’esprit  conservait 
encore  de  nombreux  prosélytes.  Les  imitateurs  de  Rabelais 

(t)  Nous  ne  parlons  pas  du  livre  des  Trois  Vérités , qui  aussi  or- 
thodoxe que  celui  de  la  Sagesse  l’est  peu , souvent  mieux  écrit  que 
ce  dernier,  renferme  des  pages  éloquentes. 
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continuaient  ses  railleries  obscènes  ï Fanfreluche  et  Gau - 
dichon, Myt histoire  baragouine , paraissait  immédiatement 
après  la  Saint-Barthélemy.  Malgré  le  mouvement  fébrile 
qui  entraînait  la  société,  elle  ne  perdit  pas  un  moment  son 
vieux  caractère  de  causticité  gauloise.  Xholicres  publie  ses 
contes  ; du  Bouchet  ses  Serées  (1)  aussi  piquantes  qu’im- 
morales ; Bèroaide  de  Verville%  son  livre  obscène  et  con- 
fus (le  Moyen  de  parvenir ),  où  se  trouvent  quelques  in- 
ventions heureuses;  enfin  le  chanoine  Nouvellet , ses 
Joyeusetés . Antoine  de  Cotel  dédie  à un  cardinal  de  Gaies 
poésies r que  nous  jugeons  aujourd’hui  trop  gaies;  et  le 
médecin  Joubert  a le  courage  de  composer,  au  bruit  des 
discordes  civiles,  son  Traité  du  rirey  dans  lequel  se  trouvent 
quelques  idées  philosophiques , ainsi  que  son  Traité  des 
erreurs  populaires , qui  par  le  fond  des  idées,  si  ce  n’est 
par  le  style,  s’élève  au-dessus  des  préjugués  alors  répan- 
dus. . 

Quand  les  passions  politiques  et  religieuses  se  mêlèrent 
à cette  verve  de  ^aîté  ; quand  la  haine,  le  sarcasme,  l’in- 

V 

décence,  les  personnalités,  la  licence  et  l’érudition  se  con- 
fondirent dans  les  mêmes  esprits  , on  vit  paraître  d’é- 
tranges pamphlets  ; nul  autre  siècle  ne  produisit  de  pareils 
ouvrages.  Tels  sont  la  Fortune  de  la  cour,  satire  licen- 
cieuse et  amère;  Vile  des  Hermaphrodites , libelle  san- 
glant dont  Henri  IV  a cru  devoir  attester  la  véracité,  et 
dont  l’auteur  est  resté  inconnu.  Telle  est  aussi  la  cruelle 
Légende  du  cardinal  de  Lortmne , par  le  protestant  de  la 
Planche,  auteur  de  bons  Mémoires  sur  son  temps;  et  cette 
autre  Légende  de  Catherine  de  Médicis , composée  en  fran- 
çais et  en  latin  par  Henri  Estienne , le  plus  vif  esprit  et 

. * * • » 

(1)  Soirées. 
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l’un  des  plus  savants  membres  de  cette  famille  illustre  et 
Vraiment  noble.  * 

Personne  ne  connaissait  mieux  qu’Henri  Estienne  le  gé- 
nie des  Grecs  (1).  Aucun  protestant  n’avait  voué  plus  de 
haine  au  clergé  catholique.  Ce  double  sentiment  lui  dicta 
son  Apologie  pour  Hérodote , ouvrage  amusant  et  unique 
dans  son  espèce.  Sous  prétexte  d’excuser  Hérodote,  taxé 
de  crédulité  dans  ses  récits,  il  ÿ accumule  tout  ce  que  le 
xvc  et  le  xvr  siècles  ont  produit  de  bizarre  : historiettes 
scandaleuses,  crimes  avérés,  forfaits  douteux,  sottises  po- 
pulaires,, folies  privées  et  publiques,  monstruosités  invrai- 
semblables et  prouvées  ; et  quand  il  a réuni  tous  ces  traits 
épars,  il  demande  à ses  contemporains  s’ils  ont  le  droit  de 
mépriser  l’antiquité  vénérable,  et  de  railler  le  bon  Héro- 
dote. C’est  le  ton  goguenard  de  Rabelais,  l’art  de  conter, 
si  commun  chez  nos  vieux  auteurs,  et  une  égale  connais- 
sance de  la  chronique  scandaleuse  des  temps  modernes  et 
des  œuvres  de  l’antiquité.  Battu  des  orages  politiques  et 
religieux,  Henri  Estienne  rendit  à la  langue  française  et  à 
la  science  les  plus  grands  services.  Dans  son  Traité  de  la 
p'éccllcnce  de  la  langue  française , il  soutint  les  droits 
et  devina  runiversalité  de  notre  idiome,  et  prouva  qu’il  est 
susceptible  à la  fois  d’éloquence  et  de  grâce.  Sonpère,  Ro- 
bert Estienne,  « auquel,  dit  un  historien,  nous  devons  plus 
»qu’à  un  général  d’armée  qui  aurait  pris  cent  villes  et  ga- 
gné cent  batailles,  » s’était  immortalisé  par  son  Trésor  de 
la  langue  latine.  Henri  éleva  un  monument  pareil  à la 
langue  grecque.  Il  s’aperçut,  en  le  composant,  des  nom- 
breux points  de  rapport  qui  se  trouvent  entre  notre  idiôme 

• 

(4)  Il  avait  passé  plusieurs  années  à Venise  dans  la  société  « d’un 
vieux  gentilhomme  grec  »,  comme  lui-méme  nous  l’apprend,  et  n’avait 
pas  cessé  de  parler  grec  avec  lui. 
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et  celui  des  Hellènes;  de  là  son  excellent  Traité  de  la  con- 
formité des  deux  langages  ; il  y exagère  les  résultats  et  l’é- 
tendue de  son  système  ; mais  les  hases  de  ce  livre  sont 
\raies  et  profondes. 

La  manie  de  parler  italien  en  français  s’était  répandue 
de  la  cour  parmi  le  peuple.  On  dénaturait  la  langue; 
et  l’on  n’était  pas  réputé  bien  parler,  si  l’on  ne  disait  con- 
traste pour  discorde ; garbe  pour  bonne  grâce;  en  couche 
pour  en  ordre,  accort  pour  avisé . On  allait  plus  loin;  on 
disait  à la  cour  qu’une  affaire  était  faite  sgarbalement  (sans 
grâce),  que  l’on  s’était  inganné  (trompé),  et  qu’une 
femme  était  teggiadre  (jolie).  Henri  Eslienne  s éleva  con- 
tre cet  abus,  comme  üubellay  venait  de  s’élever  contre 
l’excès  des  transformations  grecques  et  latines. -Homme 

instruit,  doué  de  pénétration,  de  jugement  et  d’esprit,  il 

continua  à servir  sa  patrie  qu’il  était  forcé  de  fuir,  vécut 
errant  et  mourut  en  exil. 

' on  voit  se  perpétuer  ainsi  les  diverses  influences  dont 
j’ai  tracé  la  route  et  montré  l’origine  ; dans  l’ardeur  des 
guerres  * civiles  elles  s’exaltent  et  se  confondent.  L in- 
souciant Montaigne  lui-même  sort  de  son  caractère  et 
s’arme  d’éloquence.  L’érudition  devient  hostile  dans  Y Apo- 
logie d'Henri  Estiennc  pour  Hérodote . La  vieille  manie 
des  allitérations,  le  ridicule  des  logogriphes  et  des  calem- 
bours en  honneur  du  temps  de  Crétin  trouvent  cncoie 
un  représentant  et  un  écrivain  voué  à leur  cause,  dans  le 
sieur  Tabourot , qui,  portant  un  tambour  dans  son  écus- 
son, se  crut  prédestiné  à faire  des  jeux  de  mots,  et  se 
donna,  de  sa  propre  autorité,  la  Seigneurie  des  Accords. 
Tout  ce  qu'il  y a de  capricieux  dans  cette  époque  se  réynit 
chez  ce  burlesque  personnage.  Ce  n’est  pas  la  h anche  li- 
cence de  Vorvillc,  ni  la  savante  causticité  d’Estienne  ; c est 
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une  bouffonnerie  de  commande,  née  de  mœurs  dépravées, 
licencieuses  et  élégamment  affectées.  Cet  homme,  qui  n'a 
pas  écrit  six  pages  exemptes  de  folie  et  de  mauvais  goût  (1), 
a joui  de  plus  de  vogue  que  Montaigne.  On  louait  ses  belles 
inventions  et  ses  érudites  facéties.  Ses  Bigarrures , dont  le 
second  livre  est  placé  le  quatrième,  et  où  se  trouvent  entas- 
sées mille  extravagances  mêlées  à des  saillies  spirituelles, 
reçurent  les  éloges  des  meilleurs  esprits  (2)  de  ce  temps. 
Le  platonisme,  qui  semblait  abandonné  depuis  l’évêque  . 
Hérocty  inspirait  encore  à un  mauvais  poète  *(3)  sa  Gélo* 
dacrye  amoureuse  ; il  , appelle  sa  maîtresse  Vidée. 

L’érudition  continuait  aussi  ses  recherches.  Denis  Lan* 
bin  professait  au  collège  de  France;  par  la  lenteur  de  son 
investigation,  il  enrichissait  à son  insu  la  langue  fran- 
çaise du  verbe  nouveau  lambiner . Dutillet,  greffier,  com- 
pulsait par  ordre  des  rois  les  vieux  chartriers  et  les  actes 
authentiques  renfermés  dans  nos  archives.  Sans  élégance, 
mais  non  salis  utilité,  il  a de  l’exactitude,  et  quelquefois 
de  la  critique  : il  apporte  dans  l’étude  de  l’histoire  les 
scrupules  et  même  les  chicanes-  de  la  plaidoirie.  C’est  le 
premier  auteur  qui  ait  confronté  les  annales  de  la  France 
avec  des  monuments  d’une  incontestable  antiquité.  Un  style 
plus  barbare  encore  que  diffûs  distingue  Claude  Fquchet  9 
homme  impartial,  érudit,  patient,  qui  débrouilla  nos  anti- 
quités gauloises,  et  jeta  quelque  lumière  sur  le  commen- 
cement de  notre  littérature.  Dans  ces  années  de  tumulte, 
d’effervescence,  de  frénésie,  l’ardeur  de  savoir  ne  s’affai- 

■ ; .1  • •;  . -‘■è-  ' _ ■ jajfcgjâfrfr  : 

(1)  On  est  étonné  de  rencontrer  au  milieu  des  facéties  du  sieur 
-Des  Accords  un  excellent  passage  sur  l'éducation  des  enfant s. 

(2)  V,  Estienne  Pasquier.  (. Lettres  familiëres}  etc.) 

(3)  Le  seigneur  «4,  de  Pontkoux,  (Gelodacrye,  Mélange  du  rire 
et  des  larmes .) 
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blissait  pas.  Il  faut  lire  dans  les  Mémoires  de  Jacques-Au- 
guste de  Thou  comment  Paul  de  Foix,  prélat  vénérable, 
que  l’érudition  avait  élevé  à la  fortune,  et  que  le  parlement 

avait  admonesté,  parce  qu’il  penchait  vers  la  tolérance  (1); 
mit  à profil  pour  ses  travaux  littéraires  son  voyage  en  Italie 
où  il  était  envoyé  comme  ambassadeur,  une  année  après  la 
Saint-Barthélemy  (2).  « Près  de  lui,  dit  l’historien,  che- 
» vauchait  Arnault  d’Ossat,  son  secrétaire,  qui  lui  expli- 
» quait  Platon,  tout  en.  faisant  route.  Pendant  les  apprêts 
» du  repas,  André  du  Chesne  (que  de  Thou  ne  manque 
» pas  de  nommer  Qucrcctanus)  lui  lisait  les  fameuses  Pa- 
» ratitles  de  Cujas,  que  ce  grand  jurisconsulte  avait  dédiées 
» à Paul  de  Foix.  Ensuite  l’ambassadeur  reprenait  les  Pa- 
« ratitles,  les  expliquait,  les  analysait,  les  commentait  sa- 
» vamiuent,  jusqu’à  l’heure  du  coucher.  » 

De  Thou  lui-môme,  fort  jeune  encore,  était  du  voyage, 
et  s’occupait  à recueillir  dès-lors  les  matériaux  de  sa 
grande  histoire,  œuvre  de  sa  vie  entière  (3).  Cet  homme 
juste  sentit,  comme  Montaigne,  l’état  d’imperfection  où 
se  trouvait  la  langue  française  : il  n’avait  pas,  comme  le 
seigneur  gascon,  à faire  l’histoire  particulière  de  ses  opi- 
nions et  de  scs  caprices.  Un  idiome  grave  et  souple,  élo- 
quent et  généralement  connu,  lui  était  nécesssaire  pour  tra- 
cer le  vaste  portrait  de  son  siècle.  Il  choisit  le  latin,  qui 
était  alors  le  dialecte  commun  des  hommes  éclairés  : si  l’on 
peut  s’ériger  en  critique  du  style,  quand  il  s’agit  d’une 
langue  morte  depuis  quinze  siècles,  on  doit  ajouter  qu’il 

l’employa  avec  élégance  et  noblesse.  Judicieux,  véridique, 

■ > • 

(1)  V.  Mémoires  de  P Académie  des  Inscriptions , t.  XXIII.  Notice 
sur  Paul  dé  Foix  par  Secousse. 

(2)  4573. 

(S)  Voir  plus  bas,  l’Essai  sur  F.- A.  de  Tnou. 
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sans  autre  passion  que  celle  de  la  vertu  ; pèrede  l’histoire 
moderne  considérée  dans  son  ensemble  et  dans  ces  rapports 
nouveaux  et  intimes  qui,  depuis  la  découverte  de  l’Améri- 
que, font  de  l’Europe  une  seule  nation  ; l’un  des  premiers 
il  recueillit  les  titres  historiques  de  notre  gloire  littéraire 
au  XVIe  siècle.  S’il  appartient  à la  littérature  française, 
dont  son  ouvrage  est  l’un  des  plus  beaux  monuments; 
son  ouvrage  n’appartient  pas  à notre  langue.  Exact, 
animé,  abondant,  plus  noble  que  pittoresque  et  plus  judi- 
cieux que  profond  ; son  respect  pour  le  titre  d’histo- 
rien, son  enthousiasme  pour  la  vertu,  son  amour  de  la  to- 
lérance et  sa  haine  des  factions,  communiquent  souvent 
à son  style  latin  une  élévation  douce  qui  rappelle,  pour 
Ponction  et  la  noblesse , Fénelon  et  Vauvenargues.  Lui- 
même  s’est  peint  en  quelques  lignes  : « Ce  que  doi- 
» vent  faire  les  bons  juges , quand  il  est  question  de  la  vie 
» et  de  la  fortune  de  leurs  semblables,  nous  l’avons  fait 
» dans  cette  histoire  : consultant  sans  cesse  nos  scrupules, 
» interrogeant  notre  conscience  et  cherchant  à retirer  la 
» vérité  des  profonds  abîmes  où  l’avaient  plongée  les  fu- 
» reurs  des  partis  (1).  » 

Le  chef  de  la  philosophie  moderne  et  celui  de  la  nou- 
velle école  historique  sont  nés  tous  deux  du  sein  des  trou- 
bles civils.  Montaigne,  se  repliant  sur  lui-même  lorsque  la 
France  est  en  feu,  consacre  sa  vieillesse  à s’étudier  pour 
instruire  ses  semblables.  De  Thou  , âme  pure  qu’épou- 
vante son  siècle,  veut  le  reproduire  fidèlement;  il  com- 
mence ce  tableau  immense  dans  « les  camps,  devant  les 
» villes  assiégées,  au  bruit  de  la  trompette  ; il  le  continue 
» dans  les  ambassades,  dans  les  cours,  près  des  bûchers 

(1)  Pmfatio  ad  Itcnricum , 
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» qui  s’allument,  au  bruit  des  séditions  populaires  et  des 
» clameurs  du  Forum  (1).  » Si  l’on  réunit  dans  sa  pen- 
sée, si  l’on  pèse  attentivement  la  double  supériorité  de  ces 
deux  hommes,  Montaigne  et  de  Thou  : si  l’on  se  rappelle 
le  point  d’où  nous  sommes  partis,  la  moralité  douteuse 
de  Comine,  l’éloquence  gothique  de  Jean  Lemaire,  la  cri- 
tique de  Robert  paguin  ; si  l’on  réfléchit  à la  distance  qui 
sépare  l’historièn  du  xvr  siècle  et  le  philosophe  gascon  de 
ceux  qui  les  précédaient  ; de  Calvin,  si  rigoureux  et  néces- 
sairement si  injuste  ; de  L’Hôpital  lui-même,  citoyen  ro- 
main qui  traitait  la  France  comme  Caton  le  censeur  trai- 
tait Rome  ; de  Rabelais,  la  plus  forte  tête  de  son  temps, 
bouffon  caustique,  homme  d’un  génie  monstrueux,  enivré 
de  facéties  et  de  licence  : si  l’on  veut  penser  que  tous  les 
principes  qui  assurent  le  bonheur  des  hommes , que  la  li- 
berté des  croyances,  celle  des  peuples,  le  respect  dû  aux 
lois,  la  nécessité  de  l’examen,  préparés  lentement  pendant 
l’espace  que  nous  venons  de  parcourir,  et  toujours  mé- 
connus, se  trouvent  enfin  proclamés  avec  éloquence,  avec 
dignité,  avec  calme,  par  de  Thou  et  Montaigne  : si  l’on 
compare  l’élégance  et  l’art*  la  simplicité  de  bon  goût  et 
l’heureux  enchaînement  des  faits  qui  distinguent  de  Thpu, 
avec  l’imperfection  et  le  désordre  des  ancien^  mémoires 
dont  Comine  lui-même  avait  adopté  la  forme  : on  admi- 
rera la  rapidité  inseusible  du  progrès*  qui,  nous  entraînant 
comme  à notre  insu,  vient  de  nous  conduire  des  essais  où 
le  talent  se  couvrait  de  si  grossières  enveloppes,  jusqu’à 
ces  monuments,  qui  dureront  autant  que  la  civilisation  de 
l’Europe.  Progrès  étonnant  : résultat  indispensable  des  di- 
verses influences,  que  je  n’ai  point  cessé  de  signaler 

(1)  Prœfatio  ad  llenricum,  lineâ  pQstremd.  . ' , 

10* 
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dans  leur  marche.  La  route  s'est  faite  d’elle-mème  : le 
changement  perpétuel  des  mœurs  nous  a fait  passer  tour- 
à-tour  d'une  littérature  à une  autre,  de  Marot  à Ronsard* 
dè  Calvin  à Montaigne;  par  une  transition  à peine  aperçue* 
En  effet,  dans  l’histoire  intellectuelle,  comme  dans  l’his- 
toire de  la  nature  physique,  rien  ne  s’opère  par  saillies  im- 
pétueuses t tout  se  forme  y se  prépare,  se  modifie  ; une 
pente  insensible  entraîne  vers  de  perpétuelles  mutations  le 
monde,  les  empires,  les  saisons  ; tout  a son  germe  et  sa 
cause , tout  produit  son  effet  et  donne  ses  fruits  et  l’ob- 
servateur le  plus  exact  est  celui  qui  laisse  le  moins  de  la- 
cunes dans  cette  vaste  trame  dont  il  cherche  à découvrir 
l’enchaînement* 


§ VI. 


Exagération  de  l’école  Itaïô-græco-latine.  ^ Dubartas,  poète  gascon. 

— Il  outre  les  défauts  de  Ronsard. 

*•  * 


-Le  règfte  sinistre  de  Charles  IX  nous  à éloignés  de  la 
poésie.  « jLes  discordes  publiques,  dit  un  contemporain  (1) 
dans*  son  style  érudit , avaient  troublé  la  source  du  Per - 
messe.  » La  Pléïâdé  cependant  accomplit  glorieusement  sa 
destinée  t eî,  quoi  qu’ait  pu  avancer  Boileau,  sOft  éclat  ne 
commence  à s’obscurcir  qu’au  commencement  du  XVIIe  siè- 
cle. Brantôme,  qui  écrivait  vers  1590,  cite  toujours  le 
grand  Monsieur  de  Ronsard ; et  Pasquier  prouve  en 

y v v * 

moins  de  cinq  pages  in-folio,  que  Virgile,  homme  de  génie 
d’ailleurs,  reste , en  beaucoup  de  passages,  au-dessous 


(1)  Binât,  Vie  de  Ronsard. 
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de  ï Homère  du  Vendomois  (1).  On  adorait  toujours  les 
vestiges  de  ce  réformateur  : comme  il  arrive  dans  les 
écoles,  ses  disciples  se  partagèrent  en  plusieurs  sectes.  Il 
avait  imité  tour-à-tour,  ou  même  à la  fois,  les  Italiens,  les 
Grecs,  les  Latins.  Les  plus  hardis  le  suivirent  et  le  dépas- 
sèrent dans  sa  route  de  créations  savantes  ; les  plus  timides 
firent  à son  exemple  le  sonnet , sur  le  modèle  de  Pétrar- 
que. Ces  derniers,  qui  se  rapprochaient  de  la  manière  de 
Saint-Gclais,  ont  conservé  quelque  réputation  : les  autres, 
et  à leur  têlcfDubartas,  partagent  avec  Ronsard  cette  im- 
mortalité burlesque  et  cet  injuste  mépris  dont  nous  avons 
recherché  les  causes. 

Au  fond  de  cette  Gascogne,  fertile  en  hommes  remar- 
quables , Dubartas,  noble  protestant , au  service  du  roi  de 
Navarre , et  depuis  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre 
de  Henri  IV,  faisait  des  vers  destinés  à jouir  quelque  temps 
de  la  même  célébrité  que  ceux  de  Ronsard,  et  à tomber 
dans  un  discrédit  plus  grand  encore.  Il  commença  par  imi- 
ter et  commenter  un  auteur  grec  du  moven-àge,  Georges 
Pisidès  (2),  qui  avait  décrit  en  vers  hendécasyllabiques,  l’œu- 
vre des  six  jours,  c’est-à-dire  la  Création.  Quand  cette  des- 
cription d’un  théologien  du  Bas-Empire  fut  ampliûéc  par 
un  Gascon  élève  de  Ronsard , on  devine  aisément  le  mé- 
lange de  subtilité,  d’emphase,  de  forfanterie,  de  prolixité, 
de  dureté  et  de  ridicule  qui  dut  caractériser  un  tel  poème. 
Ronsard  lui-même  vit  qu’on  le  dépassait.  Il  avait  donné 
l’exemple  de  composer  des  mots  à la  manière  grecque  ; et 
la  tou x ronge-poumon , le  soleil  bride-champs  valaient  bien 
les  plus  bizarres  créations  de  Dubartas.  Mais  ce  dernier  les 

(1)  Recherches  de  Pasquier,  I.  3,  c.  8. 

(2)  Mal  à propos  nommé  Pisidek  : son  ouvrage  cal  intitulé  Hcxa- 

néron,  ...  • 
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prodiguait,  et  Ronsard  ne  les*  avait  employés  qu’avec  une 
sorte  d’économie.  Chaque  phrase  de  Dubartas  en  contient 
trois  ou  quatre,  et  l’on  en  trouve  jusqu'à  six  dans  un  seul 
de  ses  distiquus.  La  Guerre,,  qu’il  personnifie,  est: 

Casse-lois,  casse-mœurs, 

Rase-fort,  verse-sang,  brûle-autels,  aimgrpleurs. 

Comme  la  Création  du  monde  a dû  renfermer  le  germe  de 
tout  ce  qui  sera  jamais,  l’auteur  part  de  là  pour  tout  dé- 
crire. Son  Épopée  est  une  encyclopédie  : on  y trouve  des 
thèses  de  Sorbonne,  des  commentaires  sur  la  physique,  des 
allégories  païennes,  mêlées  aux  miracles  de  l’Écriture,  des 
leçons  de  mathématique,  de  politique,  de  morale,  d’his- 
toire* naturelle;  le  tout  hérissé  de  mots  interminables, 

b 

forgés  et  ajustés  péniblement.  Six  éditions  et  des  traduc- 
tions en  toutes  les  langues  d’Europe  prouvèrent,  non  que 

r 

Dubartas  fût  un  grand  poète , mais  qu’il  convenait  à son 
époque. 

Ronsard  et  scs  amis  protestèrent  contre  ce  succès.  « Bar- 
»tas,  dit  l’un  des  commentateurs  (1)  du  chef  de  la  Pléiade, 
»n’a  fait  que  tourner  en  français  un  auteur  grec,  dans  sa  peu 
» coulante  et  peu  fidèle  sepmaine.  » Duperron,  qui  ne  trou- 
vait à reprendre  dans  Ronsard  que  des  incorrections,  con- 
damna sévèrement  le  faste  pédantesque  de  cet  imitateur. 

r * *1 

Enfin  Ronsard,  qui  n’avait  pas  le  droit  de  critiquer  le  néo- 
logisme, lança  contre  le  jeune  écrivain  les  anathèmes  de  sa 
critique  ; i|  blâma  ces  moto  sourcilleux  et  venteux , ces  efforts 
grotesques  pour 

Enfler  ampoulément  sa  bouche  pindarique,  • « 

' • 

(1)  Garnier. 
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et  le  jugea  comme  il  aurait  dû  se  juger  lui-même»  L’abus 
de  sa  propre  théorie  lui  ouvrit  les  yeux  sur  le  malheur  de 
la  tentative  ; on  dit  que  sa  vieillesse  fut  tourmentée  de 
scrupules  sur  sa  propre  immortalité,  et  qu’il  s’occupait  k 
retoucher  ses  poèmes,  malgré  les  prières  de  ses  amis, 
quand  la  mort  vint  le  surprendre.  « Respectez  la  langue 
«française,  disait-il  aux  jeunes  poètes  qui  venaient  le  con- 
«sulter,  ne  battez  pas  votre  mère.  Je  tous  recommande  par 
«testament  les  vieux  mots  français  que  l’on  veut  rempla- 
cer par  des  termes  empruntésdu  latin.  Conservez  bien  et 
«défendez  ces  paroles.  Collauder , contaminer , blasonner , 
«ne  valent  pas  louer,  mépriser , blâmer.  » Ces  retours  de 
Ronsard  vers  la  raison  justifient  cet  homme  remarquable , 
dont  le  talent  fut  victime  de  son  savoir,  qui  eut  le  tort  de 
naître  trop  tôt,  de  marcher  trop  vite,  de  consulter  les  sa- 
vants et  non  son  propre  goût , enfin  de  commencer  à l’é- 
tourdie une  réforme  prématurée  et  une  tentative  impossi- 
ble. 

Dubartas  lui-même,  moins  méprisable  qu’on  ne  pour- 
rait le  croire,  a presque  toujours  de  l'enflure,  quelquefois 
de  la  noblesse  : sa  roideur  et  son  emphase  le  garantissent 
de  la  trivialité  et  le  rapprochent  quelquefois  de  la  conci- 
sion et  de  la  vigueur.  Comme  Ronsard,  il  dit  toujours 
quelque  chose , bien  ou  mal , et  méprise  les  mots  parasi- 
tes. La  maladie  est  pour  lui,  un  poison  à mille  noms , minis- 
tre du  trépas , qui  s’en  teint  au  galop  et  s'en  retourne  au 
pas.  Il  nous  montre  la  santé,  « le  front  sans  rides,  l’œil  sans 
larmes,  la  joue  sans  pâleur;  elle  est  riante  comme  l’en- 
fance, vive  et  fraîche  comme  elle,  et  dans  la  main  de  la 
déesse  brille  le  flambeau  de  la  vie.  » 

Tandis  que  Dubartas  exagérait  tellement  les  innovations 
extravagantes  que  Ronsard  même  en  était  effrayé  ; quel- 
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ques  poètes  restaient  étrangers  à l’orgueil  de  l1  érudition 
comme  à ses  ridicules.  La  guerre  civile  avait  enrichi  le 
langage  de  mots  nouveaux  ; les  mots  piaffe , piaffer , aller 
à picorée , n’ont  pas  d’autre  origine.  Ces  aventuriers  qui  , 
toujours  sous  les  armes*  passaient  du  camp  protestant  à 
celui  des  catholiques,  s’avisèrent  quelquefois  de  rimer.  Ils 
portèrent  dans  la  poésie  la  fanfaronnade  du  corps-de-garde 
et  la  témérité  de  là  vie  guerrière.  Parmi  ces  spadassins  poé- 
tiques* assez  nombreux  à la  fin  du  xvie  siècle,  il  nous  suf- 
fira de  nommer,  le  Povdchre  de  Messemé  qui  prétendait 
descendre  de  Claudius  Pulcher  ; et  surtout . le  capitaine 
Gascon,  Mars  de  Lasphryse , dont  le  nom  véritable  était 
Marc  i et  qui  au  milieu  de  ses  rodomontades  ne  manque 

ni  de  talent  ni  de  verve»  Il  se  vante  d’avoir  été 

- -*»■  • 

Bercé  dans  un  écu,  sous  lé  bruit  du  canon.' 

■*  - * 

Après  avoir  servi  sur  terre  et  sur  mer,  forcé  à la  retraite 
par  ses  blessures,  il  fit  des  vers  pour  amuser  son  loisir  : ces 
vers  incorrects,  comme  tous  ceux  qui  parurent  avant  Mal- 
herbe , quelquefois  entachés  de  calembours  et  de  concetti , 

souvent  plus  gaillards  qu’il  n’appartenait  même  à un  vieux 

s / 

soldat,  sont  presque  toujours  remplis  de  vivacité  et  d’a- 
bandon. Cet  homme,  dont  le  camp  était  le  collège , dé- 
plore, avec  des  accents  partis  du.cœur,  la  perte  de  sa  mère. 
On  trouve  dans  ses  œuvres  peu  de  traces  du  pédantisme 
alors  à la  mode  : l’énergie  habituelle  de  son  espritïait  upe 
diversion  agréable  aux  savants  efforts  des  imitateurs  de 
Dubartas.  Le  théâtre  retentissait  de  tirades  inintelligibles 
et  barbares;  on  applaudissait,  par  exemple,  ce  distique 
extrait  d’une  tragédie  d*  Orbecce , par  le  sieur  Dumonin  : 

' Orbecce  fréricide,  Orbecce  méricidet 
Tu  seras  péricide,  ainsi  que  fillicide  t 
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Ce  qui  veut  dire  en  bon  français  : « Orbeeee,  qui  as  tué 
»ton  frère  et  ta  mère,  tu  égorgeras  ton  père  et  ta  fille.  » 
Ne  nous  arrêtons  pas  longtemps  sur  ce  grotesque  auteur, 
qui  se  faisait  appeler  le  poète  Gyanin , parce  qu’il  était  né 
à Gy  ; le  seul  qui  puisse  se  vanter  d’avoir  vaincu  Dubartas 
lui-même  en  dureté  (1)  et  en  bizarrerie , c'est  le  poète 
Gyanin. 


. § VII.  % . 

Retour  à l’imitation  italienne.  — Desportes. 

Occupons-nous  de  ces  écrivains  plus  réservés,  qui , se  U* 
vrant  à l’imitation  des  Italiens,  abandonnèrent  les  innova- 
tions pédantesques  de  leur  maître  sans  secouer  son  auto- 
rité, et  se  vouèrent  à la  poésie  galante  et  légère  ; soit  que 
Ronsard  et  ses  amis  parussent  avoir  épuisé  les  ressources 
de  la  poésie  boursoüfllée,  ou  que  l’on  commençât  à se  fati- 
guer du  fracas  des  grands  mots.  Les  uns,  comme  Gilles 
Durand  et  Passcrat , se  contentèrent  de  rester  fidèles  aux 
traditions  marotiques;  les  autres,  comme  Desportes  et 
Bertaut , cherchèrent  à égaler  l’élégance  du  Bembe  et  de 
Sannazar.  Ces  deux  écoles  forment,  si  l’on  peut  le  dire, 
la  suite  et  comme  l’affaiblissement  de  l’école  érudite  qui , 
ne  renfermant  rien  d’original  et  d’essentiellement  français, 
eut  le  tort  de  toutes  les  institutions  factices  : à peine  éclose, 
elle  dégénéra  ; son  développement  ne  fut  qu’un  état  de 
langueur.  Avec  Desportes  commencent  cette  molle  élé- 
gance, cette  grâce  raffinée,  auxquelles  on  ne  peut  donner 

(1)  V.  les  nouvelles  œuvres  de  Dumonin  (1582) , et  son  JJranolo- 
gie  (1585).  — La  tragédie  ù'Orbecce  est  traduite  de  l’italien,  (GU 
Orbecchi.) 


Digitized  by  Google 


180 


PERSISTANCE 


beaucoup  d’éloges , ni  faire  subir  une  critique  bien  sévère. 

Ce  n’est  plus  l’affectation  du  pédantisme,  c’est  déjà  le 
vernis  uniforme  d’une  pureté  qui  n’est  pas  sans  recherche. 
La  langue  poétique  fait  des  progrès  : les  hiatus  que  Ron- 
sard se  permettait  fréquemment,  sont  rejetés;  la  versifica- 
tion a déjà  trouvé  ses  principales  règles.  Plus  d’enjambe- 
ment prosaïque  ; Desportes  sait  couper  la  phrase  poétique, 
la  varier  et  la  suspendre.  Comme  Mellin  de  Saint-Gelais, 
il  vivait «è  la  cour , heureux  , riche  , insouciant , et  bien 
payé  de  ses  couplets  adressés  aux  maîtresses  des  rois.  Sa 
métaphysique  galante  est  sans  doute  trop  subtile  : mais  il 
sait  la  revêtir  d’un  coloris  ingénieux  ; la  gaîté  et  la  grâce 
du  refrain,  l’allure  vive  et  piquante  du  couplet  lui  sont  fa- 
milières. Toute  la  cour  répétait  ses  chansons  ; et  celle  qui 
commence  ainsi  : 

Rosette,  pour  un  peu  d’absence, 

Votre  cœur  vous  avez  changé  ; 

• ' -k.  > 

» 

n’est  pas  oubliée  depuis  deux  siècles.  A force  de  pureté  et 
d’élégance,  il  semble  quelquefois  .atteindre  le  naturel.  La 

douce  rêverie,  la  voluptueuse  mollesse  de  ses  meilleurs 

• .»  , 

vers  semblent  appartenir  à un  poète  de  l’école  de  Parny  : 

- * 

Que  de  plaisir  de  voir  deux  colombelles 

Bec  contre  bec,  en  agitant  leurs  ailes, 

Mille  baisers  se  donner  tour-à-tour  ; 

Puis,  tout  ravi  de  leur  grâce  naïve. 

Dormir  au  frais  d’une  source  d’eau  vive 

4 

Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d’amour. 

Un  poète  si  gracieux  devait  inventer  le  mot  pudeur . En 
effet , c’est  à Desportes  qu’est  due  cette  expression  pleine 
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de  noblesse  et  qui  remplaça  heureusement' le  mot  vergo- 
gne, emprunté  aux  Italiens.  « ^ 

Bertaut,  évêque  de  Séez,  succéda  bientôt  à la  gloire  poé- 
tique de  l’abbé  de  Tiron  : non  moins  habile  dans  l’art  de 
cadencer  des  vers  amoureux  et  de  soupirer  un  ingénieux 
martyre,  il  porta  plus  loin  encore  la  correction  et  la  simpli- 
cité élégante  du  style.  Mais  Bertaut  est  fade  dans  la  pensée,  . 
prosaïque  dans  l’expression,  sans  invention,  sans  verve, d’une 
politesse  et  d’une  grâce  qui  glacent  le  lecteur  : enfin  c’est 
le  poète  trop  sage  que  Ronsard  son  vieil  ami  et  son  maî- 
tre essayait  en  vain  d’animer.  Vous  diriez  le  précurseur^ 
de  tous  ces  beaux  esprits  dont  on  admirait,  sous  Richelieu, 
la  langueur  pastorale  et  les  pointes  ridicules.  Gomment 
tant  d’audace  s’est-elle  changée  en  timidité  1 tant  de  force 
en  extrême  faiblesse  ! Qu’est  devenue  cette  sève  ardente 

* * \ V . ~ - *■ 

de  jeunesse,  qui  dévorait  Ronsard  et  produisait  taut  * 
de  fruits  d’une  saveur  âpre  et  dure?  Bertaut  veutjmi- 
teç  son  maître  et  sa  veine  glacée  semble  annoncer  la 
décrépitude  du  talent  poétique.  Ce  changement  subit, 
trahit  l’effet  inévitable  d’une  maturité  trop  précoce,  d’es- 
sais trop  hardis,  d’élans  trop  impétueux,  enfin  d’iïne  éner^ 
gie  démesurée,  suivie  d’uae  lassitude  profonde.  L’enflure, 
le  faux  goût,  l’exagération,  défauts  des  littératures  en 
décadence,  avaient  par  un  singulier  phénomène  marqué 
parmi  nous  la  naissance  de  la  poésie  sérieuse  : la  débilité 
d’une  littérature  mourante  devait  en  signaler  le  progrès. 

Cependant  le  génie  national  n’est  pas  étouffé.  Marot, 
Rabelais,  Villon,  Montaigne,  votre  maligne  verve  ne  pouvait 
s’éteindre.  Ronsard  lui-même  avait  cédé  quelquefois,  et 
comme  malgré  lui , à cette  impulsion  de  la  gaîté  gauloise  : 
il  avait  par  exemple  raillé  très-vivement  l'importance  affec- 
tée des  ministres  de  son  temps;  « semblables,  dit-il,  à ce 

11 
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«marmousets  gothiques , qui , paraissant  soutenir  le  faix 
«d’une  voûte,  font  une  horrible  grimace  et  ne  servent  à 
«rien...  ; car  (continue  le  poète,  avec  autant  de  sens  que 
«d’esprit),  le  poids  de  l’édifice  porte  sur  de  bons  piliers 
«enfoncés  dans  la  terre,  c’est-à-dire  sur  le  peuple.  » 


§ VIII. 

L’esprit  français  triomphe  dans  la  satire  politique,  érudite  et  philo- 
sophique. — La  Ménlppée. 

La  plaisanterie  du  vieux  temps  s’est  perpétuée  sous  la 
Ligue;  elle  va  reparaître  avec  plus  d’énergie  encore,  gaie 
et  terrible,  légère  et  redoutable  ; la  Némésis  riante  que  les 
anciens  armaient  du  fouet  vengeur.  Elle  va  devenir  reine 
au  moment  de  la  crise  la  plus  violente  des  passions  poli- 
tiques. 

Guise  était  mort  sous  le  poignard  des  favoris,  au  pied  du 
lit  du  roi;  Henri  UI  avait  péri  sous  le  couteau  d’un  moine; 
Henri  IV  n’avait  qu’une  faible  armée;  l’Espagne,  Rome, 
la  faction  lorraine  se  disputaient  le  droit  d’imposer  à la 
France  un  roi  catholique  de  leur  choix  ; la  guerre  était 
partout.  Le  curé  Boucher  sonnait  le  tocsin  de  son  église 
pour  appeler  le  peuple  aux  armes.  Une  foule  d’hommes 
enthousiastes,  dénués  de  bon  sens  et  non  d’érudition 
ni  de  cette  éloquence  cynique  et  mystique  qui  entraîne  le 
peuple,  les  Crespet,  les  Feuardent , les  Rose,  les  Sainctes, 
les  Hcnnequin  (1),  prodiguaient  les  conseils  séditieux,  et 
comme  le  dit  Montaigne  dans  son  style  pittoresque,  les 
exhortations  enragées.  Plusieurs  de  ces  hommes  avaient 

(t)  Auteur  du  Panégyrique  des  deux  martyrs  (les  deux  Guises). 
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un  talent  fougueux  ; quelques-uns,  comme  Gènèbr ard%  une 
instruction  profonde  et  variée;  d’autres,  comm  eJcamin  et 

le  conseiller  Mathieu , de  la  probité,  des  intentions  pures  et 

• * ^ * ■ * \ 

une  bonne  foi  égarée  par  l’ardeur  de  leur  croyance.  Cajé- 
tan,  Panigarole,  Bellarrain  venaieut  en  France  souffler  le 
feu  de  la  sédition.  On  parodiait,  on  détournait  de  leur 
sens  les  textes  de  la  Bible  pour  justifier  le  meurtre  des  rois. 
Les  moines,  la  pertuisane  sur  l’épaule,  conduisaient  les  en-  < 
fants  et  les  femmes  en  procession  militaire  ; le  parlement 
décimé,  n’imposait  plus  aux  factieux  malgré  son  héroïque 
constance;  des  milliers  de  plumes  scolastiques  attisaient 
la  révolte,  et  le  Béarnais,  entouré  d’un  petit  nombre  de 
guerriers  fidèles,  épuisait  dans  des  combats  glorieux  et  sans 
résultat  sa  valeur  et  sa  prudence. 

Étrangers  aux  grands  mouvements  qui  se  passaient  sous 
leurs  yeux  et  qu’ils  ne  pouvaient  arrêter  ; environnés  de 
glaives  sanglants,  de  crucifix  devenus  les  étendards  de  la 
sédition,  et  d’un  peuple  qui  mêlait  des  cris  de  rage  aux 
prédications  de  ses  chefs;  quelques  bourgeois  et  quelques 
gens  de  lettres,  sans  caractère  politique  et  non  sans  cou- 
rage, opposèrent  à la  fureur  des  partis  la  puissance  du  bon 
sens  et  du  ridicule;  c’étaient,  comme  on  disait  alors,  de 
bons  gaulois,  véritables  représentants  de  la  bourgeoisie  au 
XVIe  siècle.  Chez  eux  l’arnour  des  fortes  études  se  joignait  aux 
devis  joyeux  et  aux  plaisirs  que  leur  offrait  un  repas  frugal 
assaisonné  de  dissertations  et  de  bons  mots  : caractères  sin- 
guliers pour  nous,  communs  à cette  époque  ; figures  anti- 
ques et  naïves,  railleuses  et  savantes,  sur  lesquelles  se  con- 
fondent les  traits  de  Lucien  et  de  Marot,  de  Rabelais  et 
de  Varron.  Quelques-uns  d’entre  eux  étaient  poètes, 
comme  Gilles  Durand , écrivain  trop  peu  connu  ; d’autres 
joignaient  la  poésie  à l’érudition,  comme  Jean  Passcrat , 
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et  Florent  Chrétien.  On  voyait  dans  cette  réunion  quel- 
ques gens  de  robe,  Jacques  Gillot  conseiller  clerc  du  par- 
lement, et  le  jurisconsulte  Pierre  Pitliou,  que  nous  con- 
naissons déjà.  Nicolas  Rapin,  prévôt  de  la  connétablie,  y 
tenait  sa  place;  et  le  chanoine  Pierre  Le  Roy  les  recevait 
dans  sa  maison. 

L’œuvre  de  cette  réunion  obscure  c’est  la  Satire  Mé- 
nippée  ; à la  fois  comédie,  pamphlet  et  coup  d’État.  Cette 
satire  fraie  la  route  de  Henri  IV  vers  le  trône;  elle  met  au 
grand  jour  les  prétentions  de  la  Ligue,  ses  intentions  se- 
crètes, ses  folies  et  ses  crimes.  Sans  se  contenter  de  disser- 
ter ou  de  parodier,  elle  fait  agir  et  vivre  cette  grande 
conspiration.  Irrésistible  satire,  burlesque  et  populaire,  fine 
.et  profoude,  elle  a quatre  éditions  en  un  mois  : mêlée  de 
vers  légers,  d’épigrammes  piquantes,  de  pages  éloquentes; 
de  comiques  parodies;  tableau  chargé,  mais  réel,  des  mœurs 
de  l’époque,  dont  elle  est  le  plus  curieux  monument  ; les 
politiques,  les  historiens,  les  gens  de  goût  la  consultent 
encore.  C’est  la  dernière  fois  que  l’on  a fait  usage  de  cette 
gaîté  des  bouffons  de  cour,  de  cette  liberté  de  l’imagination 
satirique,  employée  par  Rabelais  avec  plus  de  désordre  et 
des  intentions  moins  spéciales.  Là  se  retrouvent  les  habitu- 
des, les  manières  et  le  style  des  personnages  de  la  Ligue; 
là  se  confondent  l’invective,  la  raillerie,  l’allégorie,  la  rai- 
son. La  vraisemblance  seule  manque  à ce  pamphlet  plein 
de  vérité,  composé  dans  le  goût  d’Aristophane,  et  dont 
l’exagération  comique  est  le  trait  principal.  Les  plus  jolis 
vers  de  la  fin  du  xvr  siècle  s’y  trouvent  semés,  et  nul  ora- 
teur de  la  même  époque  ne  s’éleva  jusqu’à  une  éloquence 
aussi  mâle , aussi  touchante,  aussi  naïvement  patriotique, 
que  Pierre  Pithou , dans  les  morceaux  admirables  qu’il  a 
fournis  à cet  ouvrage,  né  de  l’indignation  caustique  des 
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classes  intermédiaires  contre  les  triples  fureurs  ,de  la  popu- 
lace, des  grands  seigneurs  et  des  fanatiques.  La  Ménippée 
caractérise  spécialement  la  fin  de  ce  siècle  gigantesque  dont 
la  première  partie  avait  produit  Gargantua  et  Pantagruel. 
De  meme  qued’époque  de  François  Ier  s’est  réunie  et  con- 
centrée dans  les  poèmes  en  prose,  créations  bizarres  de  Ra-.. 
bêlais,  tout  ce  qu’il  y a d’horrible  et  de  risible  dans  les 
années  où  se  développa  la  Ligue , vient  se  refléter  dans  la 
Satire  Ménippée. 

Pour  apprécier  complètement -cet  ouvrage,  il  faudrait 
donner  le  long  commentaire  d’une  continuelle  allégorie; 
expliquer  les  traits  de  satire  par  l’histoire  des  acteurs  ; et, 
séparant  ce  qui  appartient  à chacun  des  écrivains  qui  y ont 
contribué,  leur  assurer  ainsi  leur  part  de  mérite  et  de  gloire. 
Ce  travail  immense  nous  est  défendu  par  le  sujçt  même' 
que  nous  traitons.  L’idée  première,  qui  transforme  en  deux 
charlatans  le  parti  de  Lorraine  et  celui  d’Espagne,  tous  deux 
occupés  à brasser  le  Catholico?iy  essence  Catliolico-Jésuî- 
tico-Espcignole , mêlée  de  poudre  d’or,  de  pensions,  de  pro- 
messes, de  belles  paroles  ; bien  alambiquée,  bien  calcinée, 
sophistiquée  diversement  par  l’une  et  par  l’autre  faction, 
appartient  à Pierre  Leroy . Rien  de  plus  ingénieux  ni  de 
mieux  inventé  que  cette  fiction  populaire  ; rien  qui  saisisse 
plus  au  vif  le  ridicule  de  cette  guerre  civile,  allumée  par 
l’étranger.  Lorsque  ensuite,  afin  de  préparer  la  tenue  des 
États  où  la  Ligue  choisira  son  roi,  on  renouvelle  la  proces- 
sion qui  avait  eu  lieu  trois  ans  plus  tôt,  c’est  Gillot  qui 

? 

tient  la  plume  pour  la  décrire.  Qui  ne  connaît  cette  vive 
et  comique  peinture  de  la  poltronnerie  des  moines  devenus 
soldats,  de  ce  mélange  de  pédantisme  universitaire,  de  folie 
fanatique  et  d’émotions  populaires?  Quel  que  soit  le  rédac- 
teur de  cette  partie  de  l’ouvrage,  on  est  porté  à croire  que 
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tous  les  convives  y ont  contribué  par  leurs  saillies.  Le  com- 
mencement du  poème  d’Hudibras,  qui  retrace  les  mêmes 
bizarreries,  est  moins  gai , sans  être  plus  ingénieux  ni  plus 
animé. 

Enfin  s’ouvrent  les  États  de  la  Ligue.  Vous  diriez  le  palais 
enchanté  dont  les  nuits  arabes  ont  inventé  la  merveille,  et 
dont  plusieurs  romanciers  (1)  ont  fait  un  plaisant  usage. 
Tout  ce  que  les  hommes  cachent  et  dissimulent,  on  le 
dit  tout  haut  ; les  tapisseries  mêmes  qui  ornent  la  salle 
racontent  les  fureurs  de  la  guerre  civile  et  religieuse  ; le 
héraut  qui  convoque  les  membres  de  l’assemblée  fait 
connaître  d’un  mot  les  traits  caractéristiques  qui  appar- 
tiennent à chacun  : Aristophane  est  moins  libre,  Lucien 
moins  acéré.  Ils  parlent , leur  conscience  se  révèle  à son 
insu  : à cette  piquante  ingénuité  qui  leur  fait  faire  la  con- 
fession de  leurs  crimes  et  la  satire  de  leur  ambition,  se 
joint  la  parodie  du  style  et  des  idées  habituelles  des  ora- 
teurs. Le  duc  de  Mayenne , que  le  chanoine  Le  Roy  met 
en  scène,  avoue,  avec  ses  ordinaires  circonlocutions  et  son 
ton  de  spadassin  dévotieux , la  sainte  ambition  qu’il  a de 
ruiner  la  France,  et  la  peur  que  lui  causent  les  armes  de 
Henri  IV  et  la  perspective  d’une  paix  possible.  Le  légat, 
agent  de  Rome , a soin  de  prononcer  sa  harangue  en  ita— 
tien  : Gillot  en  est  l’auteur  ; elle  ne  respire  que  la  guerre  : 
guerra  ! guerra  ! répète-t-on  de  tous  côtés.  Ensuite  le 
cardinal  de  Pellevé,  ligueur  ignorant  et  servile  voué  à 
la  maison  de  Lorraine,  s’exprime  en  français  et  en  latin, 
pour  prouver  sa  science  in  uiroque  : c’est  un  amas  de 
quiproquo  vulgaires,  de  fautes  de  français  et  de  latin,  de 
vérités  cruelles,  revêtus  de  l’éloquence  du  Malade  ima- 

(1)  Dufresny,  madame  de  Genlis. 
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ginaire.  Si  le  savant  Florent  Chréiièn  n’était  connu  que 
par  cette  caricature  de  l’éloquence,  son  nom  mériterait  en- 
core d’être  conservé.  L’archevêque  de'Lyon,  orateur  alors 
célèbre,  succède  au  macaronique  cardinal;  c’est  Nicolas 
Rapin  qui  s’amuse  à imiter  le  style  emphatique  et  la  véhé*^ 
mence  furibonde  de  ce  ligueur.  Aussi  franc  que  le  duc  de 
Mayenne,  il  porte  aux  nues  le  délire  de  ses  amis  et  verse 
sur  les  horreurs  qu’ils  ont  commises  tout  l’éclat  du  pané- 
. gyrique.  Le  même  Rapin  se  charge  de  vous  faire  con- 
naître le  Recteur  Rose,-  ancien  prédicateur  de  Henri  III, 
dont  la  tête  n’était  pas  saine,  et  qui , différant  d’opinions 
sur  quelques  points  avec  les  chefs  de  la  Ligue,  leur  avait 
souvent  rompu  en  visière  : pour  varier,  le  recteur  Rose 
invective  contre  toute  la  Ligue,  et  couvre  ceux  mêmes 

. r t 

qu’il  sert  d’injures  méritées.  Un  nouveau  personnage,  une 
espèce  d’aventurier,  nommé  De  Rieux,  vient  à son  tour 
représenter  dans  les  États  le  parti  de  ces  hommes  d’épée 
qui  se  battaient  pour  la  causé  sainte,  comme  des  reîtres 
pour  qui  les  paie.  C’est  encore  à Le  Roy  qu’est  dpe  cette 
allocution  digne  du  soldat  fanfaron  de  Plaute. 

Enfin  d’Aubray,  orateur  du  tiers-état,  termine  la  séance 
et  résume  ce  qui  s’est  dit.  Chef  des  politiquesi;  homme 
sage  et  ami  de  son  pays,  il  juge  avec  le  bon  sens  du  peu- 
ple qu’il  représente  les  manœuvres,  les  prétextes,  les  com- 
plots qui  viennent  de  se  révéler  tour-à-tour.  Pierre  Pithou 
est,  comme  nous  l’avons  dit,  l’auteur  de  ce  discours  admi- 
rable , dont  le  sérieux  contraste  avec  le  reste  de  la  satire 
et  en  fait  ressortir  les  intentions  ; il  répond  à tous  les  so- 
phismes, dévoile  les  mensonges,  et  s’élève  souvent  jus- 
qu’à l’éloquence  la  plus  vraie  : « O France  ! dit-il,  Paris 
» qui  n’es  plus  Paris,  mais  une  véritable  caverne  de  bêtes 
» farouches  r asile  de  meurtriers  et  d’assassins  étrangers, 
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# ne  veux-tu  plus  te  souvenir  de  ta  dignité  ? te  guérir  de 
» cette  frénésie  qui  pour  un  légitime  roi  t’a  donné  cin- 
» quante  tyrans?  Tevoilà  auxfers  de  l’inquisition  d’ Espagne, 

» plus  intolérable  mille  fois  pour  les  Français  nés  libres, 

» que  toutes  les  morts  le  seraient  pour  les  Espagnols  î Tu 
» endures  qu’on  pille  tes  maisons,  qu’on  te  rançonne  jus- 
» qu’au  sang,  qu’on  massacre  tes  magistrats  1 tu  le  vois  et 
» tu  l’endures  ! tu  le  vois  et  tu  l’approuves  1 et  tu  n’oserais 
» pas  même  ne  pas  l’approuver  ! » 

Ce  discours  plonge  l’assemblée  dans  la  stupeur  ; on  se 
sépare,  et  la  satire  se  termine  par  une  description  de  quel- 
ques tableaux  qui  ornent  l’escalier,  description  fort  piquante 
attribuée  encore  à Le  Roy,  et  suivie  d’épigrammes  latines 
et  françaises  qui,  selon  les  auteurs,  se  répandaient  dans  le 
peuple  : elles  sont  de  Passerai,  de  Rapin,de  Gilles  Durand, 
auteur  de  la  Complainte  de  l’Ane  Ligueur , l’un  des  plus» 
spirituels  badinages  de  l’époque.  On  ne  ménage  dans  ces 
vers  ni  le  nez  camus  du  duG  de  Guise  ; ni  l’infante  d’Es- 
pagne, princesse  surannée  et  basanée,  qui  voulait  devenir 
reine  de  France;  ni  la  double  croix  de  Lorraine (1).  La 
délicatesse  et  la  décence  ne  sont  pas  les  mérites  distinctifs 
de  ces  bous  mots  rimés  ; l’énergie  caustique  et  la  verve 
bouffonne  n’ont  jamais  été  poussées  plus  loin. 

- Parmi  les  écrivains  qui  firent  entendre  au  milieu  des 
guerres  civiles  une  voix  si  hardie,  Rapin,  Durand  et  Pas- 
serat doivent  être  distingués.  Rapin,  poète  français  assez 
médiocre,  homme  savant,  esprit  caustique,  passa  une  par- 
tie de  sa  vie  à tênter  d’introduire  parmi  nous  ces  vers  mé- 

(1)  Les  pamphlets  allégoriques  qui  suivent  la  satire  Ménippée, 
très-inférieurs  à cet  ouvrage  , appartiennent  à d’autres  auteurs.  Les 
Singeries  de  la  Ligue,  par  Jean  de  la  Taille , méritent  d’être  citées 
parmi  ces  plaisanteries  politiques. 
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triques  dont  Baïf  avait  essayé  l’emploi  ; Gilles  Durand, 
poète  élégant,  quelquefois  maniéré,  plein  d’enjouement  et 
de  grâce,  semble  annoncer  Voiture  ; il  se  distingue  parmi 
les  poètes  savants  de  ce  siècle  par  l’invention  d’une  multi- 
tude de  diminutifs,  imités  du  latin  et  abandonnés  après 
lui.  Passerat  réunit  à un  plus  haut  degré  des  qualités  bien 
opposées  : spirituel  et  érudit,  grammairien  profond  et  poète  1 
naïf,  vous  diriez  Marot  devenu  savant.  Sa  muse  moqueuse 
s’exerce  contre  les  maris,  les  femmes,  les  procureurs,  les 
jaloux,  les  spadassins,  les  reîtres  sur  tout,  soldats  empis- 
tolés  au  visage  noirci,  auxquels  la  fureur  des  factions  avait 
ouvert  la  France.  La  Fontaine  eût  pu  écrire  la  fable  char- 
mante de  Y Homme  métamorphosé  en  oiseau.  Passerat  offre 
le  plus  aimable  et  le  plus  piquant  modèle  de  cette  union 
du  savoir,  de  l’abandon  et  de  la  malice  ; de  ce  caractère  à 
la  fois  touchant,  plaisant  et  ingénu  de  nos  ancêtres,  qui 
mêlait  à une  folâtre  humeur,  une  piété  sévère  et  la  reli- 
gion de  la  patrie. 


§ IX. 


Chroniqueurs  et  auteurs  de  Mémoires.  — Lanouc,  Brantôme,  etc. 


Si  des  gens  de  lettres  ont  dépouillé  tout-à-coup,  au  mi- 
lieu des  guerres  civiles  tout  l’attirail  de  la  science,  et  oublié 
pour  écrire  la  Satire  Ménippée,  tout  leur  grec  et  leur  latin, 
que  sera-ce  de  ces  hardis  capitaines,  de  ces  hommes  d’É- 
tat,  de  ces  chefs  politiques,  qui , ne  voulant  pas  laisser  en 
oubli  les  entreprises  auxquelles  ils  ont  eu  part,  se  sont  oc- 
cupés de  retracer  eux-mêmes , encore  émus  et  tout  cou- 
verts de  la  poudre  des  camps,  le  tableau  des  succès  et  des 
revers  de  leur  parti  ? , 
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Voici  la  portion  la  moins  étudiée,  la  plus  intéressante  et 
souvent  la  plus  éloquente  de  la  -littérature  du  xvie  siècle. 
Qui  n’a  observé  la  marche  intellectuelle  de  cette  époque 
que  dans  Amyot  et  Ronsard,  ne  connaît  qu’une  faible 
partie  de  ses  titres.  Ouvrez  Lanoue , Montluc,  Tavannes  ; 
c’est  là  qu’elle  respire,  qu’elle  vit  avec  ses  idées  propres 
et  le  genre  d’éloquence  et  d’esprit  qui  la  distinguent. 
Dans  ces  Mémoires  particuliers  que  leurs  auteurs  écri- 
vent non  pour  briller  parmi  les  gens  de  lettres,  mais 
pour  exprimer  vivement  et  perpétuer  leurs  passions,  leur 
caractère  s’imprime  avec  cette  force  qui , sous  les  rides 
mêmes  du  style , comme  le  dit  Montaigne,  nous  frappe  et 
nous  émeut  encore.  Chacun  de  ces  acteurs  d’une  scène 
sanglante  se  replie  sur  lui-même  pour  se  défendre,  s’excu- 
ser, s’expliquer,  combattre  les  opinions  adverses,  raconter 
ses  périls,  développer  ses  raisons , peindre  ce  qu’il  a vu,  ce 
qu’il  a osé,  ce  qu’il  a souffert.  Notre  nation,  par  son  pen- 
chant à raconter  et  son  humeur  un  peu  vaine,  semblait 
destinée  à produire  les  meilleurs  Mémoires  historiques. 
Joinville  et  Froissard  n’ont  pas  écrit  autre  chose.  Sous 
François  Ier,  le  maréchal  de  Fleuranges  fit  avec  une  naïve 
vivacité  le  récit  de  ses  campagnes.  Jean , Martin  et  Guil- 
laume Dubellay  avaient  aussi  donné  leurs  Mémoires,  sim- 
plement écrits,  mais  curieux  et  dont  Montaigne  estimait 
le  style,  bien  qu’il  en  contestât  quelquefois  la  véracité. 
Quand  la  France  se  couvrit  de  bandes  armées , quelques- 
uns  des  aventuriers  qui  les  conduisaient  prirent  la  plume  ; 
et  ce  vieux  général  d’Estrècs,  « què  l’on  voyait,  grand  de 
» taille,  monté  sur  une  grande  jument,  dit  Brantôme,  se 
» tenir  droit  à la  tranchée,  qu’il  dépassait  de  la  moitié  de 
» son  corps,  et  là  rester  tête  levée  au  milieu  des  balles, 
» comme  s’il  eût  été  à la  chasse , » écrivait  en  quarante 
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pages  comment  il  avait  pris  dans  sa  vie  plus  de  quarante 
forteresses.  Bientôt  Mont  lue,  cadet  de  Gascogne,  tour-à- 
tour  protestant  et  catholique,  d’uue  jactance  soldatesque, 
d’une  férocité  sanguinaire,  après  avoir  vendu  aux  divers 
partis  ses  services  et  sa  barbarie,  met  à profit  le  repos  de 
ses  vieux  jours  et  raconte  ses  exploits,  pour  l'instruction  de 
la  jeune  noblesse  de  France.  C’est  l’exemple  le  plus  étonnant 
de  la  terrible  énergie  de  style  à laquelle  peuvent  atteindre  la 
vigueur  du  caractère,  et,  si  je  puis  le  dire,  la  franchise* de 
la  cruauté.  Montluc  ne  se  repent  point  de  ses  meurtres;  il 
en  jouit  et  retrempe  sa  plume  dans  le  sang  qu’il  a versé. 

« Aux  guerres  civiles,  dit-il  sans  détour,  il  faut  être  maître 
» ou  valet,  vu  qu’on  demeure  sous  le  même  toit  : alors  il 
» faut  en  venir  à la  cruauté.  » Il  part  de  ce  principe,  et 
vous  le  suivez  avec  terreur  dans  ses  expéditions  périls  . 
leuses,  meurtrières  et  multipliées.  Le  farouche  capitaine 
vous  montre  encore  les  cadavresde  ses  ennemis;  c’étaient  là 
les  enseignes  gu  il  laissait  sur  les  chemins  pour  tracer  sa 
route . Cet  homme  n’a  de  gaîté  dans  ses  Mémoires  que  lors- 
qu’il redit  des  massacres  : partout  ailleurs  c’est  une  fer- 

• meté,  une  impétuosité  guerrière  dans  l’expression,  une 
brusquerie  de  style,  dont  l’élan  pittoresque  est  encore  de 
l’éloquence. 

A ce  vieux  capitaine  qui  se  fit  une  vertu  systématique 
de  la  férocité  guerrière,  opposons  le  protestant  Lanoue, 

• aussi  brave  et  plus  humain.  U nous  a laissé,  non-seulement 
des  Mémoires,  mais  des  ouvrages  philosophiques.  Si  Mont- 
luc a l’éloquence  des  brigands , Lanoue  Bras-de-Fer , 
homme  vertueux  et  candide,  charme  le  lecteur  par  cette 
honnêteté  d’àme  qui  respire  dans  ses  écrits,  par  cette  pu- 
reté d’intention  qui  lui  dicte  des  accents  pleins  d’une  audace 
vertueuse  et  exempts  de  l’énergie  sanglante  qui  caractérise 
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Montluc.  Doué  d'imagination  et  de  cet  art  ou  plutôt  de 
cet  iustinct  qui  fait  vivre  et  agir  les  personnages  et  les  ré- 
cits, Lanoue,  comme  Henri  IV  son  ami,  joint  une  sensi- 
bilité mobile  à une  gaîté  expansive.  11  composa,  pour 
tromper  les  ennuis  de  sa  captivité  , des  Discours  politi- 
ques et  militaires , remplis  de  savoir,  quelquefois  remar- 
quables par  le  styie.  Là , il  invoque  sans  cesse  la  tolérance  ; 
aussi  le  ligueur  Possevin  le  nomme-t-il  « un  faux  politique,^ 
v.  rempli  de  l’astuce  de  Satan.  » Pour  nous  , qui  ne  lui  re- 
procherons que  d’avoir  cru  avec  tout  son  siècle  à l’as- 
trologie judiciaire,  ravis  de  cette  loyauté  qui  anime  ses 
écrits,  de  son  impartialité  envers  les  catholiques  et  les 
protestants,  de  la  candeur  de  ses  jugements  et  de  ce  mé- 
lange admirable  de  rapidité , de  hardiesse  dans  le  style, 
et  de  sagesse  dans  la  pensée,  nous  le  placerons  entre  les 
hommes  et  les  écrivains  que  la  France  doit  le  plus  hono- 
rer.  Catinat  du  xvic  siècle,  guerrier  juste,  toujours  brave, 
souvent  vainqueur,  aussi  téméraire  à la  guerre  que  sage 
dans  la  vie'  privée , conseiller  de  Henri  IV  après  la  mort 
de  Coligny;  ce  grand  citoyen  qui,  en  vendant  ses  terres 
pour  équiper  l’armée  du  roi , disait  avec  son  énergie  ac- 
coutumée : « tant  qu’une  goutte  de  sang  et  un  pouce  de 
» terre  me  resteront,  je  les  emploierai  au  service  du  pays  où 
»Dicu  m’a  fait  naître  »,  est  l’un  des  prosateurs  les  plus  élo- 
quents de  cette  époque,  et  mérite  d’ètre  classé,  bien  au-des- 
sus de  Bodin  et  de  Charron , à peu  de  distance  de  [Montaigne. 

Traversons  rapidement  cette  multitude  de  Mémoires, 
tous  précieux  pour  l’histoire,  alors  même  qu’ils  sont  diffus 
ou  mal  écrits  : ceux  de  Ta  van  lies,  apologiste  de  son  père  et 
de  la  Saint-Barthélemy , panégyriste  de  Ravaillac  et  de  la 
Ligue,  écrivain  que  distinguent  une  verve  de  prolixité  et 
■ une  audace  de  mauvais  langage  dignes  l’une  de  d’autre,  et 
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ceux  de  l’autre  Ta  vannes,  protestant,  écrivain  plus  sévère, 
plus  impartial,  serviteur  fidèle  de  Henri  IV,  et  qui  se 
% trouva  vingt  fois  sur  le  même  champ  de  bataille  que  son 
frère,  dans  le  camp  adverse. 

L’histoire  s’appuie  sur  ces  matériaux  précieux  : elle  ne 
dédaigne  même  pas  les  simples  chroniques,  comme  le 
journalde  Y Étoile,  qui  pendant  trente  années  de  guerre  ci-  * 
vile  ne  laissa  point  passer  sans  les  noter  un  seul  événement 
public,  une  seule  particularité  des  débauches  et  des  Jolies 

• ^ 

de  la  cour  : comme  la  chronologie  de  Cayet,  détestable 
écrivain,  tour-k-tour  catholique  et  protestant,  dénué  de 
critique  et  de  style , annaliste  minutieux.  L’aventurier 
Vülegagnon  qui  écrivait  un  peu  mieux  et  qui  ne  craint 
pas  de  nous  entretenir  des  faiblesses  de  Henri  IV  ; le  ca- 
pitaine Mergey , « qui  n’avait  pas,  dit-il , fait  grande  dé- 
«pense  au  collège  » et  qui  nous  intéresse  par  le  récit  de  ses 
combats;  le  diffus  historiographe  Mathieu-,  — Pasguier , 
qui,  dans  ses  lettres  très-élégantes  pour  l’époque,  a tracé 
une  histoire  presque  complète  des  troubles  contempo- 
rains, et  dont  les  recherches  sur  l’histoire  de  France  sont 

' / v '*  - w 

encore  utiles;  Lapopclinière  qui,  après  avoir  passé  sa  vie 
dans  les  guerres  civiles,  mourut  pauvre  et  laissa  des  Mé- 
moires trop  languissamment  écrits,  pleins  de  modération 
et  déliberté;  Régnier  De  la  Planche , dont  j’ai  déjkparlé^ . 
auteur  des  Commentaires  sur  l’état  de  la  France,  où  se 
trouvent  de  si  nombreuses  singularités  relatives  à la  vie 

des  Guises  et  de  Catherine  de  Médicis;  Pierre  de  la  Place, 

- “ ’ ' « ; 

victime  de  la  Saint-Barthélemy,  que  j’ai  également  nommé; 

— r Carloix  surtout,  rédacteur  presque  inconnu  des  mé- 
moires de  la  Vieilleville,  écrivain  que  la  fraîcheur  et  la 
vivacité  du  coloris  distinguent  éminemment  : mériteraient 

/ % t s 

à plusieurs  égards  une  attention  spéciale. 
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La  plupart  de  ces  hommes  représentent  ou  une  faction, 
ou  une  masse  d’opinions.  On  ne  peut  voir  en  eux  qu’une 
partie  de  leur  siècle;  mais  ils  désignent  cette  fraction  toute 
entière.  Ainsi  Lanoue  représente  les  amis  de  Henri  IV,  di- 
gnes de  leur  maître , protestants  sévères  et  presque  répu- 
blicains ; Montluc  est  le  type  de  ces  farouches  capitaines, 
les  Merle,  les  Desadrets,  qui  jouissaient  des  guerres  civiles 
et  versaient  le  sang  pour  satisfaire  une  rage  de  bête  féroce: 
Tavannes  est  le  modèle  de  ces  grands  seigneurs  catholiques, 
ligués  pour  défendre  la  féodalité  plutôt  que  la  foi,  pleins 
d’horreur  pour  la  réforme , peu  respectueux  envers  la  mo- 
narchie , et  ne  sachant  pas  renoncer  aux  leçons  de  Ma- 
chiavel. Mornay , autre  ami  de  Henri  IV,  qui  l’appelait  à la 
fois  son  ecritoire  et  son  capitaine , doit  être  rapproché  de 
Lanoue.  Pape  du  protestantisme,  comme  on  l’appelait  alors,  ■ 
il  nous  fait  connaître  plus  spécialement  le  mouvement  reli- 
gieux de  la  secte,  dont  Lanoue  représente  les  idées  politi- 
ques et  morales. 

Chez  tous  les  auteurs  de  Mémoires  que  je  viens  de 
citer,  on  aurait  tort  de  chercher  l’élégance  apprise  et  le 
tour  moderne  des  phrases.  Lçur  simplicité  vigoureuse  et 
sensée,  leur  familiarité  passionnée  ont  leur  mérite  ; et  si  le 
langage  de  la  France  avait  acquis  dans  les  collèges  et  le  ca- 
binet des  savants  plus  d’abondance  et  de  hardiesse,  il  se 
forma,  s’assouplit  et  s’enrichit  mille  fois  davantage  sous  la 
plume  des  hommes  pour  qui  l’expression  juste  et  animée 
des  passions  ne  fut  pas  l’amusement  d’un  rhéteur,  mais  le 
ÿséèom  de  l’ame. 

Les  récits  qu’ont  tracés  les  hommes  politiques  de  ce  sic- 
de,  sont  précisément  ceux  qui  nous  instruisent  le  moins. 
Dans  les  Mémoires  embarrassés  et  obscurs  d'Hurault  de 
Chiverny  : dans  les  explications  énigmatiques  de  Villeroy , 


195 


DE  L’ESPRIT  FRANÇAIS. 

et  même,  selon  nous,  dans  les  Mémoires  de  Castelnau,  as- 
sez purement  écrits,  exacts  quant  aux  faits,  remplis  de  ré- 
ticences , et  qui  mêlent  à une  circonspection  diplomatique 
un  louable  amour  de  l’ordre,  on  chercherait  en  vain  l’élo- 
quence ardente  ou  grave  de  Lanoue  et  de  Montluc.  Ce  ca- 
ractère vague  et  effacé  se  retrouve  dans  la  plupart  des 
négociations  de  l’époque  ; nous  n’exceptons  pas  celles  du 
président  Jeannin  et  de  d’Owot , hommes  honnêtes , dont 
le  style  n’est  pas  sans  lourdeur,  sans  ambiguité,  ni  sans 
emphase. 

A cette  époque,  où  chacun  se  livrait  au  besoin  d’écrire 
ce  qu’il  avait  remarqué,  subi  ou  éprouvé  ; trois  person- 
nages, d’une  singulière  trempe  d’esprit,  fort  différents 
par  leur  position,  leur  caractère  et  leurs  mœurs,  doués  de 
l’amour  des  aventures  et  du  besoin  de  les  redire  ; firent  à 
des  distances  de  temps  que  je  n’ai  pas  besoin  de  signaler 
ici,  leurs  Mémoires  particuliers.  L’un  de  ces  personnages 
était  sœur  et  fille  de  rois  ; longtemps  femme  de  Henri  IV, 
dont  elle  abreuva  la  vie  de  chagrins  ; spirituelle,  volup- 
tueuse, féconde  en  caprices,  partageant  la  dépravation  de 
la  cour  de  Valois,  et  trop  passionnée  pour  être  perfide  : on 
reconnaît  Marguerite  de  Navarre. 

L’autre  était  un  • vieux  gentilhomme  ruiné,  qui , après 
avoir  fait  la  guerre  et  l’amour  dans  la  plupart  des  pays  de 
l’Europe  et  servi  six  rois,  s’amusait,  au  fond  de  sa  re- 
traite, à écrire  confusément  tout  ce  qu’il  avait  entendu  dire 
pendant  line  existence  longue,  agitée  et  fort  peu  morale  : 
c’était  Brantôme.  Le  troisième  , gentilhomme  Gascon  , 
brave  comme  les  gens  de  son  pays,  comme  eux  caustique, 
fanfaron,  sacrifiant  tout  à un  bon  mot , hardi  en  amour  et 
en  guerre,  d’ailleurs  bon  huguenot  et  d’une  âme  aussi  ar- 
' dente  que  son  esprit  et  sa  valeur  étaient  téméraires  ; tra- 
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çait  le  tableau  de  ses  folies  saus  trop  les  blâmer,  et  préten- 
dait ainsi  prémunir  ses  enfants  contre  des  fautes  de  même 
espèce.  C’était  d'Aubignè , le  graud-père  de  madame  de 
Maintenon. 

Les  Mémoires  de  Marguerite , apologie  trop  inquiète 
pour  n’être  pas  maladroite  d’une  conduite  équivoque, 
sont  ce  que  le  xvr  siècle  nous  a laissé  de  plus  remarqua- 
ble dans  le  genre  de  la  narration  légère  et  badine.  Margue- 
rite ne  prend  rien  au  sérieux;  elle  se  joue  de  tout  : ses 
récits  qui  souvent  étincellent  d’esprit  prouvent  le  savoir 
de  cette  reine  bizarre,  aussi  studieuse  qu’elle  était  dissipée; 
le  style  en  est  négligé  et  piquant. 

Les  Mémoires  de  d'Aubignè  , plus  remarquables  que  les 
précédents  par  la  fermeté  vive  de  l’expression,  furent  écrits 
sous  le  règne  de  Louis  XIII.  L’auteur  était  très-vieux; 
son  style  est  jeune.  Par  les  scènes  qu’il  retrace,  par  le  ton 
et  la  manière,  son  ouvrage  appartient  indubitablement  au 
xvi*  siècle,  à la  fin  duquel  il  avait  brillé.  Esprit  plein  de 
force  et  de  saillie,  d’Aubignè  n’est  plus  connu  de  nous  que 
par  quelques  boutades  d’humeur  gasconne  : c’est  cepen- 
dant un  des  prosateurs  les  plus  énergiques,  un  des  sati- 
riques les  plus  vigoureux,  un  des  poètes  les  plus  francs 
de  son  époque.  Sa  vie  politique  et  guerrière  a nui  à la 
gloire  dont  devait  jouir  l’auteur.  Il  écrit  comme  Saint- 
Simon  avec  un  abandon,  une  vivacité  guerrière  et  une 
grande  verve  d’ironie.  Dès  que  l’on  a commencé  la  lecture 
de  ses  Mémoires,  il  faut  les  achever  : le  roman  le  plus 
animé  n’offre  pas  plus  d'intérêt  Tout  ce  qu’il  y avait  d’ar- 
dent, d'impétueux,  d’élourdi,  de  singulier  dans  cette  jeu- 
nesse gasconne  et  protestante,  qui  se  pressait  autour  du 
panache  blanc  de  Henri  IV,  se  retrouve  chez  d’Aubignè 
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qui  à seize  ans  faisait  sa  première  expédition  en  che- 
mise, dansait  la  Gaillarde  devant  le  grand-inquisiteur  (1) 
prêt  à le  condamner  à mort  ; s’échappait  par  une  fenêtre, 
et  parvenu  à se  réfugier  dans  les  domaines  de  Ilenée  de 
France,  venait  s’asseoir  aux  pieds  de  la  princesse,  sur  un 
carreau  de  soie,  pour  y improviser,  encore  haletant  et  souillé 
de  poussière,  un  sermon  sur  le  mépris  de  la  mort  d’après 
la  Bible  et  Sénèque.  Le  commencement  de  ces  piquants 
Mémoires  est  noble  comme  de  l’histoire  ancienne  ; quand 
l’auteur  retrace  des  combats,  vous  diriez  la  touche  hardie 
et  véhémente,  le  feu,  la  vérité  qui  distinguent  Salvator 
Rosa  et  le  Bourguignon. 

La  Confession  dç  Sancy  du  même  auteur,  libelle  que 
l’on  ne  lit  plus  guère,  n’offre  qn’un  tissu  de  saillies  indé- 
centes et  de  personnalités.  Le  baron  de  Feneste  (dont  le 
titre  est  grec,  selon  l’usage  du  temps)  (2),  est  au  contraire 
une  des  plus  ingénieuses  satires  de  mœurs  que  notre  litté- 
rature possède.  C’est  pour  la  cour  de  Louis  XIII  et  de 
Henri  IV,  ce  que  les  œuvres  de  Rabelais  sont  pour  la  cour 
de  François  I",  et  la  satire  Ménippée  pour  la  Ligue. 
Agrippa  met  en  scène  deux  personnages  : l’un,  gentilhomme 
gascon,  ridiculement  vêtu,  portant  buse  et  fraise  à den- 
telles, bottes  à pantoufles,  pourpoint  de  cinq  couleurs, 
chausses  plissées,  contenant  six  aunes  de  taffetas  ; c’est  le 
Baron  de  L'Apparence,  véritable  prototype  de  la  fatuité 
fanfaronne,  de  l'humeur  querelleuse  et  de  la  vanité  co- 
mique, qui  commençaient  à régner  et  préparaient  de  loin 
les  marquis  du  siècle  de  Louis  XIV.  Il  lui  oppose  un  sage 
gentilhomme,  vivant  retiré  dans  ses  terres,  comme  Montai- 

i 

(1)  Le  fameux  Democharès. 

(2)  ‘tcuvïtv.  C’est  le  Baron  de  l’Apparence, 
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gne  dans  les  siennes.  Esné  (tel  est  le  nom  du  sage)  déve- 
loppe toute  la  folie  du  baron  en  le  faisant  causer,  et  lui 
prouve  très-bien  cette  vérité  historique,  lumineuse  pour 
qui  connaît  notre  patrie  : « que  la  France  n’est  malade 
» depuis  longtemps , aux  affaires  privées  et  publiques , que 
» de  la  maladie  de  paraître.  » 

Sans  parler  de  V Histoire  universelle  de  d’Aubigné , 
écrite  avec  faiblesse  et  partialité,  et  où  il  est  impossible  de 
reconnaître  la  vivacité  de  sa  manière  et  cette  « liberté 
» française  qu’il  n’est  pas  plus  possible  d’étouffer,  dit-il,  que 
» d’enfermer  le  soleil  en  un  trou  ; » liberté  dont  lui-même 
usait  avec  excès  : le  grand  poème  satirique  du  même 
auteur,  intitulé  les  Tragiques , suffirait  pour  établir  la 
réputation  d’un  écrivain.  La  véhémence  de  Ses  attaques 
contre  le  catholicisme  et  contre  les  mœurs  des  Valois  ont 
rendu  cet  ouvrage  extrêmement  rare  en  France.  Si  nous 
ne  l’examinons  que  sous  le  point  de  vue  littéraire,  nous  y 
trouvons  toute  la  fureur  des  passions  empreinte  dans  le 
style,  l'audace  des  expressions  les  plus  hasardées,  des  pein- 
tures les  plus  révoltantes,  beaucoup  d’obscurité  et  de  mau- 
vais goût  : mais  une  énergie  sans  égale,  une  verve  de 
poésié,  d’enthousiasme  et  de  haine  qui  ne  se  sont  peut- 
être  jamais  confondus  au  même  degré  chez  aucun  écri- 
vain. Obscur,  néologiste,  irrégulier,  d’Aubigné  est  poète; 
l’exaltation  de  sa  muse  devient  de  la  rage,  lorsqu’il 
décrit  les  débauches  de  Henri  HT  et  les  massacres  des 
protestants.  S’élève-t-il  jusqu’aux  idées  philosophiques, 
rien  de  plus  mâle,  de  plus  rapide,  de  plus  expressif  que  ses 
vers. 

Financiers,  justiciers,  qui  livrez  à la  faim 

Ceux  qui  pour  vous  font  naître  et  conservent  le  pain  1 
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'Par  vous  le  laboureur  s’abreuve  de  ses  larmes  î 

Vous  laissez  mendier  la  main  qui  tient  les  armes  l 

» « 

> 

C’est  d’Aubigné  qui,  à l’aspect  des  guerres  civiles,  s’é- 
crie : 

Nous  souffrons,  malheureux  I des  peines  immortelles, 

Pour  soutenir  des  grands  les  injustes  querelles  ; 

1 Valets  de  tyrannie  1 et  combattons  exprès 
Pour  établir  le  joug  qui  nous  accable  après  1.  • • . 

Nos  pères  étaient  Francs  ; nous  qui  sommes  si  braves, 
Nous  laissons  des  enfants  qui  seront  nés  esclaves  I 

ces  vers  ne  valent-ils  pas  les  meilleurs  sonnets  amoureux 
de  Bertaut? 

Moins  spirituel  que  d’Aubigné  et  que  Marguerite,  l’abbé 
de  Brantôme  a laissé  de  longs  Mémoires,  beaucoup  plus 
connus  que  ceux  dont  je  viens  de  parler,  et  qui  ne  doi- 
vent cet  avantage  ni  à la  décence,  ni  à la  pureté  du  style, 
ni  à la  force  de  la  pensée.  C’est  un  continuel  et  servile 
écho  de  tous  les  bruits  de  cour  et  de  ville,  qui,  depuis 
François  Ier  jusqu’à  Henri  IV,  oiît  frappé  l’oreille  d’un 
courtisan  curieux  et  causeur.  Mal  instruit,  inexact,  aimant 
à croire  et  à raconter  le  scandale,  Brantôme  (1)  est  non-seu- 
lement indifférent  au  mal  et  au  bien , mais  il  ne  sait  guère 
ce  qui  est  vertu  ni  ce  qui  est  vice.  Il  connaît  le  respect  dû 
aux  princes,  la  vénération  due  aux  princesses  ; c’est  l’uni- 
que science  dont  il  se  targue  : morale  pour  les  hommes, 
pudeur  pour  les  femmes,  ces  mots  et  ces  idées  ne  sont  ja- 
mais entrés  dans  son  esprit.  Nul  écrivain  n’a  été  plus  com- 
plètement dénué  du  sentiment  moral. 

Louis  XI  est  le  bon  roi  pour  lui,  alors  meme  que 

(1)  V.  plus  bas  î Brantôme,  Pbpts  et  Suétone. 
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Brantôme  raconte  ses  cruautés  ; et,  quand  il  détaille  les 
nombreuses  galanteries  de  la  petite  bande  de  femmes  qui 
entouraient  François  Ie'',  ce  sont  encore  les  honnêtes  et 
vertueuses  dames  de  la  cour.  Sans  réflexion,  sans  retour 
sur  lui-même  ; d’une  humeur  à la  fois  frivole  et  soldates- 
que, d’une  forfanterie  gasconne  quand  il  s’agit  de  sa 
naissance  et  de  ses  hauts  faits,  il  voit  tout  et  ne  juge  rien  ; 
il  répète  tout  sans  penser  à rien  ; vrai  perroquet  de  cour, 
et  d’autant  plus  intéressant  qu’il  est  moins  profond,  qu’il 
ne  cherche  à rien  voiler,  et  que  tout  son  siècle  vient  se 
refléter  dans  l’impudente  ingénuité  de  son  ouvrage.  La 
mobilité  de  son  esprit  l’associe  aux  événements  qu’il  ra- 
conte : on  le  voit  sensible  aux  malheurs  de  Marie  Stuart, 
frappé  de  la  sévérité  du  vieux  Montmorency,  étonné  de  la 
grandeur  romaine  de  L’Hôpital,  charmé  de  l’héroïsme  de 
Bayard.  Quoique  son  style  n’ait  ni  éclat,  ni  précision,  il 
s’anime  dans  le  récit  des  combats  et  dans  celui  des  débau- 
ches; reproduit  fort  bien  le  caquet  des  courtisans  et  des 
femmes,  et  rend  avec  une  vérité  prolixe  ces  impressions 
diverses  qui  le  dominent  tour-à-tour,  sans  jamais  lui  ins- 
pirer d’estime  pour  le  bien  ni  de  haine  pour  le  vice. 


§ X. 

. Le  théâtre  après  Ronsard.  — Garnier,  Larivey,  etc. 

Ces  nombreux  écrivains  (1),  dont  je  n’ai  dû  qu’esquisser 

(1)  La  plupart  n’ont  pas  publié  leurs  Mémoires  , qui  n’ont  paru 
qu’après  leur  mort.  Comme  on  a cru  devoir  observer  le  progrès  réel, 
plus  encore  que  le  développement  ostensible  de  la  littérature,  il  a 
semblé  que  sans  eux  le  tableau  intellectuel  de  cette  grande  époque 
serait  Tort  incomplet. 
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le  caractère  et  marquer  le  rang,  occupant  une  place  im- 
portante dans  la  littérature  du  xvi*  siècle;  et,  par  un 
étrange  préjugé,  ce  sont  les  seuls  que  la  plupart  des  rhé- 
teurs aient  oubliés.  Gomme  si  toute  la  littérature  émanait 
du  collège,  comme  si  l’art  d’écrire  n’était  pas  l’expression 
naturelle  des  passions  et  des  idées!  En  quittant  cette  partie 
intéressante  de  l’histoire  intellectuelle  de  l’époque»  on  re- 
tombe avec  peine  au  milieu  des  compositions  factices  que 
l’érudition  avait  mises  en  honneur. 

Suivons  la  marche  du  théâtre  depuis  Jodelle  et  la  Pé- 
ruse  : nous  ne  reconnaîtrons  que  peu  d’améliorations,  des 
progrès  lents  et  incertains.  Filleul,  protégé  par  Char- 
les IX,  essaie  sans  succès  de  nationaliser  la  poésie  pasto- 
rale : sa  tragédie  d’Achille,  écrite  avec  emphase,  est  dé- 
nuée d’action.  François  d’Arnboise  imite  de  l’italien  deux 
comédies  : les  Néapolitaines  et  les  Désespérades  de  l’a- 
mour, pièces  qu’il  intitule  très-facétieuses  et  qui  ne  sont 
que  licencieuses.  Les  auteurs  comiques  et  tragiques  avaient 
à lutter,  non-seulement  contre  le  mauvais  goût  de  leur 
temps,  mais  contre  les  acteurs  privilégiés  de  l’ancien  théâ- 
tre. Il  n’existait  pas  encore  en  France  une  seule  troupe  de 
comédiens,  régulièrement  organisée  pour  jouer  les  pièces 
du  nouveau  genre.  Les  Confrères  de  la  passion  parcou- 
raient encore  les  villes,  où  ils  représentaient  des  pastorales 
de  leur  composition  et  des  farces  anciennes.  L’un  d’eux, 
Jacques  de  Fonteny,  écrivait  assez  purement  en  vers.  On 
voyait  paraître  une  Gamma,  en  sept  actes,  par  Jean  De- 
hayes ; un  Caïn,  par  Jean  Lecocq , sous  ce  titre  ridicule  : 
L’odieux  et  sanglant  meurtre,  commandé  par  le  maudit 
Caïn.  Remords  et  Sang  d’Abel  y sont  des  personnages. 
Roland  Brisset  imitait  de  son  mieux  les  tragédies  de  So- 
phocle. Belyard,  auteur  d’un  mauvais  drame  intitnlé  le 


Digitized  by  Google 


202 


PERSI9TÀNGE 


Guisien,  écrivait  une  pastorale  où  se  trouvaient  des  vers 
élégants  (1).  L’historien  ou  plutôt  l’historiographe  Mathieu 
publiait  Vasthi,  Clytemnestre,  Aman,  pièces  barbares;  et 
Bertrand,  une  mauvaise  tragédie  de  Priam  avec  des  chœurs. 

Parmi  tant  d’essais  malheureux,  la  comédie  et  la  tra- 
gédie faisaient  cependant  quelques  pas.  Robert  Garnier, 
Monchrestien  et  Larivey  doivent  être  cités  avec  hon- 
neur. La  vie  de  Monchrestien  fut  malheureuse,  coupable, 
et  sa  mort  sanglante.  On  trouve  des  tirades  énergiques 
dans  ses  Lacènes  ou  Lacédémoniennes,  et  sa  Marie  Stuart 
ou  Y Écossaise,  qu’on  a trop  peu  citées.  Ce  sont  encore  des 
déclamations  vagues  et  vulgaires,  mais  sillonnées  de  temps 
à autre  par  des  éclairs  de  talent. 

Dans  ce  temps  singulier,  le  mouvement  dramatique 
était  partout^  excepté  sur  la  scène  ; Garnier,  poète  fécond, 
ne  sut  pas  plus  que  Jodelle  animer  ses  ouvrages  d’un  in- 
térêt vraiment  passionné;  mais  il  a,  comme  dit  Ronsard, 
une  bouche  tragique,  un  son  mâle  et  hardi.  Enchaîné 
à Sénèque  et  à Sophocle,  il  remplit  ses  tragédies,  dont 
seize  éditions  furent  publiées  en  vingt  ans,  de  chœurs 
parasites  et  de  tirades  ampoulées  : son  mérite  est  d’avoir 
donné  plus  d’élévation , d’harmonie,  de  pureté  au  lan- 
gage. L’économie  dramatique  n’a  rien  gagné  chez  lui  : si 
l’on  compare  son  style  à celui  de  Jodelle,  on  comprend 
l’admiration  que  ses  contemporains  conçurent  pour  son  ta- 
lent. Dans  la  tragédie  des  Juives,  la  seule  que  Garnier  ait 
inventée,  une  reine  adresse  au  vainqueur  (2)  de  son  fds 
cette  supplication  : 

Vous  avez  subjugué  maintes  belles  provinces. 

Vous  avez  combattu  les  plus  belliqueux  princes 

*> 

(1)  Chariot. 

(2)  Nabuchodonosor. 
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Et  les  plus  redoutés  ; mais  vous  l’étiez  plus  qu’eu*. 

Tous  ensemble  n’étaient  comme  vous  belliqueux. 

Mais  en  vous  surmontant,  qui  êtes  indomptable,  ^ v . 
\ous  acquerrez  victoire  à jamais  mémorable  : 

Vous  aurez  double  honneur  de  nous  avoir  défaits, 

Et,  d’avoir,  comme  Dieu,  pardonné  nos  méfaits.  ' 

, LE  ROI. 

* * “ 

«.  Le  naturel  des  Dieux  est  de  punir  le  vice. 

ÀMITÀL. 

Dieu  préfère  toujours  la  clémence  à justice. 

Ce  dialogue  a de  la  vigueur  et  de  la  noblesse,  et  ces  efforts 
pour  s’élever  jusqu’à  la  majesté  tragique  méritent  des 
éloges  : ajoutons  que  Garnier  introduisit  le  premier  dans 

le  drame  le  retour  régulier  des  rimes  masculine  et  fémi- 

. < > * 

mne. 

Un  Italien  de  la  famille  des  Juntes,  Pietro  Giunto , qui  ! 
vint  se  fixer  en  Champagne  sous  le  nom  de  Pierre  de 
VArivey , s’éloigne  moins  de  nos  bons  écrivains  comiques,  j 
que  Garnier  de  Racine  et  de  Corneille.  Ses  ouvrages, 
écrits  en  prose  et  dont  l’action  est  transportée  en  France, 
pe  manquent  ni  de  sel,  ni  de  vérité  dans  l’observation,  ni 
surtout  de  force  dans  l’intrigue.  Montfleury,  Régnard  et 
Molière  n’ont  pas  craint  de  puiser  quelques  données  dans 
'ses  drames  la  plupart  imités  de  l’italien;  les  meilleurs 

* * * "'je.  * 

sont  tout  bonnement  des  traductions  de  l’Arioste  et  de 
Buonaparte  (1).^ 

Le  mouvement  en  est  vif,  mais  aux  dépens  de  l’obéer- 
vation  réelle  des  mœurs  et  des  hommes.  Le  dialogue  de  * 
Larivey  est  naturel  ; et  le  vieux  génie  italien  se  montre 

' * i 

7 

(1)  Auteur  comique  italien  de  la  Vedova. 
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chez  lui,  sous  des  traits  souvent  heureux.  J’aurais  à par- 
ler ici  du  fécond  Hardy , s’il  n’appartenait  spécialement 
au  règne  de  Louis  XIII  : l’intérêt  du  drame  est  plus  vif 
dans  ses  ouvrages  que  dans  ceux  de  Garnier,  et  l’art  de 
combiner  les  effets  du  théâtre  semble  naître  dans  ses  pièces. 
Son  style,  plus  incorrect  que  celui  de  son  prédécesseur  im- 
médiat, n’offre  encore  qu’une  grossière  parodie  de  la  di- 
- gnité  antique  : Corneille  seul  devait  créer  la  tragédie  et 
rendre  la  comédie  régulière. f 


. * » •>  > 

S XL  \ 

i * 

Triomphe  définitif  de  l’esprit  français.  — L’école  de  Eonsard  est 
vaincue.  — Prosateurs  de  1610.  — L’Astrée* 

I'  ‘ • r 

Le  grand  mouvement  de  l’érudition,  qui  s’est  étendu 

i depuis  le  règne  de  François  Ier  jusqu’à  la  Ligue  et  qui  a 

1 puissamment  servi  les  fureurs  de  cette  dernière,  va  se  ra- 
lentir un  moment,  après  avoir  donné  une  forte  impulsion 
là  notre  théâtre,  à notre  poésie,  à notre  prose,  à notre  lé- 
; gislation.  Henri  IV  règne  : élevé  dans  les  prêches  du  pro- 
j testantisme,  nourri  dans  les  camps,  doué  d’une  éloquence 
; toute  française,  il  s’occupe  peu  des  érudits  et  même  des 
poètes.  Son  premier  soin  est  de  guérir  les  plaies  de  la 
France.  D’Aubigné  lui  reproche  durement  de  ne  pas  aimer 
les  lettres;  Malherbe,  dans  sa  correspondance  avec  Peiresc, 
laisse  percer  la  même  accusation.  « Jamais,  dit  le  mauvais 
écrivain  Olhagaray  (1),  Henri  IV  n’aima  le  fleuretis  d’un 
sémillant  langage.  » Certes  il  avait  mieux  à faire.  Les  rou- 


(1)  Histoire  de  Béarn. 
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tes  plantées  d’arbres,  l’agriculture  protégée,  le  canal  de 
Briare  ouvert,  l’industrie  encouragée,  la  manufacture  des 
Gobelins  établie,  Saint-Germain  embelli,  le  Pont-Neuf  ter- 
miné, le  Louvre  continué,  la  fondation  de  l’hôpital  Saint- 
Louis  valent  mieux  que  la  générosité  de  Henri  III,  qui 
donnait  dix  mille  écus  pour  un  sonnet.  Lui-même  écrivait 
et  parlait  avec  une  précision  et  une  force  qui  auraient  pu 
servir  de  modèle  à la  plupart  de  ses  contemporains. 
« M.  Duplessis,  écrivait-il  à Momay,  outragé  par  un  jeune 
» seigneur,  j’ai  un  déplaisir  extrême  de  l’outrage  que  vous 
» avez  reçu,  et  j’y  participe  comme  roi  et  comme  votre 
» ami.  Pour  le  premier,  je  vous  ferai  justice  et  à moi  aussi. 
» Si  je  ne  portais  que  le  second  titre,  vous  n’en  avez  nul, 
» de  qui  l’épée  fût  plus  prête  à dégainer,  ni  qui  y portât 
» sa  vie  plus  gaîment  que  moi.  Tenez  cela  pour  constant  ; 
» qu’en  effet  je  vous  rendrai  office  de  roi,  de  maître  et 
» d'ami.  « 

La  même  brièveté  familière  et  éloquente  respire  dans  les 
allocutions  • de  Henri  IV  à ses  soldats,  dans  ses  discours  au 
parlement,  dans  ses  lettres  à ses  maîtresses.  Un  bon  roi 
fait  naître  de  bons  citoyens.  On  vit  se  grouper  autour  de 
lui  Mornay,  Lanoue  et  Sully,  dont  les  Économies  royales 
rie  sont  pas  sorties  de  la  plume  de  Sully  môme  ; elles  attes- 
tent néanmoins  la  rigidité  de  ses  mœurs,  son  noble  dévoue- 
ment à Henri  IV  et  l’exactitude  de  son  administration.  Il  se 
fait  raconter  les  actions  de  sa  vie  par  ses  secrétaires,  et  ce 
ne  sont  pas  de  grands  écrivains.  Barthélemy  de  La/femas , 
contrôleur  du  commerce , auteur  de  plusieurs  ouvrages 
d’economie  politique,  semés  de  vues  excellentes,  remar- 
quables par  la  simplicité  du  style,  et  peu  connus,  parce 
qu’ils  ne  sont  qu’utiles,  doit  sortir  d’un  injuste  oubli.  Le 
premier  il  indiqua  clairement  les  sources  de  la  richesse 

12 
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publique,  provoqua  l’uniformité  du  sy$tème  des  poids  et 
mesures,  prouva  la  nécessité  des  exportations  et  demanda 
l’établissement  de  la  manufacture  des  Gobelins.  Ces  idées 

— t 

supérieures  à son  siècle  furent  comprises  et  approuvées  par 
Henri  IV;  Sully,  dans  son  amour  exclusif  « pour  le  pastou- 
rage  et  le  labourage,  » les  avait  quelquefois  combattues. 

Ainsi  le  génie  de  Henri  IV  dirigeait  et  animait  une  foule 
d’hommes  utiles,  et  leur  communiquait  sa  flamme  bien- 
faisante, son  ardeur  pour  les  améliorations  réelles.  Citons 
spécialement  un  écrivain  singulier  -que  le  roi -citoyen 
honorait  d’une  affection  de  choix,  et  qui  fut,  si  on  peut  le 
dire,  son  ministre  de  l’agriculture.  C’est  Olivier  de  Serres , 
patriarche  des  écrivains  agronomes , celui  qui  par  l’ordre 
exprès  du  roi  introduisit  la  culture  du  mûrier  en  France. 
Seigneur  protestant,  devenu  fermier  au  milieu  des  guerres 
civiles,  il  s’était  constamment  occupé  de  cultiver  la  terre 
que  ses  contemporains  arrosaient  de  sang  français.  Après 
avoir  pratiqué  l’agriculture  toute  sa  vie,  il  réduisit  en  sys- 
tème les  résultats  de  son  expérience,  et  publia  le  Théâtre 
d’ Agriculture,  ou  le  Ménage  des  Champs.  Comme  Mon- 
taigne, il  est  l'homme  de  son  livre  ; sa  bonhomie,  souvent 
profonde  et  précise,  devient  pittoresque  dans  les  descrip- 
tions des  lieux  qu’il  faut  choisir,  des  soins  qu’il  faut  pren- 
dre pour  favoriser  la  végétation  et  la  fructification.  Son 
juste  respect  pour  l’agriculture  va  jusqu’à  l’enthousiasme  : 
rien  n’est  plus  piquant , plus  éloquent,  mieux  raisonné 
que  les  pages  où  il  prouve  la  nécessité  de  rédiger  et  de  pu- 
blier la  théorie  de  cet  art,  au  lieu  de  se  contenter  de  la 
pratique.  La  conclusion  animée,  par  laquelle  il  lie  ensem- 
ble et  rattache  l’un  à l’autre  les  différents  lieux  ou  Livres 
de  son  ouvrage,  et  la  péroraison  du  patriarche  qui  s’adresse 
à Dieu,  pour  que  la  culture  des  champs  fleurisse  toujours 
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en  France,  portent  le  caractère  de  la  plus  haute  éloquence. 
C’était  le  livre  favori  de  Henri  IV,  qui  tous  les  jours,  après 
son  dîner,  s’en  faisait  lire  quelques  pages.  La  manière 
d’écrire  d’Olivier  se  rapproche  beaucoup  de  celle  de  Mon- 
taigne et  de  Montluc.  C’est  assez  en  faire  l’éloge. 

Tous  ces  écrivains  contribuaient  à enrichir  le  langage  : 
chacun  d’eux  avait  sa  manière  propre,  scs  constructions, 

. • V ~ •-  4 * 

ses  tours,  ses  hardiesses  spéciales.  On  faisait  tout  pour  l'a- 
bondance et  l’énergie  du  discours  ; très-peu  pour  la  clarté, 
la  pureté,  le  choix  des  mots.  Les  articles,  employés  plus 
régulièrement  que  pendant  la  première  partie  du  xvie  siè- 
cle, pouvaient  se  supprimer  encore,  dès  que  la  brièveté  de 
la  phrase  rendait  l’expression  plus  forte.  On  usait  de  l’in- 
version avec  la  liberté  la  plus  étendue  : et  l’ordre  direct, 
souvent  contrarié,  produisait  des  effets  de  style,  vifs  et 
nouveaux,  quelquefois  obscurs.  Chacun  composait  son 
style  d’après  sa  pensée.  Chacun  inventait  les  mots  qu’il 
fallait  à son  éloquence.  Chez  tous  ces  prosateurs,  on  re- 
connaît la  nuance  bien  prononcée  de  leur  caractèrè.  La- 
noue  est  sentencieux;  d’Aubigné,  rapide  et  vif;  Olivier  de 
Serres,  ferme  et  périodique  ; Montaigne,  bref  et  pittores- 
que. Souvent  le  verbe  se  plaçait  à la  fin  de  la  phrase  ; et 
l’on  imitait  cette  suspension  de  sens,  que  les  Romains  ad- 
miraient chez  leurs  orateurs. 

- ' •*  #"*  * • , * 

Hardi,  libre,  passionné,  vigoureux,  souvent  confus, 
le  style,  à la  fin  du  xvie  siècle,  se  ressentait  à la  fois  de 
l’imitation  de  l'antiquité  et  de  la  liberté  des  guerres  ci- 
viles. Plus  tard,  lorsque  la  liberté  française  changea  de 
forme  et  devint  une  monarchie  absolue,  tempérée  par  la 
grâce  des  mœurs,  l’empire  de  l’honneur  et  celui  des  fem- 
mes  : le  langage  et  la  littérature  reçurent  une  empreinte 
nouvelle  ; tout  se  soumit,  dans  l’art  d’écrire  et  dans  la  vie 
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civile,  à la  convenance  et  au  bon  goût.  Notre  langue  devint  ~ 
une  langue  de  choix,  d’élégance,  de  simplicité  et  de  rai- 

r , i 

son.  Le  parler  naïf,  bref,  vigoureux,  coloré  des  Montaigne 

t i • . 

et  des  Lanoue,  fut  dès-lors  une  langue  morte,  distincte  de 
celle  des  Racine  et  des  Pascal  par  ses  défauts  comme  par 
ses  qualités.  La  sociabilité  française,  l’heureux  tour  des 
conversations  du  grand  monde , le  ton  léger  et  facile  de  la 
cour  pénétrèrent  dans  le  style  : enfin  la  littérature  du 
xviic  et  du  XVIIIe  siècle , l’idiome  lucide,  noble,  élégant, 
que  l’Europe  adopta  dans  ses  relations  ne  ressemblèrent 
pas  plus  à la  littérature  et  à la  langue  de  notre  pays  au 
XVIe  siècle,  que  la  France  de  Charles  IX  et  de  Henri  IV 
n’était  cette  brillante  et  solennelle  patrie  de  Louis  XIV  et 
de  Condé. 

« . • ** 

En  indiquant  les  contrastes,  ne  négligeons  pas  les  res- 

. s . » 

semblances.  L’influence  classique  se  perpétua  : le  génie 

» i ■ , 

caustique  de  Villon  et  de  Marot , la  pénétration  satirique 

de  Rabelais  survécurent  à toutes  les  révolutions.  L’imita- 

* ‘ ^ 

tion  de  l’Italie  nous  engoua  longtemps  du  sonnet,  que 
nous  adoptâmes  : l’admiration  de  l’Espagne  domina  toute  la 
première  moitié  du  xvne  siècle  (1).  Comme  un  fleuve  qui 
se  grossit  sur  sa  route  du  tribut  de  plusieurs  ruisseaux, 
traverse  des  plaines,  des  rocs,  des  pays  sablonneux  et  des 
couches  d’argile,  change  plusieurs  fois  de  couleur,  et  ré- 
trécit ou  étend  le  lit  où  il  s’écoule,  sans  changer  de  nom 

ou  même  de  nature  : le  progrès  intellectuel  des  peuples, 

^ . v 

subissant  de  perpétuelles  métamorphoses,  ne  perd  jamais 
entièrement  le  caractère  de  sa  tendance  primitive,  et 
des  modifications  principales  qui  l’ont  altéré  sur  sa  route. 
Nous  avons  tenté  de  prouver  comment  le  génie  pri- 
ai V.  nos  Étüdss  süb  l’Espàgnb,  t.  V de  la  Collection  des  Études. 
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mitif  de  la  France , en  recevant  dans  son  sein . plu- 
sieurs influences,  étrangères,  se  les  est  assimilées;  si 

i \ . 

si  l’on  veut  examiner  avec  attention  le  progrès  des  doc- 
trines littéraires  et  leurs  variations  parmi  nous,  on  verra 
; que  Ronsard , Montaigne,  Rabelais,  n’ont  pas  été  sans  in- 
fluence sur  les  productions  des  temps  postérieurs,  quoi- 
que ces  productions  n’offrent  au  premier  coup-d’œil  que 
des  traits  étrangers  ou  contraires  à la  littérature  du  XVIe 
siècle.  . , , 

La  stabilité  de  la  monarchie  se  préparait  sous  Henri  IV  ; 
la  fixation  du  langage  (résultat  qui  devait  s’accomplir  de 
1630  à 16A0  sous  la  plume  de  Descartes,  de  Balzac  et  de 
Patru,  sous  les  auspices  de  l’Académie  française)  s’annon- 
çait par  de  faibles  tentatives.  Pasquier  avait  déjà  signalé 
le  mauvais  goût  de  l’éloquence  du  barreau.  Mangot  et 
Despesses  essayèrent  d’y  faire  renaître  la  simplicité  de  la 
diction  : orateurs  arides,  qui  du  moins  ne  sont  pas  ri- 
dicules. D’Aubigné,  II,  Estienne,  et  avant  eux  Rabelais  et 
Érasme  avaient  raillé  les  prédicateurs.  Fenoillet,  appelé  à 

Paris  par  Henri  IV,  ramena  dans  une  route  moins  barbare 
v — * • 
le  plus  noble  des  ministères.  En  Savoie,  le  bon  François 

de  Sales  prêtait  aux  pensées  les  plus  touchantes  un  langage 
plein  d’onction  que  Fénelon  imita,,  et  dont  l’évêque  Du  Bel- 
lay (1)  corrigea  plus  tard  la  prolixité.  Biaise  de  Vigenère , 

/ 

infatigable  traducteur,  partisan  de  la  Ligue  et  de  l’alchi- 
mie, remarquait  le  premier  la  nécessité  d’imposer  des  lois 
fixes  au  langage,  qu’on  laissait,  dit-il,  aller  à vauderoute, 
Coèffeteau , autre  traducteur,  qui  a joui  longtemps  d’une 
célébrité  supérieure  à son  mérite,  se  faisait  remarquer  par 
une  certaine  pureté.  Bergier  publiait  son  excellente  his- 

V ‘ ' ' . ' 

(1)  Camus.  * ‘ ‘ . 
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tôire  « des  grands  chemins  de  l’empire  romain,  » qui  manque 
d’ordre  et  qui,  si  on  l’abrégeait  de  moitié,  s’enrichirait  de 
tout  ce  qu’elle  aurait  perdu.  Nicot,  auquel  l’Europe  doit 
l’usage  de  la  Nicotiane  ou  du  tabac,  perfectionnait  le  vieux 
dictionnaire  de  Rançonnet,  et  publiait  son  Trésor  de  la 
langue  française,  précieux  pour  la  connaissance  du  lan- 
gage au  xvi*  siècle.  Vital  d’Audiguier  traduisait  assez 
élégamment  l’espagnol.  Enfin  Simon  d’Olive  et  Duvair,  „ 
s’apercevaient  comme  Vigenère  du  désordre  qui  s’intro- 
duisait dans  le  style  par  la  confusion  de  tous  les  genres  et 
l’imitation  de  toutes  les  langues,  réclamaient  au  nom  du 
goût  contre  ce  mélange  de  bassesse  et  d’extravagance,  con- 
tre cette  habitude  scolastique  d’exprimer  des  idées  vulgaires 
par  des  mots  emphatiques,  des  pensées  exagérées  par  des 
phrases  communes. 

Pour  avoir  senti  ce  défaut,  Duvair  fut  regardé  comme 
un  orateur  éloquent  et  un  grand  critique.  Cependant  ses 
traductions  que  l’évêque  Huet  admirait,  offrent  de  bien 
faibles  traces  de  perfectionnement.  Les  latinismes  ridicu- 
les que  Rabelais  avait  raillés,  contumèlie , pour  injure; 
cogitation , pour  pensée;  sponsion,  au  lieu  de  pacte;  un 
homme  macilent  au  lieu  d’un  homme  maigre;  ces  expres- 
sions prodiguées  par  Duvair  prouvent  qu’il  est  loin  d’avoir 
connu  le  premier  et  le  véritable  caractère  de  notre  langage. 
Cependant  il  est  plus  facile  de  donner  des  avis  que  des 
exemples  : son  Traité  de  l’éloquence  française  et  des  rai- 
sons pourquoi  elle  est  restée  si  basse,  renferme  des  leçons 
utiles,  et  dont  les  écrivains  ont  essayé  de  profiter  après  lui, 
pour  dénouer , comme  il  le  dit,  la  langue  française  encore 
en  enfance.  La  noblesse' du  style  qu’il  conseillait,  sans 
pouvoir  se  l’approprier,  fut,  quelques  années  après,  devi- 
née et  exagérée  par  le  périodique  Balzac,  qui  commence  la 
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série  des  prosateurs  du  xvir  siècle,  et  qui  n’appartient 
plus  à nas  observations. 

Guillaume  Duvair  avait  à peine  préparé,  par  son  traité 
didactique,  la  réforme  qui  devait  avoir  lieu,  lorsqu’un  au- 
tre écrivain  du  même  temps  vint  exercer*  sur  la  première 
partie  du  siècle  suivant,  une  influence,  selon  nous,  beau- 
coup plus  vive.  Il  occupe,  au  commencement  de  cette 
époque,  à peu  près  la  même  place  que  le  seigneur  Des  Es- 
sarts  vers  le  commencement  du  XVIe  siècle.  } 

Sous  François  Ier,  les  grandes  aventures  de  guerre  et  d’a- 
mour étaient  la  perfection  idéale  que  les  courtisans  se  pro- 
posaient. Sous  le  règne  paisible  de  Henri  IV  la  galanterie 
et  la  politesse  formèrent  une  sphère  nouvelle  d’idées  élé- 
gantes dont  tous  les  esprits  furent  charmés. 

Ce  fut  là  Porigine  de  cette  épopée  pastorale  que  le  seigneur 
d'Urfé  publia-  sous  le  nom  d’Astrée,  et  qui  fit,  pendant 
cinquante  ans,  la  folie  de  l’Europe.  Si  dans  les  Amadis  on 
trouve  l’excès  du  merveilleux  chevaleresque,  l’Astrée  offre 
l’extravagance  de  là  politesse  la  plus  raffinée,  et  le  point  ex- 
trême de  la  délicatesse  amoureuse.  Monotonie  des  tableaux, 
fadeur  des  sentiments,  accumulation  d’épisodes  : voilà  tout 
ce  que  nous  y découvrons  aujourd’hui  ; mais  1er  style,  bien 
que  mêlé  de  mauvais  goût,  de  pointes,  de  subtilités,  d’em- 
phase, s’éloigne,  comme  le  remarque  très-bien  Pasquier, 
de  l’école  de  Duperron  et  même  de  Duvair.  Il  est  périodi-, 
que,  noble  et  harmonieux  ; Balzac  lui-même  semble  quel- 
quefois l’avoir  pris  pour  modèle.  Le  héros  de  l’ouvrage  est 
devenu  immortel  (1)  comme  type  générique  des  amants 
langoureux.  Ainsi  Machiavel,  cinquante  années  plus  tôt, 
nous  avait  donne  le  machiavélisme  ; Lambin  le  mot  lam- 


(I)  Céladon. 
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biner  ; et  ce  bon  jésuite,  immortalisé  par  Pascal,  fit  naître, 
quelque  temps  après,  V escobarderie . Aucun  de  ces  mots 
n’a  perdu  sa  valeur. 
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Malherbe  et  Régnier.  — Commencements  du  xvn*  siècle.  — Concîu- 
s " • sion. 


% ■ • * 

Dans  la  poésie,  Bertaut  et  Desportes  régnaient  encore, 
et  Ronsard  n’était  point  déchu  de  son  trôné,  lorsque  deux 
hommes  du  génie  le  plus  différent  parurent  à la  fois  sur  la 
scène,  et  vinrent  illustrer  le  règne  peu  littéraire  d’Henri  IV, 
L’un  représente  dans  toute  sa  franchise  la  vieille  causticité 
française,  avec  sa  verve,  ses  saillies.,  sa  licence,  ses  tournu- 

► v > r' 

res  naïves,  quelquefois  délicates,  toujours  spirituelles. 
L’autre  offre  l’excès  du  goût  classique  dans  sa  discipline  : 
profitant  de  tout  ce  que  l’école  de  Ronsard  a fait,  pour  en- 
richir et  ennoblir  la  langue  ; rejetant  toutes  les  hardiesses 
téméraires  qui  l’avaient  compliquée;  esprit  rigide,  labo- 
rieux et  analytique,  sévère  pour  lui-même  comme  pour  les 
autres,  le  second  créer  l’art  du  style,  le  choix  des  paroles, 
l’harmonie  des  images,  des  idées  et  des  mots.  Ces  deux 
hommes  sont  Régnier  et  Malherbe . 

Mathurin  Régnier , bourgeois  de  Chartres,  homme  de 
plaisir  et  fort  négligent  dans  sa  vie  privée,  doué  de  la  non- 

* \ ' v 

chalance  d’un  ancien  Trouvère  et  de  la  plus  insouciante 

audace,  vrai  successeur  de  Villon,  de  Marot,  de  Rabelais, 

- • * - 

de  Montaigne  : transmet  à La  Fontaine,  qui  semble  un  au- 
teur du  XVIe  siècle,  jeté  par  hasard  dans  le  XVIIe,  la  tradi- 
tion de  cette  moquerie  française,  légère  et  effrontée,  vi- 
goureuse et  familière. 

L’autre,  par  la  netteté  de  son  esprit  et  la  sévérité  de  sa 
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critique,  déblaie  le  Parnasse,  encombré,  depuis  Dubellay, 
de  ruines  grecques  et  latines  ; fraie  la  route  à Racine  et  à 
Corneille.  Entre  ces  deux  hommes,  qui  d’ailleurs  furent 
ennemis  pendant  leur  vie,  il  n’y  a que  des  disparates,  et 
pas  un  seul  point  de  rapport. 

Cette  verve  énergique  et  facile  que  Montaigne,  d’Aubi- 
gné,  Montluc,  de  Serres,  Lanoue,  ont  portée  dans  leur 
prose  : le  bon  Régnier  (c’est  ainsi  qu’on  nommait  ce  pré- 
curseur de  La  Fontaine)  l’a  portée  dîns  ses  vers.  Là, 
comme  dans  une  galerie  de  portraits,  se  trouvent  dessinés 
avec  une  vérité  fougueuse  tous  les  caractères  de  l’époque  ; 
ils  vivent,  ils  agissent,  vous  les  reconnaissez.  Voici  le  fan- 
faron de  Gascogne,  que  d’Aubigné  n’a  pas  épargné;  si  re- 
doutable aux  belles,  aux  amants  et  aux  maris;  plein  de 
jactance  et  de  vanité  dans  son  langage,  de  ridicule  dans  sa 
parure  : ce  spadassin, 

* ‘ . # 

• # *•  » • 

I —s 

Au  feutre  empanaché,  relevant  sa  moustache, 

parlant  baragouin , et  vous  serrant  la  main,  quand  même 
il  ne  vous  connaîtrait  pas.  Voici  la  dévote,  Tartufe  femelle, 
vicieuse  en  sûreté  de  conscience,  professeur  de  libertinage, 
et  qui  pense 

. ’ ' * « 

• \ • • 

Qu’un  péché  que  Ton  cache  est  moitié  pardonné. 

, * » 

. » 

Elle  est  venue, 

* ✓ 

A pas  lents  et  posés, 

La  parole  modeste,  et  les  yeux  composés, 

Entrant  par  révérence  et  resserrant  la  bouche*'  A . 

' ’ ' • ^ * 

Celui-ci,  dout  le  rabat  est  sale,  et  la  mine  chétive,  c’est 

un  poète  ; 
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, «mmmmm  du  moins  ille  veut  être; 

* . ^ ✓ 

Il  vous  accoste  : \ , 

• •*  • / » 

Monsieur,  je  fais  des  livres, 

1 On  les  vend  au  palais  f et  les  doctes  du  temps, 

A les  lire  amusés,  n'ont  d'autres  passe-temps. 

i 

» * • * 

Quelle  vivacité  mordante!  Molière  et  Boileau  n’ont  pas 

mieux  observé,  ni  donné  à leurs  portraits  plus  de  couleur 
et  de  saillie.  Cynique  tour-à-tour  et  voluptueux,  Régnier 
a souvent  le  doux  abandon  de  Marot  et  la  grâce  de  Des- 
portes ; il  peint  envers  enchanteurs, 

. ’ - » * ✓ 

Bérénice  la  Relie 

Qui  semble  contre  amour  si  fière  et  si  cruelle;  • 

J , 

sa  muse  alors  a de  la  mollesse  et  de  Fabandon  : puis,  sui- 
vant les  caprices  d’une  inspiration  toujours  mobile, 

Sa  verve  assez  souvent  s'égaie  en  la  licence  (t). 

Les  beautés  de  style,  naïves,  soudaines,  originales,  étin- 
cellent dans  ses  ouvrages  comme  dans  les  pages  de  Mon- 
taigne : c’est  le  même  abandon  ; c’est  la  même  énergie  et 
la  même  souplesse.  C’est  surtout  la  même  franchise  impé- 
tueuse dans  l’expression  de  la  pensée,  et  le  même  dédain 
pour  la  servitude  des  règles*  . 

Regnier,  génie  fécond  et  original , avait  laissé  dans  ses 
vers  plus  d’une  incorrection  : les  enjambements  forcés  et 
le  choc  désagréable  des  voyelles  déparaient  quelques-uns 

de  ses  morceaux  les  plus  remarquables.  La  solennité  man- 

•'  ' * ' . 

\ % 

(i)  Régnier. 
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quait  à la  poésie  ; Ronsard  l'avait  guindée  sur  des  échasses 

grecques  ; Desportes  s’était  contenté  de  la  soutenir  au  ni- 
veau de  J’églogue  et  de  l’élégie.  La  cour  était  toute  gas- 

' - < 

conne  ; les  imitateurs  de  Dubartas  pullulaient  encore. 

Alors  un  gentilhomme  de  Normandie  , Malherbe  vint  - 
accomplir  cette  réforme  savante  et  sobre  que  Dubellay 
avait  annoncée,  que  tant  d'écrivains  effrénés  avaient  tentée 
maladroitement;  et' imposer  enfin  à la  langue  française 
une  discipline  empruntée  aux  langues  savantes. 

A cette  entreprise  il  consacra  toute  sa  vie  ; après  la  foi 
catholique,  rien  ne  lui  était  plus  à cœur  que  la  correction 
du  discours.  D’un  esprit  droit  et  persévérant,  il  n'aimait 
que  l’ordre,  la  clarté,  la  dignité  : caractères  que,  depuis 
cinquante  années , la  poésie  française  avait  inutilement 
cherchés.  Déjà  riche  de  verve  et  de  grâce,  elle  était 
restée  comme  suspendue  entre  le  pédantisme  et  la  gros- 
sièreté,  la  trivialité  et  l’emphase.  Malherbe  comprit  que, 
sans  un  choix  sévère  de  mots , de  tours  et  d'expres- 
sions, elle  ne  serait  jamais  distincte  de  la  prose.  Alors,  si 
l’on  peut  se  servir  de  cette  image  commune , il  passa  les 
paroles  au  crible , et  les  sépara,  les  classa,  régla  leur  em- 
ploi , avec  toute  la  rigidité  d’un  grammairien.  Le  pom- 
peux néologisme  de  Ronsard  n’eut  pas  d'ennemi  plus  re- 
doutable : vous  diriez  un  prince  économe  dont  les  réforr 
mes  austères  réparent  le  tort  fait  à l’État  par  la  somptuo- 
sité de  ses  prédécesseurs.  Le  style  lyrique  est  enfin  trouvé, 
la  gravité  et  la  majesté  s’unissent  à l’énergie;  les  hiatus, 
les  enjambements  d’un  vers  sur  l’autre  sont  à jamais  ban- 
nis par  ses  scrupules. 

Voilà  l’œuvre  accomplie  par  ses  longues  veilles,  sa  ri- 
gueur, son  despotisme.  Avant  lui , om  avait  étudié  les  An- 
ciens. Ronsard  avait  inventé  ou  emprunté  aux  Grecs  la 
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plupart  dos  formules  poétiques;  son  langage  bizarre, 
mêlé  de  patois  et  de  grec,  devait  sembler  ridicule,  dès 
que  la  langue  française  se  serait  développée.  Ce  mo- 
ment arriva  : Malherbe  sut  le  saisir.  Comme  tous  les  ré- 
formateurs heureux,  il  vit  la  littérature  marcher  vers  une 
élocution  plus  pure  et  des  formes  de  style  plus  nettes  ; il 
s’empara  de  cette  occasion,  poursuivit  son  entreprise  avec 
une  opiniâtre  vigueur  de  bon  sens , dègasconna,  comme 
dit  Balzac,  la  cour  et  la  ville  et,  à force  de  tyranniser  les 
mots  et  les  syllabes,  fonda  les  doctrines  sévères  auxquelles 
les  talents  français  asservirent  ensuite  leur  force.  Celte 
rigueur  et  cette  sobriété  nouvelles  s’accordaient  merveil- 
leusement avec  l’établissement  monarchique,  le  règne  des 
bienséances  qui  prenait  chaque  jour  plus  d’autorité,  et 
l’étiquette  sociale,  qui  succédait  aux  mœurs  joyeuses,  sa- 
vantes , bourgeoises  ou  débauchées  du  temps  que  nous 
venons  de  parcourir. 

Cependant,  un  crime  , appartenant  tout  entier  aux  fu- 
reurs du  x\T  siècle,  signale  les  premières  années  du  xvne: 
Henri  IV  meurt  sous  le  poignard  d’un  homme  vulgaire 
que  dévoraient  les  flammes  expirantes  de  la  Ligue.  On  a 
déjà  remarqué  (1)  que,  dans  tous  les  discours  prononcés 
après  la  mort  d’Henri  IV,  il  Se  trouve,  malgré  le  peu  de 
talent  des  orateurs  et  leur  pédantisme  sauvage,  quelque 
passage  éloquent  et  pathétique.  A l’aspect  du  cadavre  san- 
glant de  ce  bon  roi  , la  verve  des  poètes  s’anime  ; la  vieille 
langue  d’oc  se  réveille,  et  Goudouli  devient  sublime.  La 
muse  latine  de  Bourbon  (2)  a,  pour  maudire  l’assassin, 
d’admirables  accents.  De  Thou,  continuant  son  histoire, 

(1)  Thomas.  (Estai  sur  les  Éloges.) 

(2)  Dira  in  parricidam. 
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s’élève,  en  rappelant  ce  forfait,  à l’éloquence  la  plus  haute. 
Une  femme,  la  princesse  de  Rohan , dans  une  élégie  peu 
connue  sur  le  même  sujet,  atteint  la  plus  touchante  dignité 

p.  . 4 

de  style,  la  sensibilité  la  plus  pénétrante.  Telle  est  l’in- 
fluence des  émotions  profondes  ; en  passionnant  le  langage, 
elles  l’épurent. 

A cette  époque  féconde  et  orageuse  succédera  une  épo- 
que de  culture  paisible,  d’ordre  et  de  régularité.  Au  mo- 
ment où  nous  nous  arrêtons,  les  gerjncs  déposés  au  sein  de 
la  littérature  sont  prêts  à éclore  ; les  éléments  qui  se  sont 
combattus  vont  se  classer.  L’érudition  devient  utile  : le 
théâtre,  faible  encore,  s’anime  avec  Hardy  d’un  pathétique 
plus  vif  : la  chaire  n’est  plus  profanée  : ce  que  la  langue 
française  possède  de  richesses  attend  les  mains  habiles  et 
laborieuses  qui  leur  donneront  plus  d’ordre  et  plus  d’en- 
semble. 

Ce  perfectionnement  11e  tardera  pas  à s’opérer.  Lin- 
gendcs , Rotrou , Mairet , Corneille  sont  nés.  Balzac  se 
forme  à l’école  du  rival  sévère  de  Mathurin  Régnier.  C’est 
de  Malherbe,  précepteur  rigide,  que  date  le  nouveau  mou- 
vement littéraire  qui  embrassera  la  seconde  moitié  du  siècle 
de  Louis  XIV. 

Entre  ces  deux  époques,  — l’une  dont  nous  avons  es- 
quissé l’histoire  dans  les  pages  qui  précèdent  et  sur  la- 
quelle planent  confusément  les  influences  de  l’Italie  mo- 
derne et  de  l’antiquité  savante;  — l’autre,  époque  de  sévé- 
rité définitive  et  de  discipline  harmonieuse?,  grand  règne  des 
Racine  et  des  Bossuet,  — se  place  une  phase  intermédiaire, 
spécialement  espagnole,  à laquelle  nous  consacrerons  une 
autre  partie  de  nos  travaux  (1). 


1* 


(1)  V,  nos  Études  sm  l’Rspaone  et  sur  sps  influonrps. 
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Cotte  phase  espagnole,  ère  de  transition,  commence  à 

la  mort  de  Henri  IV  et  se  termine  à la  majorité  de 
Louis  XIV  ; c’est  la  révolte  du  caprice  contre  le  dogme, 
de  l’imagination  contre  le  savoir;  c’est  la  réaction  dé  la  li- 
cence contre  le  pédantisme. 

Peu  sérieuse,  essentiellement  passagère,  elle  a laissé  ce- 
pendant des  traces  vives  dans  nos  annales  intellectuelles. 
Après  cette  émeute,  s’établit  entre  1G50  et  1700,  avec  une 
prédilection  quelquefois  excessive  en  faveur  de  la  discipline, 
l’équilibre  de  l’Ordre  et  de  la  Liberté  dans  les  choses  de 
l’esprit  j 


APPENDICE. 


DES  VARIATIONS  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE  PENDANT 
LE  XVI*  SIÈCLE. 


AUUU\\U\Am\\\mV\>\MAU\AVVU\^A\V;A\V\U\IA\UAmAAVAAU\A%MAAVA 


S I". 


Des  mois  créés  ou  employés  pendant  le  xvi*  siècle  et  que  la  langue 
française  du  xvn'  siècle  a perdus. 


Le  caractère  spécial  du  xvi*  siècle,  nous  l’avons,  dit  plus 
haut,  est  la  fécondité  des  efforts  et  la  multitude  des  tenta- 
tives. Aussi  le  dictionnaire  complet  des  mots  dont  notre 
xvi*  siècle  a fait  usage  embrasserait-il  des  milliers  de  ^ca- 
bles grecs,  latins,  italiens,  espagnols,  allemands,  gascons, 
périgourdins,  belges,  basques,  allemands,  jetés  confusé- 
ment dans  la  circulation  par  les  écrivains  hardis  de  celte 
époque.  Quelques-uns  de  ces  mots  nous  sont  restés;  l’idiome 
les  compte  aujourd’hui  parmi  ses  acquisitions  heureuses. 
D’autres  ont  remplacé,  sans  y suppléer,  de  vieux  vocables 
d’un  sens  plus  énergique  et  d’une  valeur  plus  française.  Un 
assez  grand  nombre  ont  disparu,  emportés  avec  le  tour- 
billon d’idées,  de  faits  et  de  disputes  qui  a occupé  les  cent 
années  orageuses  qui  commencent  au  règne  de  François  I" 
et  finissent  avec  celui  de  Henri  IV. 

Nous  choisirons^  parmi  les  espaves  de  ce  naufrage , 
comme  dit  Ralielais,  quelques-uns  des  mots  dont  la  perte 
est  auj.ottrd’hui  regrettable,  dont  l’idiôme  moderne  peut 
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aisément  reconquérir  Ja  richesse,  et  dont  le  renouvelle- 
ment pourrait  être  utile  dans  le  style  soutenu  ou  le  genre 
familier. 


Ahcstir. 

Accointer. 

Accort — Àccortise. 
Accoustrer. 

Accoutumance. 

Acquêt.  * 

Adonc. 

Adulatoire. 

Adurant  ( brûlant  avec  un 
feu  Scre). 

Adventure  (par). 

Affinement. 

Affoler. 

Affronteur. 

Affres. 

Aguetter. 

Affranchisseur. 

Regarder  d’aguignette  (gui- 
gner). 

Désaimer  (cesser  d'aimer). 
Alègre. 

Allanguir  et  ses  dérivés. 
Allanguissement. 

Allégateur. 

Allécher. 

Alléchable.  . , . 

AlloDgeable. 

Allourder. 

Ambidextre. 

S’amignarder. 

S’amoindrir.  (L’éternité  s’a- 
moindrit a nos  yeux.  ) 
Amusoir.  — (Les  pamphlets, 
amusoirs  du  peuple.) 
Angoisseux.  ."•/  .. 


Apanager  (Pasquier). 
S’aparesser. 

S’anonchaler. 

Apertise.  — (Adresse). 
Apoltronir. 

Aréneux.  — (Plages  aréneu- 
ses.) 

Appàteur. 

Affrioler. 

Advenu  (les  maux  advenus). 
Arrondisseur  de  phrases. 
Assagir. 

Assotter. 

Assombrir. 

Attédier  (de  tediurn). 
Attraire.  _ 

Attremper. 

Aucunement 
Avachir  (tMontaigne). 

Avette,  petite  abeille. 

Aviver. 

Avrillier  (fleur  avrillière). 
Façonnette  (petite  façon). 
Bastant,  tante  (de  l’italien 
bastante). 

Batailleur. 

Bel  a ter. 

Bénoist. 

Biendisance. 

Bienheusrcr. 

Bienvicnner. 

Blandir,  blandissant. 
Blondir.* 

] Blondoyer. 

Bocageux. 
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Bouquette  (de  l’ilalien  boc - 
chetta). 

Bourde,  bourder. 

Bouter. 

Bransle.  * 

Bransloire.  : 

Brulable. 

Capturcur. 

Changeotter.  • 

Charlataner. 

Charmeur,  charmercsse. 
Chevaler. 

Chevaucher. 

Chevïr. 

Coi  (se  tenir  coi). 
Colombelle. 

Colorement. 

Compartir. 

Compasseur. 

Confluer. 

Conforter. 

Confusion  (fusion  ensemble). 
Connecter. 

Consécrateur. 

Contregarder. 

Contourner. 

Coquiner. 

Couard — ise. 
Courtisanesque. 

Coust.  • 

Coutumier. 

Crédulement. 

Crosser  (métaphorique) . 
Cueillette. 

Cuider.% 

Dam. 

• • #-•*  . 

Daubeur. 

Débrutir. 

Décaster.. 

Décevant. 


• f 


* 


• ».  ^ 


y 


■* 


Décharmer. 

Décideur. 

Déclarateur. 

Décloitrer. 

Déconcertement. 
Découronner.  * \ r 
Défavoriser. 

Défeuiller  (ôter  les  feuilles ). 
Défendable. 

Défléchir. 

Déformateur. 

Défrayeur. 

Délustrer. 

Démeiner. 

Dénaturalisation  ( coutume 
espagnole). 

Dénieur  ( qui  dénie).  * 

Dénucr  ( employé  active- 
ment). 

Dépersuader. 

Dépopulateur. 

Déprendre  (se)  de... 
Désaccoutumance. 
Désabusement,  désabuseur. 
Desconforter. 

♦ • 

Désennui. 

Déserter  ( rendre  désert). 
Déservir  ( cesser  de  servir). 
Désestimer. 

_ k . •*  • . 

Déshabiter. 

Désolateur. 

Despiter. 

Déspolier. 

Destourber.  - 

* - T ■ f T 

Désusité  ( qui  n’est  plus  usi- 
té). 

Desv  oyer. 

Détordre. 

Dévaller. 

Dévêtir. 


«t  > * 


■ « ^ • 
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Dévideusc. 

Dextrement. 

Divinateur. 

Discoiirtois. 

Disetteux. 

Se  doufoir. 

Dormart. 

Droiteur  (la  qualité  d’être 
droit). 

Droiturier. 

Duire. 

Dupeur. 

Écacher  ( une  pointe  éca- 
chée,  un  esprit  écacfic). 
Écomeur. 

Écrivalflerie.. 

Effémin#r  (employé  active- 
ment). . 

Embesogncr. 

Esmoyer  (donner  de  l’émoi. 

« Émouvoir  » signifie  don- 
ner de  l’émotion). 
Émouveur. 

Einpouper.  > 

Enamourer. 

Encager. 

Enarrable. . 

Enconlrc. 

Endolorir. 

Enferdieur. 

Enfiévrer. 

Enfilure. 

Engouffrer  (employé  active- 
ment). 

Enjalouser. 

Enscigneur. 

Entrejet  (ce  n’est  ni  irtter- 
valle  ni  intermédiaire). 
Entrelassure. 

Entretenement. 


Énumératcur. 

Envieillir. 

Epoinçonnement  (blessure  à 
coups  de  poinçon). 
Épreindre.  , 

Éprouveur,  éprouveusc. 
Érener. 

Esbahir. 

Esbat. 

Esbaudir. 

Esclayer. 

Esjouissance  ( plaisir  calme). 
Espérable. 

Épieur. 

Étoiler. 

Estranger  (rendre  étranger). 
Étrécir  ( ce  n’est  pas  ré- 
trécir). 

Évitable. 

Exceptionner  ( faire  excep- 
tion). 

Exorable. 

Explorateur.  , 

Extincteur. 

Fabricateur. 

Fâcheusement.  . 

Faux  (de), 

Fleuretis  ( ornement  en 
fleurs). 

Fantastiquer.  t , 

Fennir. 

Feuillir  (verbe  neutre). 
Éeuillo. 

Fiioutage.  ' . 

Fleurette. 

Floridité.  9 

Forgeur.  ’ 

Formateur. 

Franger. 

Fourvoyeuieut. 
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Frisotter. 

Fuiter. 

Se  gaber. 

Gâcheur,  gâcheuse. , 
Gastrolâü'e. 

Gâterie. 

Se  gausser. 

Gaudisscur, 

Glossateur. 

Gothicité. 

Gorgette. 

Gorgiaser  (se). 

Guenilleux, 

Guirlander. 

Iiaïsseur. 

Herbageux. 

Heurt. 

Hideur. 

Hommeau  (diminutif). 

Im  modération. 

Imraolateur. 

Implorateur. 

Imployablc. 

Inaccoutumance. 

Indigénat. 

Inacheté. 

Inapercevable,  inapprivoisa- 
ble, inapte,  incoercible,  in- 
curieux,  incurieusemeiH, 
infréquence , inhonoré  , 
injudirieux  , injustesse  , 
intenable , internissable , 
invaincu. 

Irraisonné,  irraisonnable. 
Jargonncur. 

Jarreter. 

Jaugeur, 

Jugeur. 

Latinenr. 

Lunage. 


Malheure.  ... 

Manieriste. 

Manouvrier  (employéconune 
adjectif). 

Mécompter  (se). 
Méconnaissant 
Méfiablc  (dont  on  peut  se 
méfier). 

Menu  (par  le). 

Mépriseur. 

Mé  placer. 

Mésoffrir. 

Messéance. 

Mielleusement. 

Mingrelet  (employé  par  La 
Fontaine). 

Mirelifique. 

Moderniser. 

Montreur. 

Mordacité. 

Murmuralcur.  , ^ . •. 
Naqueter. 

Naufrageux. 

Noise.  • 

Nouchaloir. 

Nouvelles 
Nuager  (verbe). 

Nuisance  (employé  dans  la 
langue  anglaise). 
Numérable.  ,/  ; 

Occupateur. 

OEillader. 

Offenseur.  - 

Ombratile  ( mot  latin  : uni- 
brntilis). 

Ombreux. 

Ordonnément  (avec  ordre). 
Orphelhiage  (l’état  d’un  or- 
phelin). 

Ortier  (euievéi*  les  «rlie*J.  • 
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Oseur. 

Ossu. 

Osténtaleur. 

Oublieür,  oubliable. 
Ourdisseur. 

Ouvrer. 

Le  Paraître  (employé  comme 
substantif  par  d’Aubigné). 
Pardonneur. 

Parâtre  (masculin  de  marâ- 
tre). 

Parentage. 

Patoiser. 

Pauvreteux. 

Perdeur. 

Pénible  (qui  prend  de  la 
peine). 

Pérennité  (Ronsard). 
Pérenne  (Montaigne). 
Pertuiser. 

Plantureux  (employé  dans  la 
langue  anglaise — plcnty). 
Plébecule. 

Pluviner  (pleuvoir  à petites 
gouttes). 

Polissure. 

Pommader. 

Faire  rage. 

Ramenlevoir. 

Rampement  ( action  de  ram- 
per). 

Rancœur. 

Ravageur. 

Raviver,  aviver. 


Rebaiser. 

Rebours,  ourse.  - , 

Réfutateur,  rediseur. 
Régenteur.  ' ; . . 

Regrettable. 

Remueuri 
Renardier,  ère. 

Renverseur. 

Rosoyant  (qui  donne  des  re- 
flets roses). 

Routiner  (ses  élèves). 
Ruisselet. 

Scintillement. 

Scrutateur. 

Souloir  ( solerey 
Faux- semblant. 

Sereiner. 

Serpentin.  , 

Sifllable. 

Simulation,  simulateur. 
Stériliser. 

Subalternité. 

Tardiveté. 

ïempêteux. 

Teneur  ( l’incorruptible  te- 
neur), 

Tollir.  ^ / ; ; 

Tortuosité. 

Traitréux.  * ' ' . 

Trigauder. 

Trouveur. 

Tueur. 

Uxorieux  (uxorius). 
Vertigineux. 


\ ^ 

Tout  n’est  pas  également  bon  dans  cette  liste;  mais  coin- 

< » • 

ment  remplacer  aujourd’hui  ces  expressions  charmantes  s 
enamourer,  sereiner , avive?',  etc  ? 
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. . . D’un  jour  pluS  doux  sereine  l’univers, 

dit  uu  poète.  ........  . 

, . - ...  i * 

...  La  terre  parée 
Était  enamourée, 

dit  uu  autre.  . , ; ...... 

Parmi  tant  d’expressions  bonnes  et  mauvaises,  conte-, 
nues  dans  la  liste  qui  précède,  (à  peine  le  tiers  des  mots 
aujourd’hui  desusités  ) , il  faut , pour  employer  le  langage 
des  géologues,  distinguer  quatre  formations  diverses,  dont 
les  couches  superposées  ou  confondues  constituaient  le 
vaste  et  libre  idiome  du  xvr  siècle  : 

1°  Les  archaïsmes  de  souche  gauloise  et  française  ; 

,2°  Les  emprunts  faits  à la  langue  italienne  au  xv'  siècle 
par  les  gens  du  monde  et  les  gens  de  guerre. 

3°  Les  importations  des  langues  anciennes  ; 

« 

4°  Les  néologismes  nés  des  circonstances,  créés  par  le 
caprice  ou  formés  par  analogie. 

Je  donnerai  plusieurs  échantillons  caractéristiques  de 
ces  formations  distinctes.  La  langue  du  xvt°  siècle,  si  on 
voulait  l’étudier  dans  ses  détails  et  son  ensemble,  deman- 
derait un  volume  ; je  me  contente  d’en  tracer  le  plan  cl 
d’en  indiquer  les  divisions. 

Su-  . ' - ■ 

Des  archaïsmes  antérieurs  au  xvi*  siècle,  et  que  l'invasion  de  l’éru- 
dition a bannis  du  Itcugagc, 

Ce  sont  les  mots  les  plus  intéressants  pour  nous  et  ceux 
que  l’on  doit  essayer  surtout  de  reconquérir  et  d’appco- 

13* 
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prier  aux  convenances  du  xixe  siècle.  D’originp  et  de  sou- 
che nationales,  ils  ont  toujours  une  signification  nette  et 
forte,  quelquefois  ironique.  Un  grand  nombro  de  ces  vo- 
cables ont  disparu  dans  la  guerre  acharnée  que  les  érudits 
Dubcllay , Ronsard  et  leurs  amis  livrèrent  au  style  et  à 
Tidiotnè  de  Joinville,  de  Christine  de  Pisan  et  de  Monstrc- 
let.  Notre  trésor  de  vocables  fut  grossi  par  cette  cohorte 
savante  de  beaucoup  d’expressions  heureuses  empruntées 
aux  anciens  et  à l’Italie  ; mais  aussi  bien  des  mots,  de 
source  gallo-latine,  pittoresques  et  puissants,  remarqua- 
bles surtoüt  par  la  vivacité  du  mouvement,  furent  aban- 
donnés tout-à-fait.  Nous  n’apporterons  que  deux  ou  trois, 
exemples  de  ces  mots  : 

Afliert  (il) — (mot latin,  adfert,  refert )]  pour  il  convient; 
Il  afliert  est  plus  énergique  en  ce  qu’il  indique  non-seule- 
ment l’adaptation  et  la  convenance,  mais  le  mouvement 
d’attraction  et  de  sympathie  — ( ferre  acl). 

c On  dit  qoe  j’ai  bien  manière  /.  : 

» D’être  orgoilleusetlc  ; , . ^ . . # - 

b Bien  afliert  à être  fière, 

...  • , » r • -*  . 1 j _ - 

» Jeune  pucelelte.  » (Froissa rt.) 


Aigier  (aisé,  facile)— de  agiiis,  agile.  Ce  mot  très-agréa- 
ble et  très- vif  est  perdu  aujourd’hui . _ . . 

Au  premier,  quand  je  proposais 
Du  livre  rimer  la  matière 
En  ma  pensée  proposais 
Tôt  jours  garder  une  manière; 

Car  le  livre  cuidai  rimer 

Tout  selon  la  rime  première, 

. > «* 

Mais  un  peu  trop  fort  la  trouvai  ; 

Si  j’ai  rimé  en  plus  argière, 

» * * % • 

(Lemaire  de  Belge.) 
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Guider  (cogitarc)— . Ce n’est  ni  penser  ( pcnsarc , peser), 
ni  croire  ( cycderc , sc  fier),  ni  songer  ( somniare ) ; c’est 
estimer  après  avoir  réfléchi. 

Cet  excellent  mot  offrait  une  nuance  nécessaire  et  per- 
du?* . ' . , • ...  . . * 

Douloir  (dolere),  avoir  douleur.  (f.a  reine  se  dolut  de  la 
sentence.  Coinine). 

Ce  mot,  qui  n’est  pas  remplacé,  exprimait  non  l’idée  mé- 
taphysique de  la  souffrance,  niais  la  sensation  doulou- 
reuse, le  cœur  qui  se  brise  et  les  larmes  qui  coulent. 

Engc'ujner  (prendre  au  piège).  Ce  mot  est  meilleur  que 
tromper  ou  attraper,  en  ce  qu’il  indique  « le  piège,  » 

« l’engin  » de  la  ruse.  Il  a été  renouvelé  par  notre  La 
Fontaine,  qui  comprenait  si  bien  la  valeur' de  ces  vocables 
énergiques  et  tout  français  : 

• ' Tel  qui  cuide  engeigner  autrui  ' 

Qui  touvent  g’eugeigne  tui-mëmc.  1 

Férir  (ferirc)  ; ce  tnol  laliu  indique  nue  action  [dus  vive 
que  frajyjKr.  (.Nous  férimes  des  éperons,  dit  Joinville.) 

Gaudir  (gaudere)  ; ce  mot  latin  exprimait  une  joie  naïve 
et  spontanée.  On  ne  peut  se  ré- jouir,  qu’en  sortant  de  la 
tristesse;  Gaudir  au  contraire,  c’est  « gaudere,  » dans  le 
sçns  ingénu  de  ce  mot. 

* 

L’u\>  veut  railler,  l’autre  gaudir  cl  rire . (Maroj.) 

Gésir  (jacerc),  être  étendu  et  couché  par  terre;  cet  ex- 
cellent mol  n’a  plus  d’équivalent  complet. 

Issir,' (exire,  sortir  avec  vitesse)  Ce  mot  latin  n’cSl  pas 
remplacé  par  sortir.  Sortir  vient  de  sors  et  indiqué  l’idée 
métaphysique  de  la  destinée,  l’urne  du  destin  où  le  sort 
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mêle  les  noms  des  mortels.  Issir  exprime  le  mouvement 
et  reproduit  l’image.  — (Les  fleurs  qui  de  moi  issent,  dit 
François  Ier.) 

Liesse  (lætitia).  Ce  mot  n'exprime  pas  la  jouissance,  la 
joie,  ni  un  mouvemcùt  rapide  de  gaîté  (gaudere),  mais  une 
plénitude  de  satisfaction  complète  et  la  dilatation  de  l’être 
humain,  — (Le  banny  du  royaume  de  Liesse.) 

Nonchaloir  (avoir  en  nonchaloir,  ne  pas  tenir  compte); 
ce  mot  d’origine  et  de  source  françaises  est  excellent.  — 
(Ronsard  a mis  Marot  en  nonchaloir.) 

Tout-outre , complètement.  Ce  mot,  employé  par  Mont- 
luc,  n’est  pas  remplacé. 

« Capitaines,  mes  compagnons,  quand  vous  serez  à telles 
» noces,  pressez  vos  gens,  parlez  à l’un  et  à l’autre,  re- 
» muez-vous,  croyez  que  vous  les  rendrez  vaillants  tout- 
» outre y quand  ils  ne  le  seraient  qu’à  demi.  » Pasquier 
cite  avec  raison  ce  commencement  des  Mémoires  de  Mont-, 
lue  comme  modèle  de  style  soldatesque,  franc  et  viril.  — 
Tout-outre  y c’est  le  throughout  des  Anglais. 

j ** 

Poignis  «(pugna) , combat  corps  à corps,  à coups  de  poing. 
Mot  expressif  et  perdu.  (Lors  commença  le  poignys  fort  et 
grand.  Joinville.) 

Ramentevoir  (remettre  en  mémoire).  Ce  mot  admirable 
indiquait  la  nuance  vague  d’un  souvenir  éloigné.  (Les  Cor- 
deliers lui  ramentevaient.  Joinville.) 

Semondre  (faire  une  semonce,  insister  en  pressant).  Ce 
mot,  qui  ne  signifie  ni  sommer,  ni  ordonner,  ni  inviter , 

est  encore  une  nuance  perdue. 

. * \ * . * 

Rober  (voler)  — exprime  une  action  de  rapt  violent  et 
de  dommage  causé  ; idées  qui  ne  se  trouvent  plus  ni  dans 
voler  (faire  disparaître  rapide::... il),  ni  dans  dà'obcr  (enle- 
ver d’un  endroit).  — (Les  choses  robées. — Joinville.)  C’est 
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le  rauben  allemand,  le  rapere  latin,  le  gripa  islandais. 

Vouloir  ou  Soloir  (solerc).  Ce  mot  s’est  perdu,  parce 
qu’il  est  trop  facile  de  le  confondre  avec  un  mot  ignoble 
(soûl,  saoul,  saouler).  Il  était  excellent,  La  Fontaine  le 
comprenait  bien. 

— Deux  parts  eu  fit  (de  sa  vie)  dout  il  soûlait  passer , - 
L’une  à dormir  et  l'autre  à ue  rien  faire. 

Être  habitue  ue  rend  pas  la  même  nuance. 

Tullir  (tollere).  Ce  mot  latin  est  bien  plus  vif  qu'enle- 
ver. — Enlever  indique  le  fait,  non  la  rapidité  véhémente 
de  l’action.  (Quand  nous  fut  tolluc  la  vue  de  la  terre.  Join- 
ville). 


Voilà  quelques-uns  des  sacrilices  auxquels  les  érudits  du 
xvr  siècle  nous  ont  forcés,  quelques-unes  des  expression» 
puissantes  qu’ils  ont  fait  perdre  à notre  lexique.  Plus 
de  deux  cents  vocables  de  même  espèce  ont  subi  l’ostra- 
cisme entre  1500  et  1620  ; tous  ces  mots  ressortaient  du 
caractère  même  et  du  génie  de  la  racé,  étant  comme  elle 
prompts , énergiques  et  d’une  vivacité  toute  française.  Les 
nuances  métaphysiques  de  la  pensée  ne  valent  jamais  l’i- 
mage populaire  de  l’action  ou  de  l’objet. 

Nous  ne  regrettons  pas  certains  vocables  inutiles  ou  pa- 
rasites dont  le  xvic  siècle  a fait  justice;  Voire,  maleir , 
lutleiner  n’enrichissaient  l'idiome  d’aucune  nuance  indis- 
pensable ou  pittoresque. 

Voire,  voirement , explétifs  assez  inutiles,  se  perdent 
vers  1601  ; — maleir  pour  maudire  ; — endementiers 
pour  cependant,  apparaissent  encore  en  1615,  pour  la  der- 
nière fois. 
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Ou  abandonne  vers  1615  les  vieux  mois  pleur  ir,  don- 
ner ; gaffe,  grossier  ; luilcincr,  fréquenter.  La  suppression 
dçs  articles  devient  rare.  En  1520,  on  commence  à rem- 
placer  bénisson  par  bénédiction  ; cil  par  ce  lu  g ; hersoir  par 
hiersoir ; repens  par  repentant;  froidijlcux  par  [milieux. 

On  bannit  les  abréviations  kircic  (hérédité),  main  (ma- 
tin), forment  (fortement),  , 

Enfin  tout  ce  qui  pout  donner  de  la  solennité  ou  de  l’a- 
plomb au  langage,  et  le  rapprocher  des  beaux  idiomes, 
on  l’adopte.  En  même’  temps  on  rejette  avec  dédain  les 
rustiques  et  vigoureuses  expressions  de  la  vieille  France. 

Fn  fois  sorti  de  fardent  foyer  du  xvr  siècle,  le  langage 
redevenu  fidèle  à la  lucidité  du  génie  français  marche 
constamment  vers  le  mode  analytique  et  métaphysique, 
vers  la  forme  claire  et  disciplinée  ; il  se  détache  peu  à peu 
des  obscurités,  des  ellipses ,.  des  abréviations , cl  s’éloigne 
en  même  temps  des  tours  pittoresques  et  de  la  vivacité  ex- 
pressive» . 

« ■ . « • \ 
. , N A . . ' . - • 

• • S 111. 

•"  * ■ C , - " • t i» 

Des  vocables  empruntés  à l'Italie  pur  les  ho  fumes  (le  guerre  cl  les 

savant tt. 

Henry  Esticnnc,  dans  son  curieux  ouvrage  intitulé  « Du 
langage  français  italianise»  » en  a donné  la  liste  très-con- 
sidérable, , . ■ 

L>ès  le  règne  de  Louis  XII,  les  guerres  d’Italie  avaient 
introduit  colonelle , cavalerie , infanterie , enseigne , esca- 
dron. Réussir  et  ( iccort , viennent  aussi  de  l’italien  , et  da- 
tent du  xii°  siècle.  Les  ridicules  façons  de  dire  « içniblt- 
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ment  plaisant,  » « grandement  petit,  » datent  de  loin  et 
viennent  d’Italie;  ce  sont  autant  de  mignardises  etnprun-, 
tées  au  style  affecté  des  petites  cours  de  Fer  rare  et  de 
Panne,  Dans  le  Verger  dr honneur  on  Jit  ; . 


Je  me  tenoye  terriblement  heureux  ! 


i ~ 


-*! 


Celte  mode  italique  créa  plusieurs  niots  qui  ne  survécu- 
rent pas  au  XVIe  siècle  : — Contraste,  pour  « division  ; » 
concert,  pour  « conférence;  » accort,  pour  « advisé;  » en. 

conche  (concinnus),  pour  « en  ordre;.))  garbe,,  pour. 

- - • ^ % » * 

« bonne  grâce,  bonne  tournure.  » 

“ r 

D’autres  mots  italiens  sont  restés  dans  l’idiome,  comme 
« supercherie ; » ce  dernier  mot,  ainsi  que  les  mots  * pé- 
dant » et  « pcdantesquet  » ôtait  du  plus  bel  usage  au 
XVIe  siècle.  Entre  1620  et  1670,  les  gens  du  grand  air  ne 
parlaient  plus  qu’un  italien  orné  de  désinences  françaises. 
Tout  le  monde  tenait  h dire,  au  lieu  * de  chevalerie,  » • ca- 
valerie ; au  lieu  de  « chevalier,  » cavalier  ; au  lieu  « d'em- 
bûche, » embuscade;  au. lieu  « d’attacher  l’escarmouche,» 
attaquer  ; au  lieu  de  « bataillon , ,•»*  escadron.  Çcs  mots 
nés  de , la  rodomontade , des  soldats  qui  tous  voulaient 
avoir  l’air  d’avoir  assisté  aux  guerres  d’Italie  firent  rapi- 
dement leur  chemin.  JJ  n’y  eut  plus  désormais  de  « che.t 
valeric  » que  dans  les  romans  et. que  dans  les  souvenirs,. 
Ce  que- l’on  appelait  « aventuriers  et  piétons  » se  nomma 
infanterie à l’itafienne.  On  peut- citer  encore  parmi  ces 
importations.  : x . 

Courtisan  ( de  cortegiano  ) , mol  acclimaté  sous  Fran- 
çois Irr  ; , * - . - . .... 

De  là  Courtiser y flatter,,  comme,  ceux  qui  entourent  un 


2 ;i2 


])LS  Y A Kl  AXIONS 


roi.  Olivier  de  Magmj  créa  ce  mot,  devenu  frequent  au 
xvr  siècle.  ' * " ' :V 

Macliiavcliscr , se  conduire  d’après  les  préceptes  de  Ma-* 
chiavel.  « Pour  obtenir  quelque’ honneur  au  présent  siècle, 7 
il  faut  machiavéliser.  » (Pasquier.)  Ce  mot  s’est  perdu  ; 
Machiavélisme  est  resté.  . - . 

Près  de.  cent  cinquante  vocables  et  leurs  dérivés  nous  ar- 
rivèrent par  cette  voie  ; en  général,  le  sens  de  ces  mots  est 
raffiné  et  souple.  De  schifar , on  fit  esquiver , expression 
vive,  fine,  pittoresque.  « Nessun,  » a adès,  » « lozenger,  » 

( nessuno , adesso , luzingar ),  furent  rendus  à H talion  après 
1530,  et  ne  reparurent  plus  chez  nous. 


S*  IV. 


N - 


Des  v via  blés  empruntes  aux  langues  anciennes  jhir  les  évudils  cl  les 

. « * 

poètes . . 


L’invasion  des  mots  italiens  avait  occupé  les  trente  pre- 
mières années  du  siècle.  Les  cinquante  années  suivantes 
virent  le  lexique  de  la  Grèce  et  de  Rome  usurper  notre 
idiome.  Les  savants  défigurèrent  leur  nom  et  l’envelop- 
pèrent de  voiles  grecs  et  latins  : « Parrhasius,  Thuanus, 
Puteus,  etc.  ; » Bassompierre,  devient  « Humilis  sonus  a 
rupe.  » Les  acquisitions  de  mots  grecs  et  latins  faites  à cette 
époque  sont  si  nombreuses,  qu’il  faudrait  un  lexique  pour 
les  noter  toutes.  On  n’en  indiquera  ici  que  deux  ou  trois 
qui  portent  le  nom  de  leur  introducteur. 

* Apostrophe  ( mol  grec  ),  est  né  au  milieu  du  XVIe  sic- 


»E  LA  LANGUE  FRANÇAISE.  23o 

cle,  des  efforts  érudits  de  Meigrct  et  de  Pelletier  pour 
régler  l’orthographe. 

Analogie  a été  emprunté  au  grec,  vers  1500,  par  Henry 
Estienne. 

Astorge  (sans  colère),  mauvais  et  pédantesque  mot  pris 
du  grec  par  d’Aubigné,  n’a  pas  pu  se  maintenir. 

Jurisconsulte , mot  latin,  a été  importé  par  Denys  Sau- 
vage et  nous  est  resté. 

Par  quoi  (propterca  quod),  mot  perdu,  est  peu  regret- 
table. 

Précellence , mot  meilleur  qu 'excellence,  exprime  une 
supériorité  relative  ; — la  « précellence  du  grec  sur  le  la- 
tin. » Cette  expression  délicate  et  énergique  appartient  k 
Joachim  Dubellay. 

Sophistiquer , tiré  dn  grec  par  Rabelais,  ne  s’est  pas 
maintenu. 

Stratagème,  emprunté  au  grec  vers  1550,  par  Henry 
Estienne,  a pris  droit  de  bourgeoisie  et  l’a  gardé. 

C’est  au  xvi®  siècle  que  sont  entrés  dans  Pidiùrae,  pour 
s’y  naturaliser  définitivement,  les  termes  métaphysiques,  les 
mots  nécessaires  k la  technologie,  le  dictionnaire  tout  en- 
tier des  termes  d’art  et  de  science  ; richesse  considérable, 
acquisition  exotique,  dont  l’influence  a été  niélée  de  bien 
et  de  mal. 

Les  sciences,  se  servant  en  France  de  mots  étrangers  et 
archaïques,  y sont  devenues  moins  populaires.  Ces  termes 
savants,  qui  n’avaient  aucun  sens  pour  le  peuple,  rendaient 
la  culture  intellectuelle  plus  difficile  et  plus  rare  ; la  litté- 
rature, s’éloignant  des  masses,  devenait  le  partage  exclusif 
des  classes  supérieures. 

C’est  un  fait  de  la  plus  haute  importance. 
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Les  érudits  du  xvr  siècle*  en  comblant  notiHî  Diction 
naire  de  vocables  latins  et  surtout  grecs,  livrèrent  à leurs 
successeurs,  à Racine  et  à Bossuet,  un  idiome  savant  et  so- 
lenncl  ; ces  derniers  ont  eu  besoin  de  tout  leur  génie  pour 
mêler  à cette  lourde  érudition  la  simplicité  et  la  grâce.  Dans 
Les  Tangues  originales  et  qui  vivent  sur  leur  propre  fonds, 
les  mots  qui  parlent  à l’imagination  des  hommes  illettrés 
sont  nombreux.  Un  ouvrier  allemand  ne  dit  jamais  Psy- 
chologie, mais  « science  d'ames.  » ( Seelenlchre.  ) — Il 
dit  « science  il9 éducation , » ( Erziehungwissenscliaft  ) ; 
et  « expressions  de  métier , » ( Gcwcrbkunde.).;  il  com- 
prend tous  ces  mots.  Un  paysan  français  ne  peut. attacher 
aucune  idée  nette  à Psychologie,  Pédagogie,  Technologie , 

- — ce  sont  de  très-beaux  vocables  grecs  dont  les  lettrés 

r ^ * ** 

seuls  possèdent  la  clé  et  sentent  la  valeur. 

. ► " ' v * - , ' * 


. § V.  - ••  • . ' 

Des  vocables  orccs  au  xv_xc  siècle  par  diverses  circonstances  ci  des 
changements  survenus  dons  l'orthographe  et  Ut  prononciation , 

».  • • •,  * '' 

Presque  tous  les,  écrivains  inventèrent  et  introduisirent 

des  mot&  nouveaux.  On  doit  entre  autres  h j’admirable^ 
prosateur  Michel  Montaigne  : 

• Gendarmer^  sc  gendarmer,  mot  très-hardi  et  très  beau; 
Diversion , — faire  diversion  : et  Enfantillage  ; ces  mots, 
sont  restés  ainsi  que  la  plupart  des  créations  de  Muntaiguç. 

1 * -h  " *7  ‘ 

. *.  . _ 0 V.  . " 

. Avenil -propos,  mop  crée  par  Çharondas  le  Caron,  est 
resté.  ' ......  » . . » - 

Barbe-rase,  pour-  pcdiuit,  vn’a  pas  \éçu.  Funiesle  appelle 

* * % 
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ainsi  Scaliger  « qui,  dit-il,  aurait  couru  tout  l'ancien  monde 
sans  truchement.  » Ce  mot  grotesque  a disparu. 

Desespèrades  ( Mouvements  désespérés).  Ce  mot  singu- 
lier, employé  par  François  d’Amboisc  ironiquement,  est 
oublié.  • 

. Chresiienucr  , rendre  chrétien,  — « Comme  tous  les 
bons  citoyens,  M.  De  Thou  et  M.  Dubellay  ne  pensent  pas 
qu’il  faut  chresticnner  un  huguenot  par  force,  » Ainsi  dit 
le  bon  et  spirituel  Fslienne  JPasquicr. 

Duel  (pour  épée).  Ce  mot  mal  inventé  et  amphibologi- 
que a disparu. 

Entregloser  (se  battre  à coups  de  gloses).  Cet  excellent 
mot  est  perdu.  « Les  jurisconsultes  (dit  Tabourot  ) , • ne 
font  que  s’entreglosér.  » 

Espoinçonncr  (piquer  d’un  poinçon),  Ce  mot  éuergique, 
employé  par  Bonsard,  est  perdu. 

Fleuretis  ( fleurettes  de  langage  ).  Les  Anglais  ont  gardé 
« flirtation,  » coquetterie  Légère, — « Ce  fleuretis  d’un  sé- 
- millant  langage,  que  Henri  IV  détestait,  » dit  le  Béarnais 
Olbagarav. 

Escarbillat , (qui  patoise  l’auvergnat).  Ce  mot  perdu  fut 
appliqué  à Montaigne  par  Pasquier.  Les  patois  étaient  en- 
core vivants  cites  les  hommes  de  lettres  les  plus  distingués. 
La  fusion  ne  s’était  pas  accomplie  dans  le  centre  unique  de 
la  cour  où  devait  venir  aboutir  et  se  perdre  la  féodalité. 

Frelater  (un  des  mots  rares  venus  de  l’allemand  au 
quinzième  siècle,  de  Verfœlsclien ) s’est  conscrvç. 

Italianiser.  Henri  Fstienne  l’a  créé  ; il  s’est  perdu. 

ÏMmbiner,  procéder  lentement  à la  façon  do  Dcnys 
Lambin,  savant  personnage.  Ce  mot  s’est  conservé. 

Malculei\  Ce  mot  mal  iuveuté  par  Bonsard  a disparu. 
V.  Player. 
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Orcbnnément  (avec  ordre).  Ce  mot  perdu  qui  se  trouve 
chez  Montaigne  était  excellent.  « Ils  n’allaient  pas  ordon- 
ncmcnt.'  » 

Pateliner , patelinage , sont  nés  de  cette  charmante  farce 
de  Pathelin,  jouée  au  quinzième  siècle,  et  vivent  encore. 

Pétrarchiser,  imiter  Pétrarque.  Henri  Estienne  Ta  in- 

• ' * ^ * 

venté  ; il  a disparu.’ 

'Les  guerres  de  la  ligue  firent  les  mots  piafer,  aller  à la 
picorée , populace , affreux  (du  vieux  mot  affres , que 
Jean- Jacques  d renouvelé):  * » 

Player  (faire  une  playe),  mot  mal  inventé  par  Ronsard. 
— « Je  ne  trouve  bons,  dit  Pasquier,  ni  player , de  Ron- 
sard, ni  malade r.  Nous  devons  les  mots  au  peuple  et  leur 
mesnage  aux  belles  plumes.  On  peut  quelquefois  emprun- 
ter au  grec,  italien  et  latin,  mais  non  pas  les  écorcher.  » 

#*  v ‘ 

Pasquier  a raison. 

Plcïadizer  (imiter  Ronsard  et  la  Pléiade).  Ce  mot  em- 
ployé par  Pasquier  est  devenu  inutile. 

Proser  (mettre  en  prose).  Ce  mot  perdu  est  5 regret- 
ter. « Proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose , dit  Ré- 

1 * 1 * * 

gtiier.  » Les  Anglais  ont  conservé  « prosing.  » 

Les  vins  ginguets  et  la  coqueluche  datent  du  commen- 
cement du  xvie  siècle,  et  personne  ne  sait  aujourd’hui  à 
quoi  attribuer  leur  naissance.  •- 

On  fit  des  dérivés  dont  les  uns  tombèrent  et  les  autres 
subsistèrent  : effectuer , occasionner , manifester , violenter , 
patienter , médicamente}',  faciliter , nécessiter , tranquille 
ter  (User)  ont  vécu; — d’autres  sont  déchus  : diligenter , etc. 

Drapeau  fut  inventé  par  les  soldats,  pour  exprimer  que 
leurs  bannières  avaient  été  déchirées. 

Corps  - de  - gaMc  èt  sentinelle  remplacèrent  « guet  et 
écoules.  » 
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. • « 

Barguigner  qui  voulait  dire  « marchander,  » s’appliqua 
vulgairement  à une  incertitude  affectée.  tfosiétcr  devint 
» loger  » ; ambedeuxy  « tous  les  deux.  » Encependant  fut 

remplacé  par  « cependant.  »>  « Le  heaume  se  changea  sous 

• * * 

François  Ier  en  « armet,  » en  « habillement  de  tête  » sous 
Henri  II.  Ce  dernier  capricè  nç  dura  pas.  Le  tabour  ne 
devint  « tambour  » qu’à  la  fin  du  siècle.  On  se  servit  du 
mot  caisse  moins  expressif,  vers  1540.  Le  mot  devancier 

est  de  ce  même  temps. 

* - ' 

Des  mots  perdirent  cours:  par  exemple,  « maistrement» 

,*  ■ 0 • • . i * * 

pour  magistralement  ; « ajourner,  ».  qui  voulait  dire  ap- 
pointe?' à un  jour  fixé , et  qui  prit  le  sens  de  délai, 

Ç o guette y qqi  jusqu’alors  avait  signifié  caquet  euse,  ba~ 
billarde , puis  « femme  sans  mœurs,  » acquit  la  significa- 
tion que  nous  lui  donnons  maintenant. 

. * 

Marrien , qui  était  venu  de  materies  ( matière  ),  dis- 
parut. ' / . _ ' 

>Qn  quitta  un  moment  le  vieux  et  exçpllent  mol  «rival,  » 
pour  dire  corrivat9  et  l’on  détourna  de  son  vieux  sens  ré- 

baudy  qui  fut  pris  en  très-mauvaise  part. 

* v c - * 

Enfin,  dit  un  écrivain  du  temps,  « il  y eut  des  mots  in- 
justement élevés  en  honneur,  d’autres  tombés  en  défaveur 
injuste  et  vilipeudés  sans  cause.  » t 

Bonhomme  y dans  le  sens  de  « dupe,  ».  fut  employé  pour 
la  première  fois  par  Antoine  Dusable  (Antonius  De  Avenu) , 
dans  ses  poésies  macaroniques.  Le  sens  de  bon- homme  était 

autrefois  le  même  que  celui  d’homme-bon  ; et  c’est  une  sin- 

• . > . * * 

gularité  particulière  à notre  spirituel  et  ironique  idiome  que 
la  bonhomie  transformée  en  stupidité  par  un  provençal,  écri- 
vant au  xv i*  siècle  des  vers  satiriques  en  latin  de  cuisine. 

. . 1 

a w 

(\ittidu  (jarsa  suum  proprrnt  coruarc  Iwnliomujn. 
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dit  Anionius  De  Avenu  (1).  , 

* * * v . ^ , ♦ • 

* t s * . - f . 

• - t # 

« Elle  se  liûle  alors  de  faire  son  bonhomme ... 


M 


Nôtis  n’en  traduirons  pas  davantage  ; on  voit  qu’il  s’agit 
de  Vénn&et  deYulcàin,  et  que  Vulcain  est  ici  Fe  bonhomas , 
le  « bonhomme.  ». 

A la  même  époque,  on  employait  braüloire,chicre}  con - 

V • î , * • v « . 

treporteur,  montre,  plutôt  que  « escarpolette,  » — « mine,» 

f 

~ « colporteur,  » * — « étalage.  » 

Bvanloiré  (oscillation),  mot  qui  remplace  l’idée  méta- 
physique par  l’instrument  môme  du  mouvement  imprimé, 
a été  employé  par  Montaigne."'  ‘ v « 

Ckièrc  ( cara,  carne  ),  pour  visage  (faire  bonne  chipre, 
bicmaccueillir).  Cette  expression  inutile  et  amphibologique 
s’est  perdue;  - 

CônirepôrteUr m lieû  do  colporteur,  lié  le  valait  pas; 
l’ancien  mot  a repris  faveur  au  xvir  siècle. 

Montre  ( étalage  ),  mot  amphibologique,  a disparu. 

* * * * v 

« Mettre  ses  missive  sur  la  montre.  » (Pasquicr.) 

• • 4 , ».  k 

Varlct  et  Chambrière,  déchurent  de'  leur  rang.  On  les 
a réhabilités  depuis  sous  les  noms  de  « valet-de-chambre  » 
et  « femme-dc-chambre.  » 

: La  prononciation  elle-même  se  transforma.  Sous  Fran- 
çois Ier,  Henry  II  et  Charles  IX,  on  allégea  pour  ainsi  dire 
Pidiôme,  que  l’on  se  mit  à prononcer  moins  rustrque- 
mènt(2),  et  hi’itaüenne  ; quelques  raffinés  disaient  môme 
coulloitrc , paronre  ; ce  qui  ne  dura  pas.  J 


(1)  Meygra  Enlrcpreysa  Catholiqui  imperatoris. 

(2)  V.  Taboitreaii  et  Pascptier, 
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Toutefois  ces  gens  de  cour  servirent  à faire  la  langue  ce 
qu’elle  est.  Sous  Henri  III,  ils  prononcèrent  les  premiers 
reine,  allait , venait  (1);  le  peuple  prononçait  rouène,al- 
louèt,  etc.  Pasquier  blâme  en  1610  la  coutume  de  la  cour, 
parce  qu’il  la  trouve  efféminée.  On  disait  à la  cour  kei- 
t aine , pour  capitaine , mode  qui  s’est  soutenue  jusqu’à 
Louis  XIV, 

Il  y eut  beaucoup  de  variations  dans  l’orthographe^ 
Desessarts  voulut  changer  admonester  en  « ammonester,  » 
calomnier  en  « calonnier,  » etc.  ; il  échoua  (2). Vers  1500, 
l’S  se  prononçait  dàns  le  mot  honnestc ; dès  1610,  l’ES 
s’était  changé  en  un  E fort  long.  On  ôta  le  p du  mot  « es- 
cripre  » dans  l’orthographe,  puis  Y s dans  la  prononciation, 
et  ce  fut  là  un  des  résultats  de  la  grande  guerre  de  Maigret 
et  Ramus.  Montaigne  et  Ronsard  employèrent  ainsirc  de- 
vant les  voyelles  et  ne  furent  pas  imités. 

En  général  la  prononciation  comme  la  syntaxe  et  le  dic- 
tionnaire de  la  langue  se  dirigèrent,  à travers  de  nom- 
Ineuses  variations,  vers  la  netteté,  la  clarté  et  l’ordre. 

Réformes,  acquisitions,  innovations  qui  n’ont  pas  eu  ces 
trois  caractères  d’ordre,  de  clarté,  de  netteté , sont  tom- 
bées; elles  blessaient  le  génie  de  la  race. 

(1)  V.  plus  haut,  Livre  II. 

(2)  V.  ibîtl. 
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I.a  Sainl-Barllirleuiy. 

/ • 


Le  jour  naissait  à.peinc  : un  jeune  catholique  avait  quitté 
l’asile  de  ses  études  pour  se  rendre  au  pied  des  autels  (1). 
Il  traverse  Paris  qui  semble  reposer  encore.  Tout  est 
calme.  Au  milieu  du  silence,  quels  cris  se  mêlent  au  son 
des  cloches?  Le  jeune  homme  avance  : le  bruit  redouble. 
Il  s’étonne,  s’effraye,  se  hâte.  Spectacle  épouvantable  ! au- 
près d’une  église,  un  cadavre  sanglant  est  jeté  sur  des  armes 
brisées!...  C’est  Calliste  assassiné,  Calliste,  ami  de  la  famille 
du  jeune  homme,  et  nouveau  prosélyte  de  Lmlier.  Le  jeune 
homme  fuit,  saisi  d’horreur  : mais  toutes  les  avenues  sont 
fermées.  Partout  se  montrent  les  croix  blanches  des  assas- 
sins. Partout  retentissent  les  litanies , et  les  blasphèmes  , 

(I)  Voir  pour  ce  récit,  les  Mémoires  d’ A,  de  Thon,  L.  lïî. 


Digitized  by  Google 


2*1 4 - ESSAI  SITE  LA  VIF.  ET  LES  0F.UVIIE9 

et  les  cris  des  mourants,  qu’interrompent  les  coups  d’ar- 
quebuse. Il  est  entraîné  par  le  torrent  populaire  : « Tue , 

% 

» tue  ! courez  sus  aux  hérétiques  ! » Et  la  populace  répète 
hurlant  ce  cri  de  mort. 

X « 

On  entraîne  une  autre  victime  : Le  jeune  homme  ap- 
proche et  reconnaît  les  restes  défigurés  du  savant  Grollot, 
bailli  d’Orléans,  et  attaché,  comme  Calliste,  à la  nouvelle 
croyance.  Jetés  dans  la  Seine,  les  deux  cadavres  flottent 
jusqu’au  pied  du  Louvre.  Là,  disent  les  historiens  du 
temps  (1) , une  digue  s’était  formée  des  monceaux  de  ca- 
davres. Les  débris  de  ces  malheureux  arrêtent  le  cours  des 

• ™ # 

A 

ondes;  poussés,  repoussés  par  elles;  les  mains  jointes  sur 
leurs  blessures  ; les  yeux  encore  ouverts,  et  les  lèvres  trem- 
blantes au  sein  de  la  mort;  ils  semblaient  prier  et  appeler 
’ la  vengeance  divine  sur  ce  palais,  orné  de  fleurs,  et  où 
des  courtisans’,  vêtus  comme  des  femmes,  calculaient  le 
produit  des  massacres  qu’ils  avaient  depuis  longtemps  pré- 
parés. 

Auguste  de  Thou  (c’est  de  lui  que  je  viens  de  parler), 
atteignait  à peine  sa  vingtième  année,  lorsqu’une  si  terrible 
scène  ouvrit  à ses  regards  le  théâtre  sanglant  de  son  époque, 
La  Saint-Barthélemy!  quelle  leçon!  quel  souvenir!  Il 
n’oubliera  point  cette  matinée  fatale  : cette  heure  révé- 
lera un  siècle.  v 

Suivons- le  dans  sa  fuite  précipitée,  à travers  les  rues  où 
se  reproduisent  toutes  les  variétés  du  meurtre.  Il  rega- 
gne sa  solitude  (2)  ; il  s’y  enferme  ; il  s’y  cache  à la 
lumière  du  jour.  Une  semaine  s’écoule.  Le  carnage  cesse. 
11  a quitté  sa  demeure  ; il  veut  respirer  un  air  plus  pur, 

(1)  V.  Théodore  de  Bèze  et  d’Aubigné. 

(2)  Voir,  pour  la  suite  de  ce  récit,  les  Mémoires  d’Auguste  de 
Thon,  L.  I!L 
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Déjà,  franchissant  les  remparts  d’une  ville  souillée  par  tant 
d’horreurs  , il  laisse  derrière  lui  la  dernière  enceinte  de 
Paris.  Quel  est  ce  nouvel  objet  d’épouvante?  Pourquoi  ce 
brasier,  cette  flamme,  cette  chaîne  d’airain  qui  suspend  et 
balance  au  gré  du  vent  un  débris  mutilé,  sans  formes  et 
sans  nom  ? Les  malédictions  du  peuple  l’insultent  encore. 
C’est  donc  là  Coligny  ! Voilà  ce  chef  de  parti  qui  fut  ver- 
tueux , plus  grand  dans  les  revers  que  les  conquérants  dans 
le  triomphe  : d’une  fermeté  romaine,  d’une  candeur  et 
d’une  vertu  dignes  des  premiers  chrétiens  : citoyen  ma- 
gnanime, jeté  par  sa  loyauté  dans  les  bras  de  ses  ennemis, 
qui  le  séduisirent  par  leurs  caresses  et  le  frappèrent  de 
leurs  poignards. 

> Auguste  de  Thou  , dans  un  âge  avancé , devenu  l’un  des 
hommes  les  plus  considérables  de  cette  époque , se  rap- 
pelait avec  émotion  un  si  affreux  spectacle.  * Il  me  remplit 
» de  douleur,  dit-il  dans  ses  Mémoires;  ce  souvenir  est 
>»  présent  à ma  pensée.  Tant  de  gloire  et  tant  de  honte  ! 
» tant  de  vertu  et  d’opprobre  ! je  ne  pouvais  retenir  mes 
» larmes!  (1)  » 

' Sèche  ces  larmes,  jeune  homme  destiné  à venger  Çoli- 
gny  ! Tu  seras  l’historien  de  ton  temps;  tes  généreuses  dou- 
leurs ne  seront  point  stériles.  ; i * 

Ce  n’est  pas  en  vain  que  toutes  les  fureurs  seront  réunies 
pour  te  frapper  d’horreur.  On  te  verra  fuir  cette  religion 
de  la  haiue  qu’ont  adoptée  des  barbares;  et.  embrasser 
la  religion  d’amour  et  de  vérité  ( 2 ) ! Fidèle  au  trône , 
dans  un  siècle  de  révolte  et  de  dissensions,  tu  n’appro- 
cheras des  cours,  arène  de  tumulte  et  d’intrigues,  que  pour 

(1)  Mémoires  d’Auguste  de  Thou,  L.  III. 

(2)  stv  èv  oty  éwrÂ.  (St- É van  g.) 
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remplir  tous  les  devoirs  en  défendant  toutes  les  libertés. 
Ton  siècle  sçra  ton  étude.  Tu  prépareras  les  accusations  et 
la  justice  de  l’avenir.  On  te  nommera  le  père  de  l’histoire 
moderne.  Le  philosophe  suivra,  avec  intérêt,  la  marche  et 
pour  ainsi  dire  l’éducation  de  ton  génie  ; il  observera  cette 
destinée  jaillissant  d’une  profonde  émotion  de  ta  jeunesse. 
Enfin , lorsque  deux  siècles  auront  passé  sur  ta  cendre  et 
que  l’étoile  des  Valois  se  sera  éteinte,  lorsque  le  souvenir 
des  Guises  se  sera  effacé,  ton  nom  s’élèvera  brillant , et 
planera  sur  les  ruines?  des  ambitions  et  des  grandeurs  du 
seizième  siècle.  Tu  mériteras  qu’une  Académie  (1),  dépo- 
sitaire des  connaissances,  chez  le  peuple  qui  domine  i’Eu- 
rope  par  les  lumières,  demande,  non  un  panégyrique,  mais 
une  exacte  appréciation  de. ton  caractère,  de  tes  talents  et 
de  tes  vertus.  * * 

Les  idées  ont  fait  la  révolution  du  dix- huitième  siècle. 
Les  croyances  avaient  fait  celle  du  seizième.  Depuis  huit 
cents  ans  le  monde  civilisé  obéissait  aux  institutions  chré- 
tiennes. La  pensée  religieuse  était  devenue  la  souveraine 
invisible  des  peuples  : c’est  dans  le  ciel,  au  pied  du  trône 
de  Dieu,  qu’était  fixée  l’ancre  qui  retenait  les  sociétés.  On 
avait  vu  les  rois  faire  pénitence;  des  moines  sans  lettres 
conserver  le  dépôt  des  lettres;  le  monde  chrétien  recon- 
naître , dans  la  personne  des  papes , des  médiateurs  entre 
les  hommes  etrÉternel;  l’Europe  s’ébranler,  saisir  la  croix 
et  se  jeter  sur  l’Orient  infidèle  ; de  grands  maux,  de  grands 
biens  signaler  le  règne  d’une  foi  illimitée  ; l’esprit  humain* 
dans  l’ignorance  de  lui-même , se  livrer  à une  exaltation 
sans  frein,  et  passer  des  pensées  sublimes  aux  préjugés 
absurdes,  des  folies  magnanimes  aux  folies  barbares. 

a w 

$ T 

(1)  L'Académie  française. 
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Il  s’éveille  au  quinzième  siècle  et  cherche  à se  connaître, 

» 

Le  combat  s’établit  entre  les  croyances  antiques  et  les  pre- 
miers efforts  de  l'examen.  Luther  parle  : il  est  l'apôtre  dii 
Nord.  Une  armée  de  novateurs,  plus  hardis  que  le  maître, 
s’élance  sur  ses  pas.  On  dispute,  on  s’égorge.  On  prétend 
épurer  la  religion  , non  par  des  œuvres , mais  par  des  doc- 
trines : on  veut  protéger  Dieu  par  des  crimes  (1)  ! 

Tous  les  droits  et  tous  les  devoirs  se  confondent  : les 
puissances  qui  se  croient  en  danger  appellent  à leur  secours 
les  bourreaux  : ils  font  des  martyrs  ; les  martyrs  sèment 
des  prosélytes.  En  France  même,  où  les*  dogmes  nou- 
veaux avaient  été  accueillis  avec  indifférence,  quelques 
hérétiques  persécutés  propagent  l’hérésie.  Partout  l’indé- 
pendance chrétienne  pousse  un  cri  de  guerre  ; et  l’esprit 
de  révolte  joint  au  fanatisme  se  répand  dans  le  peuple. 

La  politique,  autre  reine  de  cette  époque,  fausse  et  bar- 
bare politique,  veillait  pour  profiter  de  ces  fureurs,  et  for- 
geait dans  les  cabinets  de  marbre  les  crimes  des  places 
publiques.  Depuis  que  la  noblesse  française  avait  rapporté 
des  cités  de  l’Italie  (2)  ces  germes  de  perfidie  et  de  corruption 
les  complots  et  les  assassinats  avaient  déshonoré  nos  mœurs 
grossières.  Les  femmes  intriguaient  dans  les  cours  : toutes 
les  ruses,  toutes  les  débauches  se  cachaient  sous  la  pourpre. 
L’Italie  dévastée  par  nos  armes  s’était  vengée  en  nous 
associant  à ses  vices.  < ' 

. Le  peuple  murmure , les  impôts  s’accroissent , le  trésor 
s’épuise.  On  cabale , on  s’inquiète , on  s’agite.  Henri  II 
règne,  il  sème  le  premier  désordre  politique;  et  incapable 
d’arrêter  les  progrès  du  mal,  il  abandonne  le  sceptre  à qui 

(4)  Saint-Atlianase,  — Ils  protègent  l*  Éternel  par  des  crimes ♦ 

(?)  V*  plus  haut  p.  à. 
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l’en  veut  délivrer.  Une  famille  ambitieuse  s’empresse  de  le 
saisir  : le  roi  disparaît  devant  elle  ; et  à sa  mort  les  Guises 
recueillent  le  pouvoir  comme  un  héritage. 

s 

C’est  alors  que  la  veuve  de  Henri,  forcée  de  recevoir  en 
tremblant  leurs  hommages,  s’entoure  d’ambitieux,  les  excite 
aux  combats,  et  croit  assurer  son  repos  en  déchaînant  leurs 
haines.  La  conspiration  d’ Am  boise  prélude  aux  longs  mal- 
heurs de  la  France.  Sur  deux  bannières  teintes  de  sang 
- , % ' # 

le  nom  du  Christ  est  profané.  Un  fantôme  de  prince 

# ' 

passe  sur  le  trône,  et  meurt  sans  connaître  ses  malheurs., 
ses  dangers,  et  ses  droits.  De  redoutables  caractères,  fils 
des  révolutions  et  qui  les  nourrissent , se  présentent  et  se 

4 

combattent  : la  France  est  déchirée  : deux  états  se  forment 
daqs  l’état.  Le  trône  est  sans  poids  ; le  peuple  sans  mœurs. 
Et  pendant  que  la  cour  ne  cesse  de  passer  avec  une  in- 
croyable imprudence  de  la  force  a la  ruse , de  la  ruse  au 
meurtre,  de  la  paix  jurée  à la  trahison,  de  la  trahison  à une 
paix  nouvelle  : un  terrible  génie,  caché  dans  l’Escurial, 
puise,  dans  l’Amérique  nouvellement  conquise,  les  trésors 
qu’il  jette  sur  la  France,  dont  il  solde  la  guerre  civile. 

Trois  fois  elle  s’était  assoupie , pour  se  relever  chaque 
fois  plus  terrible.  Le  calvinisme  semblait  s’accroître  de  ses 
pertes  et  Charles  IX  s’élevait  sous  les  yeux  de  sa  mère. 
Une  fureur  sombre  l’a  saisi  ; un  grand  crime , fomenté  par 
a sympathie  populaire,  se  cache  dans  cette  âme,  née  peut- 
être  pour  la  vertu.  Le  tocsin  fatal  a sonné. 

. ' • . ; > ' - 
Tels  sont  les  grands  traits  historiques  que  l’on  distingue 

avec  effroi,  dans  ces  années  confuses.,  pendant  lesquelles 
s’élevait  la  maladive  jeunesse  .d’Auguste  de  Thou.  Il  na- 

' k 

quit  faible  et  souffrant,  la  même  année  qùi  vit. naître 
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Henri  IV,  dans  les  montagnes  du  Béarn  (1).  Ses  parents 
s’étonnaient  de  le  conserver  : toujours  malade,  il  n’eut 
point  de  maîtres.  Il  dut  peut-être  à une  santé  débile  le  bon- 
heur d’échapper  à celte  éducation  du  pédantisme  trop 
commune  alors,  souvent  meurtrière  du  génie. 

Des  exemples  de  simplicité,  de  loyauté,  de  vertu,  s’of- 
fraient à lui,  dans  sa  famille  qui  honorait  depuis  longtemps 
la  magistrature.  Elle  se  distinguait  par  l’austérité  des  mœurs. 
Christophe  de  Thou,  père  de  l'historien,  est  le  premier  ci- 
toyen de  Paris  qui  ait  fait  faire  un  carrosse  ; qu’il  enfermait 
soigneusement  chez  lui,  comme  un  produit  curieux  d’une 
industrie  nouvelle.  Sa  femme,  Jacqueline  de  Tully,  célèbre 
dans  les  Mémoires  du  temps  par  la  mâle  gravité  de  son 
caractère,  avait  coutume  de  monter  en  croupe  derrière  un 
laquais  de  la  maison  lorsqu’elle  rendait  ses  visites.  S’agis- 
sait-il d’un  plus  long  voyage  : on  préparait  un  lit  de  paille 
sur  une  de  ces  voilures  de  campagne,  qu’il  me  sera  permis 
d’appeler  par  son  nom , une  charrette,  et  c’était  dans  cet 
équipage  que  la  femme  du  premier  président  de  Paris  se 
rendait  à sa  maison  des  champs. 

Ces  mœurs  simples  ne  provoqueront  pas  le  sourire,  si 
l’on  pense  aux  actions  généreuses  qui  consacrent  les  an- 
nales de  cette  famille,  à ce  même  Christophe  de  Thou,  dé- 
fenseur d’Anne  Dubourg  et  sauveur  de  Henri  IV,  à ses 
deux  frères,  l’un  évêque  de  Chartres,  qui  resta  fidèle  au 
bon  roi,  foudroyé  par  Sixte-Quint,  tandis  que  l’autre,  dont 
le  dévouement  héroïque  était  digne  d’être  chauté  par  Vol- 
taire, suivit  d’un  pas  intrépide  le  président  de  Harlav, 
traîné  à la  Bastille  par  les  ligueurs. 

(1)  1573. 
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Le  tournoi.  — Éducation  de  Jacques-Auguste  de  Thou. 

• # 

* 

% » > » 

' 4 » 

Auguste  de  Thou,  abandonné  à lui-même,  se  livre  en  li- 
berté à ses  premiers  goûts.  Les  éléments  du  dessin  amusent 
son  enfance  : on  ne  songe  qu’à  le  distraire;  dès  l’âge  de 
six  ans  son  intelligence  se  développe  dans  une  organisation 
fragile.  Son  père  le  conduisit  alors  à ce  fameux  tournoi 
où  Henri  II  devait  périr  sous  la  main  imprudente  de  Mont- 
gomery : premier  événement  tragique  qui  semblait  annon- 
cer tant  d’autres  jeux  cruels  de  la  fortune. 

Devant  ce  faible  enfant  dont  l’esprit  s’éveille  au  bruit 

naissant  des  orages  qu’il  doit  peindre , s’ouvre  l’enceinte 

» 

destinée  à ce  simulacre  de  combat,  dernier  vestige  d’une 
chevalerie  expirante.  Il  promène  un  regard  plein  d’un 
étonnement  enfantin  sur  ces  chevaliers , les  prêtres , les 
courtisans*  ces  femmes  qui  représentent  leur  siècle  et  sont 
l’avenir  de  leur  patrie.  Son  père  lui  indique  le  monarque 
dont  la  brillante  armure  ne  le  protégera  point  contre  la 
mort  : esclave  d’une  femme , paré  des  couleurs  de  la 
maîtresse  de  son  père,  il  va  baigner  cette  arène  d’un  sang 
qu’il  eût  dû  réserver  pour  d’autres  combats. 

Les  deux  jeunes  princes  assis  aux  pieds  de  leur  mère 
seront  Henri  III  et  Charles  IX  : l’un  pat  le  luxe  ef- 
féminé de  ses  vêtements , annonce  déjà  les  mœurs  disso- 
lues qui  aviliront  la  majesté  royale  ; l’autre,  que  néglige  sa 

mère,  esprit  vif,  âme  passionnée,  brusque  et  farouche, 

» 

n’a  pas  reçu  d’elle  encore  les  leçons  qui  deviendront  si 
fatales  à sa  mémoire.  Le  débile  héritier  du  trône  porte  à 
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ces  fêtes  des  traits  décolorés,  qui  annoncent  la  mort  ; près 
de  lui,  dans  tout  l’éclat  de  ses  charmes,  brille  sa  jeune 
épouse,  ignorante  des  malheurs  et  des  fautes  que  sa  desti- 
née lui  réserve  : c’est  Marie  Stuart..  Sur  un  front  si  pur, 
dans  des  yeux  si  beaux , qui  pourrait  lire  un  avenir  san- 
glant chargé  de  passions  et  d’infortune?  (1) 

Ce  juge  du  camp  est  Montmorency,  homme  que  l’on 
nommerait  grand  s’il  avait  plus  de  vertu.  A la  simpi- 
icité  de  leur  costume  vous  pouvez  distinguer  les  secrets 
partisans  de  la  réforme.  Appuyé  sur  ses  armes , le  front 
calme  et  sévère , le  regard  mélancolique , ce  guerrier  est 
Coligny.  Pandelot,  sou  frère,  son  ami,  est  à ses  côtés  et  ne 
le  quittera  qu’à  la  mort. 

environné  d’une  foule  empressée  de  saluer  sa  fortune, 
l'un  des  Guises  déploie  la  magniiicence  de  scs  habits 
pontificaux  et  la  pompe  de  son  arrogance.  Non  loin 
de  là  est  un  homme  sur  lequel  tous  les  regards  sont  (ixés. 
Quel  est  ce  guerrier  dont  le  sourire  séduit,  dont  la  ma- 
jesté impose,  dont  l’air  chevaleresque  étonne?  Quelle  des- 
tinée plane  sur  ce  front  héroïque  qu’ombrage  un  panache 
étincelaut  de  pierreries  ? G’est  le  plus  redoutable  des  mem- 
bres de  cette  famille  qui  marche  vers  le  trône,  François 
de  Gnise. 

Il  remplira  de  son  nom  quatre  règnes;  il  éclipsera  qua- 
tre rois.  Il  vient  de  soutenir  le  trône,  il  va  l’ébranler.  Dé- 
fenseur de  la  patrie,  il  voudra  la  soumettre  à son  pouvoir. 
Coiigny,  qu’il  mesure  des  yeux,  et  qu’il  respecte,  sera 
son  adversaire.  Le  protestant  aura  toute  la  profondeur 
des  vertus  dont  le  catholique  aura  tout  l'éclat.  Guise,  sans 
* _ ‘ 

(1)  V.  le  xvi®  siècle  es  Angleterre.  Documents  nouveaux  sur  Ma- 
ric-SluarU 
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atteindre  le  but  de  son  ambition,  rappellera  le  génie,  l’au- 
dace , l’adresse  de  César  et  son  rapide  coup-d’œil.  On 
verra  la  fortune  fléchir  sous  l’inébranlable  volonté  de  Coli- 
gny,  et  corriger  elle-même,  pour  ainsi  dire,  les  revers 
qu’elle  avait  amenés. 

Tous  ces  personnages  périront  de  mort  funeste.  La  ha- 
che , le  poignard , un  lit  de  mort  environné  de  fantômes, 
leur  sont  réservés.  La  seule  Catherine  de  Médicis  terminera 
ses  jours  dans  un  âge  avancé  et  descendra  avec  calme  d’un 
palais  à la  tombe  : fatale  conseillère,  reine  trop  longtemps, 
et  sur  laquelle  le  juste  anathème  de  l’histoire  rejette  pres- 
que tous  les  malheurs  de  cette  époque.  Femme  équivoque, 
la  mobilité  de  ses  vices  semblera  la  dérober  à la  justice  de 
l’histoire  : âme  légère,  mêlant  l’atrocité  aux  caprices  d’un 
caractère  frivole  ; esprit  versatile  et  incapable  de  constance 
dans  les  mêmes  crimes,  quoique  capable  de  les  essayer 
tous;  sans  force  dans  ses  violences,  et  perfide  sans  fruit. 
Bientôt  son  ambitieuse  inquiétude  va  s’élancer  dans  la  car- 
rière ouverte  par  la  mort  de  Henri  II.  Élève  inhabile  de 
Machiavel,  égarée  dans  ses  propres  ruses,  elle  ne  les  accu- 
mulera que  pour  les  détruire  l’une  par  l’autre;  et  dans  les 
ténèbres  de  sa  politique  on  la  verra  s’agiter  jusqu’au  mo- 
ment où  le  pouvoir,  isolé  au  milieu  des  orages  qu’elle  aura 
semés,  s’écroulera  dans  l’abîme  où  sa  race  entière  ira  s’é- 
teindre. 

Ainsi  le  jeune  de  Thou  assistait  pour  ainsi  dire  à la  for- 
mation des  événements  qu’il  devait  peindre.  Quittons  un 
moment  ces  caractères,  et  observons  le  siècle  qui  les  Ot 
naître;  demandons  à l’étude  de  l’histoire  pourquoi  tant  de 
personnages  grands  ou  redoutables  sortirent- à la  fois  de  la 
même  époque.  Quel  siècle  ! que  de  mouvements-!  quel 
spectacle?  - >< 
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C’était  le  temps  marqué  pour  une  révolution  des  idées, 
des  coutumes  et  des  empires.  La  chevalerie  s’éclipsait  ; les 
monarchies  se  substituaient  au  pouvoir  hiérarchique  dès 
hommes  d’armes  ; la  société  était  en  travail  et  ses  agi- 
tations convulsives  annonçaient  que  de  ses  flancs  déchi- 
rés un  nouveau  monde  allait  sortir.  Tout  se  métamor- 
phose : l’ancien  ordre  social  paraît  s’engloutir  et  des 
institutions  juqu’alors  inconnues  naissent  pour  le  rempla- 
cer. 

Longtemps  l’Europe  avait  accepté  la  féodalité  catholique 
et  l’unité  de  foi  ;.mais  l’Océan  ouvert  par  la  boussole,  une 
mobile  empreinte  perpétuant  la  pensée,  les  connaissances 
humaines  et  l’expérieuce  des  temps  devenues  impérissables, 
le  monde  mieux  connu,  l’industrie  plus  active  chaque  jour, 
les  arts  cultivés,  les  sciences  renaissantes,  avaient  versé  au 
milieu  des  mœurs  barbares  une  lueur  imprévue.  C’en  est 
fait  : l’esprit  humain  s’agite  à ces  clartés.  Colomb  agran- 
dit le  monde  : Galilée  réforme  le  ciel  : Luther  bouleverse 
l’église. 

L’imagination  s’effraie  de  ces  mouvements.  Les  peuples 
s’agitent,  les  sceptres  se  brisent,  les  autels  tombent,  les 
couronnes  passent  d’une  tête  sur  une  autre  ; une  fièvre  ar- 
dente a saisi  l’Europe.  L’Égypte,  le  Portugal^  la  Suède  chan- 
gent de  maîtres.  La  nature  humaine,  secouée  dans  tous 
les  sens,  (ainsi  parle  Montaigne,  ) produit  en  foule  des  ca- 
ractères grands  ou  terribles;  — Philippe  II,  Léon  X, 
Henri  VIII , Élisabeth,  Sixte-Quint,  Vasa,  Soliman,  Basi- 
lowitz  ; et  plus  prodigieux  «encore,  trois  hommes  : Luther, 
Colomb  et  Copernic.  • 

I)e  Thou  fut  placé  au  milieu  de  ce  grand  tahleau  pour 
l’observer  et  le  peindre.  Sa  première  jeunesse  fut  témoin 
du  développement  de  ces  troubles  civils  qui  devaient  agiter 
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cruellement  son  pays.  C’était  un  enfant  livré  à lui -même , 
plus  sensible  que  vif , et  plus  avide  de  spectacles  que  de 
plaisirs.  Un  penchant  secret,  un  attrait  invincible  l’entraî- 
nait vers  ceux  que  distingue  la  supériorité  du  talent 
et  de  la  pensée.  A seize  ans  il  connaît  Ronsard , et  bientôt 
Adrien  Turnèbe,  Belleau,  Budé,  Baïf,  Desportes,  Passerat, 
sont  ses  amis.  Il  entend  parler  de  Cujas,  le  roi  de  la  juris- 
prudence, l’Hercule  du  Digeste,  le  docteur,  qui,  par  vingt 
années  de  patience  et  de  travaux,  a débrouillé  le  chaos  des 
lois,  éclairci  l’amas  confus  des  définitions  et  des  préambules. 
Les  docteurs  d’Allemagne  nommaient  Cujas  sublime  ; etl’ou 
ne  prononçait  son  nom  que  le  bonnet  à la  main  (1).  Le 
jeune  Auguste  de  Thou  va  trouver  ce  grand  personnage, 
qui  tenait  son  école  à Vienne  en  Dauphiné,  où  demeurait 
aussi  Scaliger.  Il  devient  l’ami  de  tous  les  deux  et  ne  s’ar- 
rache à leur  commerce  que  pour  revenir  à Paris,  où  le 
rappelait  son  père-  Les  protestants  trompés  accouraient  aux 
noces  de  Henri  1Y  ; alors  se  préparaient  ces  livrées  de 
fêtes,  livrées  sanglantes , comme  l’avait  prédit  le  père  du 
grand  Sully. 

De  quelle  terreur  dut  être  frappé  ce  jeune  homme  candide, 
rempli  d'humanité,  de  simplicité  et  de  compassion  1 Les 
deux  cadavres  jetés  sous  ses  pas,  le  tronc  informe  de  Co- 
ligny,  changent  ses  résolutions  et  décident  de  sa  vie.  Il  ne 
laissera  pas  ces  bourreaux  impunis , cês  victimes  sans 
vengeance.  Déjà  il  met  en  ordre  les  documents  épars  qu’il 
a recueillis,  depuis  sa  jeunesse,  sur  l’histoire  de  son  temps: 
pour  préparer  mieux  encore  ce  grand  dessein  qui  sera  la 
pensée  de  toute  sa  yie,  il  s’empresse  de  suivre  en  Italie  le 
cardinal  d’Ossat,  ambassadeur  de  Charles  IX. 

(1)  V.  Hotmail. 
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Ce  fut  un  nouvel  objet  d’étonnement  et  d’études.  De 
l’Italie , comme  d’un  foyer  (1),  étaient  sortis  les  vices  et 
les  lumières,  qui  avaient  éveillé  l’Europe  en  la  corrompant* 

Là  se  préparait  auprès  d’un  pèré  exilé,  la  gloire  du  Tasse, 
dont  la  voix  mélodieuse  devait  bientôt  retentir  du  pied 
de  l’Apennin  aux  rives  de  l’Archipel.  Là  viennent  de  mou- 
rir l’Arioste,  le  magicien  de  la  poésie  ; et  Machiavel  qui  a 
laissé  sur  son  passage  une  trace  profonde  Les  recherches  de 
Vésale,  Fallope,  Mathiole,  Aldrovande  enrichissaient  l’c- 
tudc  jusqu’alors  imparfaite  de  la  nature  : le  Vatican  s’é- 
levait et  la  Vénus  de  Praxitèle,  semblait  renaître  du  sein  ► 
des  ruines  du  moyen-âge,  pour  inspirer  Raphaël,  qui  devait 
embellir  encore  d’une  pudeur  chrétienne  et  d’une  grâce 
angélique,  ce  modèle  de  la  beauté  physique. 

Le  jeune  voyageur  s’enivre  à cette  source  des  arts  et  du 
génie  : son  retour  en  France  est  suivi  d’une  longue  retraite,  * 
pendant  laquelle  il  approfondit  l’étude  des  lois  de  sa  patrie. 
Une  occasion  nouvelle  se  présente  : il  va  en  Belgique  re- 
cueillir d’autres  lumières  et  étudier  les  hommes,  époque  si 
féconde  en  révolutions  et  en  désastres. 

Il  y yit  le  duc  d’Albe,  digne  représentant  de  son  maî- 
tre. Dans  cette  Belgique,  où  le  sang  d’Egmont  fumait  en- 
core, quelques  bourgeois  opposaient  leur  courage  à la 
toute-puissance  du  fils  de  Charles  Quint,  armé  de  fer  et  d’or, 
les  deux  leviers  des  empires.  En  vain  le  monarque  le  plus 
redoutable  des  deux  mondes  essaie  de  les  traîner  à son 
char.  Le  prince  d’Orange , le  Washington  de  son  siècle , 
humiliera  Philippe  II,  Tout  est  révolte,  horreur  et  trouble, 
au  sein  de  ce  pays  que  de  Thou  est  forcé  de  quitter.  Les 
communications  sont  interrompues  par  les  orages  politi- 

(1)  V,  plus  haut , p.  5 — 25. 
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ques.  Il  ne  peut  aller  visiter  ni  l’Angleterre  gouvernée 
par  Élisabeth , ni  la  Hollande  où  quelques  pauvres  habi- 
tants d’un  marais  donnent  un  si  grand  exemple  de  la  puis- 
sance des  hommes,  quand  ils  s’unissent  pour  de  grands  des- 
* seins  : république  de  pécheurs,  qui  détachée  de  la  confé- 
dération belge  lancera  sur  les  mers  son  pavillon  indépen- 
dant et  victorieux.  - , 

Quelques  voyages,  ou  plutôt  de  rapides  courses  sur  les 
frontières  de  l’Allemagne,  terminent  l’éducation  historique 
du  jeune  Auguste  de  Thou.  Il  revient  se  fixer  en  France, 
après  avoir  parcouru  les  deux  contrées  les  plus  intéressantes 
qu’offrît  alors  cette  société  qui  se  brisait  pour  se  régénérer. 
Il  a,  pendant  ses  voyages,  consulté  les  musées,  écouté  les 
artistes,  observé  la  nature,  visité  Jes  champs  de  bataille, 
conversé  avec  le  peuple  et  discuté  avec  les  savants. 

Alors  il  est  reçu  membre  du  parlement  : ses  amis  le 
forcent  d’accepter  cet  honneur , et  il  sort  triomphant , 
malgré  une  excessive  modestie , de  J’examen  qu’il . subit. 
Une  voix  sortie  des  bancs  des  enquêtes  prononce  à haute 

voix  cette  prophétie  : « Ce  clerc  deviendra  un  grand 

/ / • 

homme  (1)  ! » ' - 


. .$  III.  • 
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« 

Vie  politique  de  Jacques-Auguste  de  Thou. 


Depuis  la  Saint-Barthélemy  les  événements  se  sont 
pressés  : la  ligue  est  née;  Guise  est  mort,  comme  Coli- 
gny,  sous  le  poignard  d’un  assassin.  Son  fils  lui  succède  : 
ambitieux  comme  son  père  ; mais  son  ambition  plus  déliée 


(1)  V.  ses  Mémoires,  liv,  IV, 


* 
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se  distingue  par  d’autres  nuances.  Le  calvinisme  s’élève 
comme  un  colosse  du  sein  des  flots  du  sang  calviniste.  Le 
déserteur  du  trône  de  Pologne,  Henri  III,  qui  a répudié  un 
peuple  qui  l’adôptait , s’endort  sur  un  trône  sans  base  : 
à peine  les  hurlements  des  partis  peuvent-ils  le  faire 
sortir  de  sa  léthargie.  Roi  trop  avili , qu’une  grande  finesse 

d’esprit  ne  garantit  d’aucune  faiblesse,  il  refuse  la  paix  né- 

* . \ 

cessaire,  commet  les  crimes  inutiles , désavoue  les  fautes 
avérées  et  ne  voit  pas  cette  formidable  union,  qui  veille  à 
côté  de  lui,  prête  à lui  enlever  la  couronne  et  montrant 
déjà  au  peuple  séduit,  dans  la  personne  de  Henri  de  Guise, 
le  défenseur  du  vieux  culte,  le  futur  modérateur  des  Impôts 
et  l’élu  de  Dieu.  . • , 

La  conduite  politique  d’Auguste  de  Thou  fut  celle  d’un 
bon  citoyen  : son  attachement  à une  cour  immorale  nais- 
sait,  d’un  profond  sentiment  de  l’ordre  et  du  devoir.  La  mora- 
lité des  peuples  semblait  éteinte.  Jeannin  servait  la  ligue.  Sully 
et  Mornay  étaient  calvinistes.  L’étranger  conspirait  dans  les 
places  publiques  : la  révolte  était  en  permanence  dans  les 
églises.  Le  seul  palladium  des  libertés, < le  dernier  point  de 
ralliement  des  gens  de  bien,  le  trône,  battu  de  tant  d’ora- 
ges,  et  dont  l’infortune  n’est  honorée  par  aucune  résolution 
magnanime,  le  trône  dont  les  derniers  défenseurs  ont  tout 
à craindre,  trouve»  en  lui,  non  un  satellite,  mais  un  dé- 
fenseur  qui  se  dévoue  à la  patrie.  - * » ‘ 

Chargé  de  rendre  la  justice  dans  le  midi  de  la  France,  il 
continue  à mêler  aux  occupations  de  sa  place  l’étude  de 
son  siècle.  Il  parcourt  ces  provinces  couvertes  de  sang  et 
de  ruines,  observe  les  hommes,  prélude  au  tableau  de 
tant  d’horreurs,  et  approfondit  les  caractères  singuliers 
qui  s’offrent  à ses  yeux,  comme  un  peintre  d’histoire  com- 
mence par  esquisser  des  portraits  : il  réconcilie  des  ennemis; 
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accomplit  des  négociations  épineuses  ; ose  cousolèr  les  mi- 
sérables : ne  craint  pas  de  s’arrêter  chez  les  hommes  dis- 
graciés par  la  cour  (1)  ; enfin,  médiateur  toujours  heureux 
pour  une  autorité  en  ruines,  il  n’épargne  ni  dévouement 
ni  fatigues,  et  porte  dans  ces  détours  compliqués  d’une 
politique  pleine  de  ruses,  une  candeur,  une  droiture 
•politiques. 

Les  longs  détails  de  ses  ambassades  souvent  plus  diffi- r 
ciles  qu’importantes  rempliraient  un  volume.  Cependant 
la  mort  de  son  père  le  rappelle  à Paris.  Seize  hommes  po- 
pulaires, ont  juré  de  périr  plutôt  que  céder  aux  calvinistes: 
leur  glaive  est  suspendu  sur  les  magistrats  encore  fidèles  au 
prince.  Le  parlement , inébranlable  dans  sa  loyauté,  voit  se 
dresser  autour  de  lui  les  poignards  ; c’est  alors  que  de  Thon 
accepte  la  charge  de  président  du  parlement,  honorée  par 
son  père  et  son  aïeul,  et  devenue  un  litre  de  proscrip- 
tion. 

Henri  III  a combattu  le  Béarnais  son  allié  naturel.  Ses 
favoris  couverts  d’or  sont  tombés  sous  le  fer  des  soldats  de 
Grillon  et  de  Lanoue.  Les  protestants  l’ont  vaincu  ; les  li- 
gueurs vont  l'écraser.  La  fortune  paraît  s’offrir  à Henri 
de1  Guise  î qui  entre  à Paris,  en  triomphe  ; et  le  roi 
qui  vient  lui  disputer  sa  capitale  rencontre  dans  ce  chef 
de  factieux  un  souverain  plus  puissant  que  lui.  Lit  se  place 
le  bizarre  tableau,,  auquel  l’histoire  a conservé  le  nom  de 
ban  icades , de  ces  fortifications  improvisées,  pièges  popu- 
laires où  les  soldats  du  , roi  sont  forcés  de  déposer  leurs 
armes  devant  les  séditieux. 

Du  Louvre  où  frémit  de  crainte  une  cour  incapable  de 
résolution  , à l’hôtel  de  Guise,  d’où  cet  homme  habile  di- 
rige les  mouvements  du  peuple,  de  Thou,  malgré  les  dan- 

(i)  Chez  De'Simié,  disgracié  par  Henri  III. 
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gers  attachés  à sa  place  et  à son  nom,  ne  cesse  de  porter 
ses  pas  et  ses  conseils  dont  la  sagesse  n’est  pas  écoutée.  Il 
traverse  plusieurs  fois  Paris,  sans  armes,  sans  escorte,  arrêté 
à chaque  instant  par  les  obstacles  préparés  à dessein  et  par 
les  cris  des  furieux.  II  rapporte  dans  ses  foyers  la  douleur 
d’avoir  vu  ses  efforts  sans  succès.  Qui  eût  pu  s’attendre  au 
dernier  résultat  de  tant  de  troubles?  Guise,  que  la  faveur 
publique  nomme  déjà  roi  de  France,  commande  au  Louvre 
comme  à Paris  : infidèle  à son  audace,  à son  crime  ; trop 
lent  à suivre,  le  rebelle  rend  le  sceptré  à Heuri  III,  qu’il 
allait  détrôner.  Une  main  mystérieuse  semble  arrêter  l’u- 
surpateur devant  l’objet  de  tous  ses  vœux  et  lui  défendre 
d’aller  plus  loin. 

L’hjstoire  offre  peu  de  caractères  aussi  problématiques 
que  celui  du  second  des  Guises.  Souverain  des  catholiques 
et  dominé  par  l’influence  étrangère,  il  veut  être  roi,  il  est 
servile  sans  effort  : aussi  brillant  et  moins  magnanime,  aussi 
courageux  et  plus  souple  que  son  père  ; plus  habile  dans 
l’art  de  séduire  que  dans  l’art  de  mettre  à profit  la  séduc- 
tion ; défiant  de  ses  égaux,  et  leur  prodiguant  les  caresses  ; 
populaire  par  intérêt  et  non  par  goût  ; assez  téméraire 
pour  humilier  un  roi , assez  imprudent  pour  se  contenter 
de  l’avoir  humilié,  il  prépare  sa  fortune  et  ne  sait  pas 
l’employer  , perd  un  temps  précieux  à essayer  le  diadème, 
et  ne  le  saisit  pas. 

Pendant  que  ce  sujet  trop  grand  pour  la  monarchie, 
trop  généreux  après  avoir  été  si  coupable,  jouit  insolem- 
ment d’un  pouvoir  qui  lui  sera  bientôt  arraché,  Henri  III 
se  réfugie  à Chartres.  Auguste  de  Thou  suit  le  monar- 
que malheureux  et  repart  pour  lui  ménager  un  asile 
en  Normandie  : il  réussit,  après  avoir  affronté  des  périls  de 
tout  genre.  Pour  récompense  de  cet  éminent  service, 
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nommé,  conseiller  d’État,  il  sç  rend  à Blois,  où  se  prépare 
cette  assemblée  des  États,  inutile  remède  aux  maux  de  la 
France,  et  célèbre  par  une  grande  catastrophe,  l’assassinat 
de  Henri  de  Guise. 

La  fortune  d’Auguste  de  Thou  est  presque  détruite 
par  les  rebelles;  sa  maison  est  pillée  : son  patrimoine 
disparaît  au  milieu  de  ces  voyages  coûteux  et  de  ces  mis- 
sions multipliées.  Sa  femme,  qui  ne  l’a  pas  accompagné, 
est  exposée  à mille  dangers.  Guise  profite  de  ces  malheurs 
domestiques  pour  tenter  auprès  du  nouveau  conseiller 
d’État  d’inutiles  séductions.  Ses  premiers  efforts  lui  prou- 
vent qu’il  a trop  présumé  de  sa  puissance  ; et  le  chef  de 
parti  ne  les  renouvelle  pas  auprès  d’un  homme  qui  les  ac- 
cueille par  le  silence  et  le  dédain. 

- Un  soir,  dans  les  galeries  du  palais,  sous  une  voûte  peu 
éclairée  (1),  de  Tl^ou,  qui  allait  demander  congé  au  roi, 
rencontre  Guise  qui  saisit  sa  main  et  veut  lui  parler.  Un  se- 
cret paraît  vouloir  lui  échapper,  ij hésite  longtemps  ; il  lutte 
entre  le  besoin  de  révéler  un  terrible  mystère,  et  la  crainte 
que  lui  inspire  cette  conscience  qu’il  va  épouvanter.  Tout- 
à-coup  il  quitte  brusquement  de  Thou.  Trois  jours  après. 
Guise  était  mort  ; il  était  roi,  si  le  poignard  ne  l’eût  frappé. 

Mais  à peine  son  sang  a-t-il  coulé  sur  les  lambris  du  pa- 
lais, qu’un  long  cri  de  vengeance  sort  des  églises,  des 
couvents,  des  conciliabules  de  la  ligue  ; tout  s’arme, 
tout  s’émeut.  Du  pied  des  autels  s’élève  son  fantôme. 
Les  prêtres  enflamment  les  esprits.  Auguste  de  Thou,  qui 
ignore  le  crime,  se  trouvait  alors  à Paris.  Les  plus  grands 
dangers  sont  le  prix  de  sa  fidélité  : ou  le  soupçonne  d’avoir 
trempé  dans  le  meurtre.  On  cite  sa  conversation  avec  le 

. ' , y 

(l)  Voir,  pour  ec  récit,  les  Mémoires  d’A.  de  Thou,  L.  IV. 
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roi.  « Il  n’est  à Paris,  dit-on,  que  pour  diriger  les  ma- 
» nœuvres  de  la  cour  et  avertir  les  amis  du  roi  de  la  mort 
» de  Guise.  » On  ie  poursuit;  il  fuit  la  nuit  de  maison 
en  maison.  Sa  femme  est  conduite  à la  Bastille.  Un  de  ces . 
hommes  qui,  du  dernier  rang  de  la  société,  s’élèvent  dans 
les  révolutions,  et  se  font  une  puissance  de  la  grossièreté 
de  leurs  mœurs  et  de  leur  propre  bassesse,  le  savetier  La- 
rue  le  cherche,  le  poignard  à la  main,  jusque  dans  son 
hôtel  qu'il  a quitté.  Alors  des  hommes  généreux,  auxquels 
l’esprit  de  faction  n’avait  pas  arraché  tout  sentiment  d’hu- 
manité, protégèrent  de  Thon  et  sa  femme  ; sous  les  ha- 
bits d’un  soldat  de  la  ligue  et  d’une  villageoise,  ils  parvin- 
rent à s’évader  par  des  routes  différentes. 

DeThou  suit  la  fortune  de  son  roi  \ malade,  et  plus  abattu 
par  le  sentiment  de  sa  détresse  et  de  sa  honte  que  par  la  dou- 
leur physique,  Henri  III  gardait  le  lit  : autour  de  sa  couche 
se  tenaient  en  silence  les  lâches  courtisans,  dont  les  con- 
seils l’avaient  perdu.  IJn  seul  parti  lui  restait  à prendre. 
Tout  lui  commandait  une  alliance  avec  le  Béarnais  dont 
la  petite  armée  devenait  une  puissance.  Mais  comment  re- 
connaître sa  propre  faiblesse?  comment  oublier  les  plaies 
de  Coutras?  Henri,  âme  pusillanime  n’osait  s’honorer,  en 

'•  t 

unissant  les  débris  de  sa  fortune  à celle  d’un  homme  qui  • 
l’écrasait  déjà^de  sa  grandeur  naissante. 

De  Thou  accourt  ; il  parle  ; sa  naïve  éloquence , en 
décidant  le  monarque,  en  combattant  et  renversant  ses 
scrupules,  aide  le  premier  pas  de  Henri  IV  vers  le  trône. . 
Le  roi  qur  a ordonné  le  meurtre  de  Guise  et  le  chef  des 
hérétiques,  unissent  leurs  drapeaux  ennemis.  Après  ce  nou- 
veau service,  également  utile  au  roi , au  Béarnais  et  à la 
France,  il  repart,  va  négocier  à Gênes  avec  Schomberg  un 
emprunt  d’argent  et  - d’hommes  et  échappe  par  un  long' 
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détour  aux  pértls  et  aux  embûches  dont  la  route  est  cou- 
verte. A Venise  il  apprend  le  dénoùmeut  prochain  de  tant 
de  troubles.  Paris  assiégé  a envoyé  un  moine  assassin  au 
moins  redoutable  des  deux  princes.  Henri  III  n’est  plus. 

Cependant  la  ligue  manque  d’un  point  central  ; elle  se 
débat  et  se  déchire.  Mayenne,  le  plus  irrésolu  des  Guises,  ne 
sait  pas  guider  et  contenir  ce  grand  corps  divisé  : Henri  IV 
paraît.  Henri  IV,  que  je  vais  enfin  nommer  roi,  entr’ou- 
vre  et  brise  avec  l’épée  ces  nœuds  inextricables.  La 
haine  cède  à la  bonté,  la  politique  au  génie.  La  ligne  est 
rompue.  Henri  IV  l’étonne , la  blesse , la  dissipe , force 
l’Europe  à le  secourir,  maintient  son  armée,  combat, 
s’expose,  parle,  séduit,  négocie , écrase,  pardonne,  se  rit 
des  poignards  refoule  dans  l’Escurial  l’intrigue  de  Philippe  II, 
se  convertit,  règne,  éteint  les  factions  et  pacifie  la  France. 

Pendant  le  règue  trop  court  de  Henri  IV,  dont  le  souve- 
nir est  devenu  un  culte,  d’autres  faits  non  moins  remar- 
quables remplirent  la  vie  politique  d’Auguste  de  Thon, 
Après  avoir  échappé  au  naufrage  sur  le  lac  de  Garda,  il 
passe  par  la  Suisse  et  revient  auprès  de  Henri  IV  lui  don- 
ner des  secours,  des  conseils  et  de  l’argent.  Le  premier,  il 
lui  conseille  cette  abjuration  qui  devait  terminer  une  car- 
rière pleine  de  dangers.  De  Thou,  associé  dans  plusieurs 
négociations  au  duc  de  Sully,  justifie  le  choix  du  monar- 
que : les  deux  hommes  d’État  les  plus  honuôtes  du  royau- 
me contribuèrent  .à  la  pacification  de  la  Normandie,  à la 
conclusion  du  traité  avec  le  duc  de  Mçrcœur,  enfin  à la 
rédaction  et  à la  publication  de  l’édit  de  Nantes. 

Trente-huit  armées  de  guerres  civiles  se  terminent  : le  ^ 
gouffre  se  ferme  ; et  l’acte  solennel  qui  pose  le  sceau  de 
l’abîme,  comme  il  est  dit  dans  l’Ecriture , Auguste  de 
Thou  le  rédige.  L’histoire  n’a  pas  assez  fait  valoir  ce  beau 
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titre  d’Auguste  de  Thou  à la  reconnaissance  des  peuples. 
La  fureur  qui  détruit  occupe  ses  pages  ; le  mérite  qui 
fonde  et  pacifie  n’obtient  que  son  silence. 

' Le  bon  roi,  en  déposant  les  dogmes  de  Calvin  sur  les^ 
marches  du  trône,  n’avait  point  acquis  un  pouvoir  entier 
et  paisible  ; les.  passions  et  les  partis  ne  s’endorment  pas  * 
ainsi.  Les  fanatiques  déchaînèrent  contre  lui  un  Jean  Châ- 
tel  qui  de  son  poignard  cherchait  la  place  de/ ce  noble, 
cœur:  de  Thou,  plus  attaché  aux,  lois  à mesure  qiie 
l’horreur  des  temps  en  éloignait  davantage  l’idée,  ar- 
racha ce  misérable  à l’inique  justice  du  grand-prévôt  et 
obtint  qu’il  serait  jugé  par  le  parlement. 

Cependant  les  protestants  murmuraient;  conspiraient 
même  contre  leur  roi  ; ils  conspiraient  par  leur  silence,  leur 
inaction,  leur  apathie.  Leurs  sourdes  menaces,  du  fond  des 
provinces  où  ils  se  tenaient  cachés , parvenaient  jusqu’au 
trône.  Henri  IV  choisit  pour  députés  auprès  des  plus  dan- 
gereux rebelles,  d’anciens  amis,  Jeannin,  le  dernier  ami .. 
de  Mayenne;  Collignon,  ministre  de  leur  église,  Schomberg, 
enfin  de  Thou,  esprit  conciliateur  qui  comprenait  toutes  les 
idées  sans  se  mêler  à aucune  passion. 

On  cède  beaucoup  aux  anciens  amis  du  roi  : l’édit  de 
Nantes  est  rédigé  : mais  ce  n’est  pas  tout*  L’exécution, 
des  vues  pacifiques  du  monarque  et  de  ses  ministres  de- 
vait trouver  de  grands  obstacles.  Un  parlement  opposé  à 
toutes  les  innovations  , les  gémissements  du  clergé , le  fa- 
natisme qui  n’était  pas  éteint  chez  le  peuple,  tout  semblait  , 
repousser  cette  loi  de  laquelle  dépendait  le  salut  de  la 
France.  * • • ' * , - 

Plaçons-nous  au  milieu  de  la  scène  qu’offrait  le  parle- 
ment, 1 dsqné  Védit  de  Nantes  lui  fut  présenté.  Des  person- 
nages bizarres  et  redoutables  le  composent:  ici  (es  derniers 
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partisans  de  la  ligue  préparés  à combattre  l’équité  par  des 
ruses  et  à jeter  des  entraves  dans  la  discussion  : dévots 
qui  regardent  comme  un  point  de  conscience  llnéantisse- 
ruent  du  calvinisme  : hommes  austères  qui  craignent 
que  le  monarque  pacificateur  ne  renverse  d’un  seul  coup 
tontes  le»  vieilles  lois  du  royaume:  pédants  qui  vien- 
' nent  de  dérouiller  leurs  armes  et  de  fouiller  dans  les  arse- 
naux théologiques  pour  trouver  des  raisons  contré  la  rai- 
son, et  des  arguments  contre  l'humanité  : enfin,  le  front 
calme  et  riant,  le  vainqueur  d’Ivrv,  d’Aumale,  de  Coutras, 
de  Fontaine- Française,  « venant,  non  point  en  habit  royal, 

- » ni  avec  l’épée  et  la  cape,  ni  comme  un  prince  qui  reçoit 
» des  ambassadeurs,  mais  comme  un  père  de  famille  en 
» pourpoint,  qui  cause  avec  ses  enfants  bonnement  et  sim - 
» plement  sur  les  affaires  domestiques.  » . . > 

Auguste  de  Thon  rédacteur  de  l’édit  est  chargé  d’en 
développer  les  motifs,  d’en  défendre  les  clauses.  On  résiste. 
Des  clameurs  s’élèvent  contre  cette  loi  de  tolérance.  Les 
arguments  de  sa  raison  demeurent  stériles  : l’esprit  de 
parti,  le  préjugé,  l’intérêt  lui  opposent  une  masse  inerte, 
contre  laquelle  les  foudres  mômes  de  l’éloquence  vont 
toml)er  sans  réjaillir  et  s’éteignent  d’elles-mûmes.  On  sou- 
lève le  passé  contre  la  justice  prévoyante  de  Henri  IV.  A ce 
torrent  de  paroles  et  de  menaces,  à ces  interprétations  de 
l’Écriture  et  des  Pères,  les  esprits  faibles  ne  résistent 
pas  ; le  courage  des  amis  de  Henri  IV  chancelle.  De  Thou 
prend  la  parole  : 

« Vous  citez  l’histoire  de  l’Église  ; vous  apportez  des 
» exemples  de  cruauté  et  de  fureur.  Verser  tout  le  sang 
» hérétique  vous  semble  juste  : donner  la  paix  à la  chré- 
» tienté,  est  pour  vous  une  affaire  de  peu  de  prix.  Sou- 
» venez-vous  donc  de  ce  voyage  du  pape  Jean  Pr.  qui  alla’ 
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» lui- môme  prier  pour  les  hérétiques , et  demander  à ge- 
» noux  à Valentinien,  au  nom  d'un  Être  miséricordieux 
» et  qui  est  toute  bonté  parce  qu’il  est  toute  puissance, 
» d’épargner  ces  malheureux!  » 

A ces  mots,  à ce  spectacle  si  touchant,  d’un  évêque  pri- 
mitif de  Rome,  allant  à pied  accompagné  d’un  consul  et 
d’un  patrice  implorer  la  clémence  du  souverain  pour  ceux 
qu’une  fausse  doctrine  égarait,  les  nuages  des  préjugés 
s’évanouissent  : la  raison  et  la  pitié  reparaissent  ; l’édit 
mis  aux  voix  est  enregistré. 

Courtisan  malgré  lui , de  Thou  a passé  sa  vie  au  mi- 
lieu des  plus  redoutables  faits  de  la  politique.  Vainement 
chercheriez-vous  dans  ses  Actions  et  dans  ses  mœurs  un 
seul  reflet  de  la  superstition  extravagante,  de  la  débauche 
effrénée,  de  la  dissimulation  profonde  des  Médicis  et  des 
Valois.  Il  ne  partagea  pas  même  la  licence  de  mœurs  du 
sensuel  Henri  IV,  qui  ne  savait  triompher  que  de  sa  co- 
lère (1).  Aux  travaux  dont  nous  avons  parlé  de  Thou 
joignit  ces  bonnes  actions  de  citoyen  et  d’homme,  trop 
souvent  oubliées  par  ceux  dont  la  destinée  est  agitée 
des  orages  publics.  Il  sauva  l’imprimeur  Obsopæus,  pro- 
testant, appela  en  France  le  savant  Casaubon  et  protégea 
Henri  Estienne,  que  d’ombrageux  docteurs  voulaient  exi- 
ler ; des  presses  de  cet  imprimeur  jaillissait  une  lumière 
que  redoutaient  ces  pédants  barbares;  Us  s’épuisaient  en 
efforts  pour  l’éteindre.  Mais  la  vérité  est  le  feu  élec- 
trique : essayez  de  l’étouffer  : il  s’échappe  et  revoie  à 
l’air  libre.  Une  voix  fut  assez  audacieuse  pour  prendre  la 
défense  d’IIenri  Estienne  : * Vous  avez  beau  faire,  disait- 
» elle,  un  général  qui  a gagné  vingt  batailles  et  pris  cin- 

- (1)  Mot  d’Auguste  de  Thou. 
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» quante  villes,  a moins  fait  pour  la  France  que  cet  im- 
» primeur.  » Mots  vraiment  admirables  et  qui  appartien- 
nent à Auguste  de  Thou,  « \ , ■ 


r . • 

v » * 

• S iv. 

‘ Auguste  de  Thou  historien  de  son  temps*  — Caractère  de  son  ou- 
vrage* 


- Observateur  de  l’Europe,  acteur  dans  le  drame  confus  de 
nos  troubles,  magistrat,  négociateur,  homme  de  cour,  il  a 
rassemblé  pendant  quinze  années  les  matériaux, qui  doi- 
vent servir  à élever  son  grand  monument.  Rien  ne  l’a  dis- 
trait de  cette  résolution  que  nous  avons  vue  naître  dans  son 
âme  : ni  les  caprices  d’une  politique  immorale,  ni  une  at- 
tentive préparation  des  arrêts,  ni  les  crimes  du  peuple,  ni 
les  vices  des  cours,  ni  la  poudre  du  greffe,  ni  la  vie  aven- 
turière du  voyageur  ne  l’ont  ébranlé  dans  son  dessein. 
Cette  entreprise  formée  sous  le  tocsin  de  la  Saint-Barthé- 
lemy, il  Ta  poursuivie  dans  les  camps,  dans  les  palais,  dans 
les  ambassades,  à la  lueur  des  bûchers,  au  milieu  des  cris 
de  la  populace,  dans  l’agitation  des  partis,  dans  les  plaines 
sanglantes  de  la  Belgique,  au  sein  de  Paris  révolté. 

Cet  ouvrage  l’isolera  parmi  ses  concitoyens.  Avec  une 
nouvelle  ère  sociale  une  nouvelle  école  historique  devait 
être  fondée.  Le  Christianisme,  auquel  la  moderne  Europe 
doit  tout,  avait  préparé  par  sa  douce  et  charitable  doctrine 
celte  union  des  peuple,  cette  république  européenne,  qui 
en  changeant  les  rapports  des  nations  changea  leur  lus- 
toirc.  Tant  qu’un  ou  deux  peuples  écrasèrent  le  monde  ou 
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du  moins  usurpèrent  la  gloire , les  annales  de  ces  peu- 
ples ont  dû  suffire.  Il  y eut  des  Hérodote  et  des  Tite- 
Live.  L’historien  pensa  moins  à être  vrai  qu’à  plaire  ; un  - 
historien  semblait  encore  un  poète  dont  les  récits  plus  sé- 
vères et  plus  graves  flattaient  la  vanité  nationale,  et  le  vieil 
Hérodote  lisant  aux  jeux  olympiques  sa  Clio  et  son  Eulerpe 
paraissait  à ses  yeux  comme  un  autre  Homère , racontant 
dans  un  langage  plus  simple  les  gloires  de  la  nouvelle  Grèce. 

Tel  est  le  système  auquel  toute  l’histoire  ancienne  fut 
soumise.  Mais  quand  la  doctrine  d’une  charité  universelle, 
jointe  à une  grande  complication  de  mouvements  politi- 
tiques,  eut  effacé  le  souvenir  de  cet  héroïsme  farouche,  de 
ce  civisme  exalté,  qui  fondaient  la  grandeur  des  sociétés 
antiques  sur  l’esclavage  du  genre  humain,  l’histoire  an- 
cienne périt  en  même  temps  que  les  sentiments  qui  l’ani- 
maient. Longtemps  on  ne  vit  paraître  que  des  chroniques 
et  des  annales  pieuses.  L’histoire  ne  pouvait  renaître  sous 
une  autre  forme , tant  que  les  nations , isolées  et  occupées 
à se  déchirer  elles-mêmes,  ne  communiquèrent  pas  entre 
elles. 

Un  homme  d’une  intelligence  vaste  et  nette,  Auguste  de 
Thou  devine  le  moment  où  l’Europe  aura  sa  nouvelle 
liistoire  : ce  moment  est  celui  où  tant  de  causes  dont  nous 
avons  admiré  les  effets  vont  établir  dans  ce  grand  continent 
un  lien  de  famille.  Il  ne  s’agit  plus  d’une  nation  ; il  ne  faut 
plus  retracer  quelques  combats.  Le  devoir  de  i’hislorien 
est  de  chercher  la  vérité  avec  franchise;  il  n’est  plus  le 
flatteur  d’un  peuple  : il  doit  jeter  sur  toute  l’Europe  un 
réseau  lumineux.  L’équilibre  entre  les  pouvoirs  a pris 
naisance  : touj  change  ; et  de  Thou,  après  quinze  années 
consacrées  à l’étude  de  ce  grand  mouvement,  passe  quinze 
autres  années  à le  reproduire. 
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Assistez  au  spectacle  qu’il  retrace  ! Ces  caractères 
que  nous  avons  aperçus  à mesure  qu’ils  se  mêlaient  à 
sa  propre  vie*  ces  mouvements  des  partis,  ces  malheurs  de 
la  France  ne  sont  qu’une  faible  portion  d’une  si  vaste 
scène.  On  y voit  l’Amérique  dévoiler  aux  yeux  de  l’avide 
Europe  son  sol  vierge  et  ses  mœurs  primitives , et  cette 
terre  malheureuse,  arrosée  du  sang  des  indigènes,  boire  le 
sang  des  conquérants  : ici  les  assassinats  et  les  complots  de 
cette  Italie,  où  la  ruse  est  une  habitude  des  mœurs  et  où 
toutes  les  ressources  de  l’esprit  sont  employées  à chercher 
sans  cesse  de  nouveaux  moyens  de  nuire  : là  les  révolu- 
tions sanglantes  de  l’Angleterre  ; les  caprices  d’un  roi  éperdu 
d’amour,  qui  change  la  religion  de  son  pays;  la  vaste  ambi- 
tion de  Charles-Quint  trouvant  enfin  aux  bornes  du  pouvoir 
le  dégoût  du  pouvoir  et  le  besoin  d’abdiquer  le  sceptre  ; la 
naissance  de  la  politique  profonde  et  stérile  de  Philippe  II  ; 
les  Turcs  recommençant  à épouvanter  l’Europe , et  leur 
orgueil  et  leurs  navires  engloutis  dans  les  flots  de  Lépante, 
où  l’Europe  et  l’Orient  s’entrechoquent  sur  la  mer  ; Marie 
Stuart  et  Jeanne  Gray,  deux  victimes  louchantes,  l’une  de 
sa  vertu  , l’autre  de  ses  faiblesses  ; les  guerres  folles  et  les 
honteux  traités  de  Henri  II  ; Élizabeth , femme  coquette, 
monarque  absolu,  pape  de  son  église  ; les  premiers  ex- 
ploits de  Guise  ; les  premiers  éclairs  de  la  guerre  civile  en 
France  ; le  génie  des  révolutions  agitant  les  empires  et  re  - 
muant  jusqu’aux  états  barbaresques  ; Tripoli  devenu  répu- 
blique ; les  troubles  de  la  Norwège  et  du  Danemark  ; et  à 
l’autre  extrémité  du  monde,  les  derniers  des  Incas  assassi- 
nés; lesquerelles  religieuses  déchirant  l'occident  de  l’Europe; 
en  Espagne,  don  Carlos  et  celle  qu’il  aimait  fsappés  de  mort 
par  un  père  et  un  époux;  les  Arabes  se  soulevant  contre  la 
tyranniede  ce  fils  de  Charles-Quint; — ici  l’épouvantable  dur 
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d’Albc  commandant  le  massacre  de  Harlem  ; là  Catherine, 
docile  à ses  avis  barbares,  exécutant  la  Saint-Barthélemy; — 
après  tant  de  sang  versé  comme  mie  onde  inutile,  la  France 
plus  malheureuse  et  plus  divisée  que  jamais;  la  fuite,  l’ar- 
rivée , les  fautes , les  malheurs  de  Henri  111  ; Guise  tué  à 
Blois;  Henri  111  assassiné;  Henri  IV  roi  sans  royaume:  le 
Portugal  déposant  son  souverain  ; le  prince  d’Orange  ex- 
piant son  héroïsme  sous  le  poignard;  la  Perse  rendue  à son 
intégrité  parSchah  Abbas;  Magellan  se  préparant  à faire  le 
tour  du  monde  ; Henri  IV  s’élevant  au  pouvoir  par  la  bonté, 
la  force  et  la  vertu  ; de  nouveaux  bouleversements  en  Da- 
nemark ; enfin  Henri  IV  devenu  roi , et  l’esprit  de  faction 
quittant  la  France  épuisée  d’argent  et  d’hommes  pour  aller 
causer  d’horribles  guerres  en  Asie.  — Quel  tableau  ! quelle 
variété  1 quelle  scène  ! le  monde  entier  y joue  son  rôle  ; et 
l’esprit  s’étonne  de  voir  ce  grand  théâtre  avec  tous  ses  dé- 
tails, ses  acteurs,  ses  épisodes,  ses  tragédies  et  même  ses 
ridicules,  s’ouvrir  à la  voix  et  sous  la  main  d’Auguste  de 
Thou. 

Cet  imnïense  ouvrage,  qui  reproduit  toutes  les  variations 
de  la  société  civilisée  depuis  1553  jusqu’en  1607,  durée 
égale  à la  vie  de  l’auteur,  commence  dix  années  avant  sa 
naissance  et  finit  dix  années  avant  sa  mort.  De  Thou,  arrêté 

’ rJ 

au  milieu  de  son  travail  par  les  ennemis  4e  la  vérité,  mit 
un  grand  intervalle  entre  la  première  partie  de  sa  compo- 
sition, qui  se  termine  au  moment  où  Henri  IV  saisit  les 
rênes  du  gouvernement,  et  la  seconde  consacrée  aux  com- 
mencements de  ce  beau  règne.  Jetons  un  coup-d’œil  géné- 
ral sur  ce  grand  monument,  cherchons  à en  connaître  l’es- 
prit, les  caractères  distinctifs,  le  mérite  et  même  les  dé- 
faut  s. 

« C’est  ici,  dit  le  Portugais  Nogueyra,  en  parlant  de 
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» Fhistoire  universelle,  (le  toutes  les  annales  humaines, 
» celle  qui  est  écrite  avec  le  plus  de  candeur  (1).  » La  pos- 
térité a ratifié  cette  sentence;  elle  renferme  le  plus  bel 
éloge  et  indique  avec  précision  le  caractère  particulier  qui 

. N 

sépare  Auguste  de  Thou  des  historiens  qui  écrivirent  avant 
lui.  Il  est  véridique,  il  est  juste,  il  a jusqu’aux  scrupules  de 
Féquilé,  Forcé  de  peindre  les  hommes  sous  de  tristes  cou- 
leurs, il  se  demande  h chaque  instant  s’il  n’exagère  pas  ; il 
cherche  quelque  débris  de  vertus  dans  les  âmes  les  plus 
criminelles  ; en  condamnant  le  criminel  il  veut  relever 
la  dignité  de  l’homme.  Partout  il  honore  ces  traces  de 
bonté  ou  de  magnanimité  que  l’on  voit  apparaître  dans  la 
vie  des  coupables:  Henri  II,  Henri  III,  Charles  IX , sous 
le  pinceau  de  l’historien,  11e  sont  ni  de  grands  hommes 
ni  des  scélérats  effroyables  : ce  sont  des  rois  faibles,  trop 
avides  de  pouvoir,  trop  ardents  pour  le  plaisir,  trop  indis- 
crètement livrés  l\  des  conseils  dangereux.  Également  éloi- 
gné de  la  satire  et  du  panégyrique , il  place  dans  le  sanc- 
tuaire de  l’histoire  Foracle  d’une  impassible  vérité;  jamais 
son  esprit  ne  se  laisse  emporter  à cette  exagération,  vice 
commun  des  esprits  vulgaires,  à qui  la  raison  offre  trop  peu 
d’espace  et  qui  se  réfugient  dans  l’excès  comme  dans  un 
asyle.  ' 

Aussi  le  cardinal  de  Retz,  Voltaire  et  les  esprits  les  plus 
pénétrants  ont-ils  décerné  à l’historien  de  Thou  les  titres 
de  judicieux  et  de  véridique , qualités  moins  brillantes  que 
solides,  qui  11e  l’abandonnent  jamais  dans  le  cours  d’un  si 
long  voyage.  Par  suite  du  meme  système,  dédaignant 
l’cfTet  et  se  refusant  à tous  ces  ornements  qui  déparent  l’his- 
toire au  lieu  de  l’orner,  il  trace  moins  des  portraits  frap- 

a)  Voir  Jes  Lettres  familières  d’Aug.  de  Thon,  éd.  de  Ruckley. 
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pants  (jue  des  résumés  lumineux  et  simples  qui  invitent  le 
lecteur  à penser  lui-même. 

Il  ne  veut  que  raconter  ; il  retrace  avec  franchise  les 
événements  et  les  hommes  sans  se  charger,  comme  dit 
Montaigne,  « de  vous  tailler  les  morceaux.  » Rapporteur  des 
faits,  il  en  appelle  à votre  justice,  semblable  en  cela  à 
Xénophon  et  à Plutarque.  L’avantage  demeure  même  sou- 
vent à Auguste  de  Thon  sur  ces  élèves  éloquents  des  ré- 
publiques anciennes  qui  ont  mêlé  à leurs  plus  nobles  leçons 
les  maximes  de  l’antiquité.  Notre  historien  est  chrétien  ; il 
n’aqu’une  passion,  la  justice;  une  idolâtrie,  la  vérité;  une 
doctrine,  la  tolérance. 

On  peut  trouver  sans  doute,  dans  la  masse  d’événements 
que  son  histoire  universelle  embrasse,  plusieurs  opinions  à 
rectifier,  plusieurs  faits  à éclaircir  : les  parties  qui  composent 
l’ouvrage  se  suivent  sans  être  liées;  elles  se  succèdent  par 
les  dates  et  non  par  l’enchaînement  des  pensées.  Cette 
marche  peut  ‘devenir  l’objet  d’un  reproche  fondé  : quel 
génie  assez  puissant  eût  établi  un  lien  rigoureux  entre 
tant  de  récits,  et  jeté  dans  six  volumes,  qui  peuvent  à 
peine  contenir  un  demi-siècle  fertile  en  catastrophes, 
l’intérêt  simple,  l’unité  et  la  liaison  du  poème  épique? 

Telle  est  l'influence  des  idées  'généralement  répan- 
dues, que  la  justesse  du  son  esprit  n’a  pas  toujours  pu 
se  soustraire  il  leur  puissance.  Tacite  que  les  actions  ver- 
tueuses trouvaient  souvent  incrédule  ajoutait  foi  aux  pré- 
dictions des  astrologues.  Auguste  de  Thou,  si  pénétrant  en 
politique,  voyait  dans  la  comète  une  flamme  messagère  des 
mcrtacesdu  ciel.  Il  cède  quelquefois  aux  opinions  contem- 
poraines : on  voit  qu’il  est  désolé  d’être  forcé  de  leur 
céder.  Il  se  propose  à lui-même  des  doutes;  il  se  demande 
s’il  ne  serait  pas  possible  d’échapper  à des  persuasions  si 
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communes  et  si  absurdes  : rien  n’est  plus  intéressant  que 
ce  combat  entre  la  raison  innée  et  les  opinions  acquises. 

S’il  faut  attribuer  ces  défauts  à son  Siècle,  c’est  à lui- 
même  qu’appartient  l’équité  presque  divine  de  ses  juge- 
ments. De  la  droiture  de  son  esprit,  de  la  rectitude  de  sa 
pensée,  naissent  cette  pureté  de  style,  cette  simplicité, 
cette  naïveté  du  discours,  que  l’on  peut  nommer  la  bonne- 
foi  du  langage.  Sa  palette  ne  manque  pas  de  couleurs  vi- 
ves, mais  il  ne  les  prodigue  jamais  : il  se  fait  remarquer 
par  une  netteté  extrême,  coloris  des  grands  maîtrès. 

Il  écrivait  en  latin.  Il  craignait  que  le  fiançais  ne  lui  of- 
frît pas  les  éléments  de  grâce,  de  force,  d’énergie,  néces- 
saires pour  son  travail.  On  ne  croyait  notre  idiome  bon  qu’à 
répéter  des  puérilités  naïves  (1).  De  Thou  avait  besoin  de 
matériaux  solides  : elle  était  encore  incertaine.  Montaigne 
l’avait  enrichie  et  Marot  lui  avait  prêté  de  la  grâce  sans 
l’épurer.  Amyot  l’avait  employée  avec  bonheur,  sans  la  fixer. 
Auguste  de  Thou  étudia  la  langue  de  Tite-Live  et  dans  son 
imitation  de  cet  historien,  imitation  qu’il  se  proposa  cons- 
tamment , il  paraît  avoir  atteint  cette  diction  majestueuse 
et  lucide,  ces  tours  heureux  et  élégants,  qui  ont  fait  admi- 
rer l’écrivain  de  Padoue.  Cependant , il  semble  que  l’on 
trouve  moins  d’apprêt,  d’éloquence,  et  de  lenteur  dans  son 
style  : tel  est  du  moins  le  jugement  que  l’on  peut  hasarder, 
si  trop  fidèle  à une  coutume  de  collège,  on  ose  soumettre 
à la  critique  les  formes  d’un  idiome  éteint  depuis  mille 
années. 

Les  gens  de  lettres  ou  plutôt  les  savants  qui  régnaient 
alors  sur  la  littérature,  professaient  une  vive  admiration 

* t 

(1)  Expression  de  Charron.  V.  plus  haut,  p.  164. 
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pour  la  belle  latinité  (1).  Le  fanatisme  avait  pénétré  jusques 
dans  leurs  retraites  : il  avait  changé  le  culte  de  Cicéron  en 
une  violente  idolâtrie.  De  Thou  aurait  cru  déshonorer  la 
pureté  de  son  style,  en  introduisant  au  milieu  de  ses  phra- 
ses latines  les  noms  bourgeois  de  ses  contemporains.  Il 
leur  donna  droit  de  cité  dans  la  .patrie  de  Romulus  ; il 
les  traduisit  tous;  cette  métamorphose,  singulière  mas- 
carade de  mots,  jeta  souvent  de  l'obscurité  sur  ses  écrits. 
Le  capitaine  Gaillard  disparut  sous  le  nom  de  Jucundus  ; 
et  le  savant  Chartier  sous  celui  de  Quadrigarius.  Au- 
jourd’hui on  peut  croire  que  Scévole  de  Sainte-Marthe , 
qui  eut  le  courage  d’écrire  six  pages  in-folio  sur  une  si 
grave  matière,  quand  il  s’agissait  d’un  grand  écrivain  et 
d’un  grand  siècle,  regardait  la  vie  comme  un  jeu  puéril,  et 

le  temps  comme  un  objet  frivole  et  sans  emploi. 

» 

C’est  de  vérité  surtout,,  de  justesse  et  de  justice  que 
brille  l’œuvre  de  de  Thou.  Quelquefois  la  marche  de  l’au- 
teur est  lente  : il  prodigue  les  détails,  et  son  style  plus 
clair  qu’élevé  coule  avec  une  monotone  abondance.  Mais 
si  une  noble  pensée,  si  le  sentiment  d’une  injustice  vien- 
nent agiter  son  âme,  au  milieu  de  la  narration  des  faits, 
son  langage  se  colore,  son  style  s’élance  ; son  discours  sé 
passionne  et  se  précipite.  Contre  tous  les  préjugés  de  son 
siècle  il  emploie  l’éloquence  comme  une  arme  de  la  vertu. 
La  muse  historique  quitte  alors  sa  gravité  : Némésis  venge- 
resse, elle  poursuit  les  usurpations  du  sacerdoce,  l’hypocrisie 
cachant  les  poignards  sous  des  étoles  et  menant  les  proces- 
sions afin  de  dispenser  des  bonnes-œuyres  ; la  volage  féro- 
cité du  peuple  alimentant  les.bûchers  et  les  renversant,  la 

vénalité  des  parlements,  toujours  prêts  à tomber  à genoux 

v » 

v „ • 

(1)  V.  plus  haut.  École  lialu-Grœco-Latine , p.  97.  . ■ 
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devant  la  puissance  nouvelle,  la  vente  des  charges  et  la  tor- 
ture. , • 

Lisez  les  récits  de  la  captivité  de  Frédéric  de  Saxe,  de 
la  mort  de  Marie  Stuart , des  travaux  de  Henri  IV.  Ils  sont 
remplis  de  ce  mouvement  et  de  cet  heureux  pathétique,  qui 
naissent  sans  peine  de  la  vérité  et  de  la  vivacité  des  émotions. 
Ouvrez  la  belle  dédicace  de  l’Histoire  universelle  à Henri  IV  : 
la  religion  et  la  politique  y viennent,  comme  dans  un  sanc- 
tuaire, témoigner  ensemble  en  faveur  de  la  tolérance. 
C’est  là  que  , dans  un  langage  plein  de  douceur,  de  grâce 
et  de  force , de  Thon  exprime  des  pensées,  que  Fénelon  a 
reproduites  un  siècle  pins  tard  ; c’est  là  qu’il  montre  les 
sectes  renaissant  plus  nombi'cuses  et  plus  fortes  sous  le 
glaive  gui  veut  les  détruire  ;• — le  fanatisme  invincible  ; du 
sein  des  bûchers  où  un  autre  fanatisme  le  jette,  acquérant 
plus  de  puissance  encore  ; la  religion  frappée  de  toutes  les 
plaies  que  des  furieux  se  portent  ; les  vains  efforts  de 
la  puissance  humaine  pour  forcer  les  retranchements  du 
cœur;  la  nécessité  d'imiter  V Éternel,  qui  souffre  l’erreur 
sur  la  terre ; et  l’inutilité' d'une  persécution  qui,  en  se- 
mant sur  les  champs  des  Vaudois  les  cendres  de  Wiclef , 
féconda  l’hérésie. 

Auguste  deThou,  cent  années  avant  Fénelon,  osa  profé- 
rer ces  maximes';  de  Thou,  qui  avait  embrassé  la  vérfté 
confine  un  sacerdoce,  devait  en  subir  le  martyre.  Un  nou- 
veau spectacle  se  présente  aux  méditations  du  philosophe  : 
c’est  la  lutte  de  l’homme  juste  aux  prises  avec  son  siècle. 

Il  a publié  son  Histoire  universelle.  Aussitôt  tout  s’émeut. 
Les  vieux  levains  de  la  Ligue  fermentent  Quelle  audace  ! 
Quel  crime!  Un  homme  a dit  la  vérité!  Comme  on  vit 
plus  tard  tous  les  vices  privilégiés  se  soulever  contre 
Molière,  une  ligue  de  toutes  les  passions  se  forme  con  tre 
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l’historien.  Son  époque  semble  vouloir  punir  son  audace. 
C’était  le  temps  du  pédairtispie,  des  factions,  de  la  sottise 
et  de  l’ignorance,  en  robes,  en  cuirasses,  en  camail.  Que 
d’hommes  la  vérité  offense!  Que  de  consciences  frémis- 
sent devant  l’histoire,  conscience  du  genre  humain! 

Une  conjuration  contre  la  vérité  s’est  formée.  Mille  cris 
s’élèvent.  Entendez-vous  les  vieux  ligueurs  réclamer  l’in- 
dépendance de  leurs  haines  et  les  fanatiques  défendre  con- 
tre Auguste  de  Thou  leurs  épouvantables  maximes?  Hom- 
mes que  le  bruit  des  orages  avertit  de  leur  puissance  mal- 
faisante; tartufes  pour  qui  la  religion,  suivant  l’expression 
familière  de  l’historien  , était  une  cape  à l’ espagnole , dont 
ils  couvraient  leurs  vices  et  la  débilité  de  leur  esprit  ; étran- 
gers,fléau  de  la  France,  lèpre  d’un  pays,  qu’ils  dévoraient 
en  le  corrompant,  descendants  avilis  des  vieux  chevaliers , 

’ qui  tenaient  le  brigandage  pour  un  témoignage  de  noblesse 
et  l’assassinat  pour  une  sorte  d’héroïsme  ; pédants  qu’Au- 
guste  de  Thou  avait  dédaigné  de  placer  dans  sa  liste  des 
vrais  savants  qu’ils  eussent  déshonorée;  celte  lie,  celte 
écume  d’une  société  agitée  par  des  convulsions  violentes  sc 
soulève  contre  l’homme  de  bien. 

On  soudoie  des  libellâtes.  Sous  des  noms  supposés  , ces 
hommes,  plus  vils  que  le  scélérat  vulgaire  qui  se  cache  et 
qui  frappe  , lancent  contre  Auguste  de  Thou  leurs  invec- 
tives. JoANNEg  Baptista  Gatj.us  , dont  le  véritable  nom 
est  Jean  Macliaull , dénonce  l'historien  comme  un  cahi- 
nisle  déguisé,  comme  un  sujet  perfide,  comme  un  ci- 
toyen rebelle.  Une  plume  moins  habile  cl  plus  violente 
l’attaque  avccfdus  d’impudence  encore  dans  un  stylç  bar- 
bare , langage  d’un  Iwurrcau  qui  aurait  appris  le  latin  : 
Qaspar  Scioppius  nommé  de  son  temps  k ikxjw  de  lu 
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grammaire  (1),  promet  à de  Thou  les  tortures  et  les  bû- 
chers de  l’Inquisition , sans  compter  les  supplices  de  la 
vie  éternelle.  Machaull  de  son  côté  le  livre  à la  risée  pu- 
blique : il  pénètre  dans  le  sanctuaire  de  sa  vie  privée  ; il 
le  peint  de  couleurs  grotesques;  il  le  nomme  uxorius , 
l’ami  de  sa  femme.  Scioppius,  ennemi  moins  habile,  est 
moins  fécond  en  épigramraes  qu’en  invectives  : son  atta- 
que est  plus  franche  : il  voue  l’historien  au  bras  séculier, 
parce  qu’il  est  hérétique  , qu’il  a médit  des  moines,  qu’il 
a nommé  Borgia  infâme,  et  qu’il  a commis  trois  solécismes. 

La  cour  de  Home  mal  conseillée  ne  tarda  pas  à mettre 
le  sceau  à cette  injustice.  Le  \k  novembre  1609,  le  maître 
du  sacré  palais  lacère  publiquement  sur  les  degrésdu  Vatican, 
l’ouvrage  de  tout  le  siècle,  où  la  sagesse,  la  tolérance  et  le 
dégoût  des  factions  ont  laissé  la  plus  noble  empreinte.  Les 
mômes  juges  venaient  de  condamner  Érasme  ; les  mômes 
juges  allaient  condamner  Galilée.  Ce  fut  entre  le  plus 
grand  géomètre  du  x\T  siècle  et  ce  malin  Érasme , le  Vol- 
taire des  théologiens,  que  Y Histoire  universelle  fut  mise  à 
l’index.  On  veut  empêcher  la  terre  de  tourner  et  la  vér- 
ité de  paraître.  Vains  efforts!  la  terre  tourne  et  la  vérité 
se  montre. 

Outragé  ainsi  dans  la  personne  de  l’un  de  ses  présidents, 
le  parlement  de  Paris  s’avise  de  prendre  sa  revanche.  Il 
fait  brûler  à Paris  un  livre  composé  par  le  cardinal  Bellar- 
min , un  des  instigateurs  de  la  punition  infligée  h l’ouvrage 
d’Auguste  de  Thou.  Qu’il  nous  soit  permis  de  Sourire 
de  cette  double  vengeance  exercée  sur  des  livres;  un 
ouvrage  condamné  à Rome,  est  cause  de  la  destruction 
d’un  autre  ouvrage  à Paris  ; comme  s’il  existait  au  monde 

(i)  Scripta  contumcliusu.  (Écl.  de  Carte.) 


Digitized  by  Google 


J)E  JACQUES-AUGUSTE  DE  THQU. 


277 


une  puissance  capable  de  faire  vivre  un  écrit  détestable, 
conune  s’il  y avait  une  flamme  capable  d’anéantir  la  rai- 
son humaine. 

Ce  sont  des  gens  auxquels  les  murs  de  leurs  couvents 
ont  caché  le  spectacle  du  inonde,  qui  sont  chargés  de 
mutiler  l’Histoire  Universelle  et  de  retrancher  en  .Espagne 
ce  qui  déplaît  à la  cour  d’Espagne,  à Home  les  portraits 
qui  blessent  Home.  Ces  censeurs  méconnaissent  jusqu’au 
nom  des  hommes  de  parti  qui  figurent  dans  nos  Annales. 
Un  éloge  donné  à la  bravoure  du  catholique  Anne  de 
Montmorency  est  pour  eux  une  preuve  d’hérésie  : ce  fa- 
rouche connétable  devient,  dans  la  censure  de  Carraccioli, 
un  sectateur  de  Calvin. 

Ainsi  court  risque  d’èlrc  puni  quiconque  marchant  en 
avant  des  idées  de  son  siècle  osera  lui  dire  la  vérité.  Mais 
l’inflexible  courage  de  notre  historien  devait  être  soumis  à 
une  autre  épreuve.  La  populace' littéraire  ne  fut  pas  sa  seule 
ennemie.  Un  roi  pédant  qui  avait  trahi  sa  mère,  Jacques  II, 
fils  de  Marie  Stuart  (1),  voulut  l’empêcher  de  publier  la 
vérité  sur  le  compte  de  celte  infortunée.  Rhéteur  sans  âme, 
comme  sans  génie,  il  s’était  uni' aux  persécuteurs  de  celte 
malheureuse  reine  : du  fond  de  la  tombe  de  sa -mère  une 
voix  accusatrice  s’élevait  contré  lui.  Il  avait  étouffé  la  na- 
ture et  voulut  étouffer  la  vérité.  Jacques  II  écrivit  à l’his- 
torien qu’il  désirait  que  les  torts  de  sa  mère  et  les  siens 
fussent  palliés.  Il  voulait  la  défendre  morte...  que  ne  la 

i 

sauvait-il  vivante  ? ; . 

De  Thou  résiste  aux  séductions  et  aux  menaces.  Il  n’al- 
tèrç  point  la  vérité  ; il  ne  veut  ni  accuser,  ni  excuser  Marie 

(1)  V.  nos  Études  sur  l’Angleterre  au  xvic  siècle,  etc.  — Marie 
Stuart.  • 
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Stuart,  il  ne  cherche  ni  des  outrages  comme  Knox,  ni 

des  palliatifs  comme  Buchanan  ; il  montre  les  torts,  les  ex- 

* ; ( 

cuses,  les  malheurs  de  cette  jeune  femme  , bercée  par  les 
voluptés  qui  lui  cachaient  un  échafaud;  faible  sous  le  poids 

de  deux  couronnes,  plus  faible  sous  les  passions,  héroïque 

» 

sous  le  fer  du  bourreau , et  nous  forçant  de  mêler  une 
piété  tendre  au  souvenir  de  ses  fautes  et  k la  juste  condam- 
nation de  Thistoire.  * 

A 

Le  courage  nécessaire  à Auguste  de  Thou  parmi  tant 
de  persécutions  et  d’obstacles  l’abandonne  à la  fin.  Les 
haines  qui  l’environnent  devenaient  chaque  jour  plus 
cruelles,  c Vous  ne  sauriez  croire,  écrivait-il  à ses  amis , 
n combien  l’innocence  de  ma  vie  , et  mon  amour  pour  la 
» vérité,  m’ont  fait  d’ennemis  : que  de  haines  se  sontsou- 
» levées  contre  ma  candeur,  mon  indépendance,  mon 
» aversion  pour  tous  les  partis.  Heureusement  je  suis  trop 
» attaché  k ma  patrie  et  j’ài  trop  souvent  préféré  à nos 
» utilités  privées  l’honneur  et  la  vertu,  pour  me  laisser  ef- 
» frayer  par  leurs  menaces.  » Henri  IV  lui-mêmê  étend  son 
scejRre  pour  protéger  de  Thou  « je  ne  veux  différer,  lui 
» écrit  le  roi,  de  vous  témoigner  l’estime  que  je  fais  de 
» vous,  de  votre  capacité,  intégrité,  preud’hommie,  qui 
» sont  qualités  si  rares,  en  ce  temps  mesmement  cor- 
» rompu  par  la  malice  des  siècles  passés.  » Le  bon  roi 
écrivit  encore  à Home  : « Le  nonce  a cogneu  le  déplaisir 
» que  je  reçois  des  plaintes  que  l’on  me  fait  de  l’ouvrage 
» du  président  de  Thou , et  comme  j’ai  commandé  le  dé- 
» bit  et  la  vente  qui  en  ont  i*té  faites.  » Bientôt  d’au- 
tres soins  occupèrent  le  monarque  et  l’historien  véridique 
fut  de  nouveau  en  butte  k la  haine. 
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Mémoires  particuliers  d’Auguste  de  Tliou.  — Son  appel  à la  Posté- 
rité. — Conclusion. 


Alors  la  plume  échappe  de  scs  mains  : il  n’a  pas  le  cou- 
rage de  continuer  son  ouvrage  : il  l’interrompt  pour  ré- 
pondre à scs  ennemis  et  trace  l’histoire  de  sa  propre  vie. 
C’est  à la  calomnie  que  nous  devons  ses  Mémoires,  l’un 
des  ouvrages  les  plus  remarquables  de  ce  genre,  où  se  pla- 
çant, pour  ainsi  dire,  à distance  de  lui-même,  il  a le  cou- 
rage de  se  désintéresser  sur  son  propre  compte  cl  de  s’ap- 
précier comme  on  apprécie  autrui. 

Le  juge  et  le  narrateur  de  son  siècle  change  de  rôle  et 
devient  son  peintre.  Il  se  prend  au  berceau  et  met  le  lec- 
teur dans  la  confidence  de  ses  pensées,  de  ses  desseins,  de 
ses  actions.  Les  souvenirs  de  sa  vie  fout  naître  à chaque  ins- 
tant l’occasion  de  retracer  en  de  vives  esquisses , quel- 
ques parties  des  mœurs  de  son  époque.  Aussi  n’cst-il  pas 
d’ouvrage  où  se  trouve  une  plus  fidèle  empreinte  des  habi- 
tudes domestiques  du  xvf  siècle.  I)c  Tliou  crayonne  en 
passant  les  portraits  de  ses  contemporains,  simples  ébau- 
ches précieuses  par  la  franchise  du  trait.  Des  détails  légers 
indiquent  l’esprit  général  du  temps  : les  scènes  de  la  vie 
commune  donnent  sur  l’état  de  la  France  pendant  les 
trouilles  des  lumières  plus  exactes  et  plus  piquantes  que 
ne  pourraient  le  faire  des  observations  plus  suivies  et  plus 
sévères  : scènes  moitié  burlesques  et  moitié  barbares  : l’as- 
trologie mêlée  à la  licence,  cl  la  puérilité  aux  crimes;  des 
hommes  frivoles,  ayant  recours  à l’assassinat  et  au  poison  ; 
des  concitoyens  divisés  par  les  opinions  religieuses , s’ern- 
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brassant  avant  d’aller  s’égorger  ; le  brigandage  et  l’enthou- 
siasme religieux;  des  cardinaux  factieux;  des  curés  ca- 
pitaines; des  évoques  mariés,  juges  et  chefs  de  parti; 
les  bizarreries,  les  métamorphoses,  les  monstres  nés  d’une 
grande  révolution,  où  tous  les  éléments  sociaux  sont  con- 


fondus. 

/ , 

Il  n’avait  écrit  de  sa  vie  que  cette  partie  qui  précédait  la 
mort  de  sa  femme , son  grand  ouvrage  était  resté  inter- 
rompu ; une  nouvelle  catastrophe  change  sa  résolution  et 


le  détermine  à continuer  son  histoire.  Henri  IV  meurt  : une 
seconde  Médicis  règne  : avec  moins  de  vices,  elle  n’est 
pas  plus  utile  à la  France  que  la  première.  La  disgrâce  de 
Sully  est  son  premier  acte.  Fidèle  aux  conseils  du  pape , 
Médicis  repousse  Auguste  de  Thou  de  la  place  de  premier 
président  qu’il  avait  si  bien  méritée.  A Rome,  l’épithète  Érc- 


tico  est  placée  auprès  de  son  nom  : au  Louvre  on  l’appelle 

1 , v \ * 

le  'philosophe ; sobriquets  qui  ont  fait  couler  le  sang  de 
plus  d’un  homme  vertueux.  Scioppius  ne  cesse  de  menacer 
ce  de  Thou  , istum  Thuanum.  A la  fin  de  l’un  des  chapi- 
tres de  son  Sçàliger  llypobolymœus,  il  montre  Ravaillac 
tout  couvert  encore,  dit-il,  du  sang  de  son  roi.  « Trem- 
ble, » s’écrie-t-il  en  s’adressant  à l’historien,  puisque  la 
» suprême  puissance  n’a  pas  garanti  le  monarque;  tremble 
» en  voyant  le  couteau  sanglant , et  ton  roi  frappé  de  la 
» main  sûre  de  Ravaillac,  » « certâ  manu , » dit  le  pédant; 

C’est  au  milieu  de  ces  chagrins  et  de  ces  clameurs  qu’il 
reprend  la  plume.  Le  cœur  brisé , devant  le  tombeau 
du  monarque,  il  continue  sa  grande  histoire.  Il  veut  que 
et;  beau  règne  ne  soit  pas  perdu  pour  la  postérité.  11  veut 
qu’elle  connaisse  quel  fut  ce  roi  honnête  homme.  C’est 
une  dette  qu’il  acquitte;  c’est  à elle  qu’il  a consacré  ses 
forces  expirantes.  Sa  santé  s’affailxlissait  ; jamais  son  talent 
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" n’eut  plus  de  vigueur.  Le  commencement  du  vingt-unième 
livre  de  son  Histoire,  où  il  expose  les  motifs  qui  l’engagent 
à la  continuer  après  la  mort  de  Henri  IV  , est  le  morceau 
d’éloquence  le  plus  touchant  qu’aitinspirécet  événementhor- 
rible.  Aux  accents  d’une  sensibilité  qui  arrache  des  larmes, 
succèdent  des  images  pleines  de  force  et  d’énergie.  On  voit 
réunis  dans  une  évocation  sanglante  tou9  les  poignards 
dirigés  contre  le  bon  roi.  Ce  faisceau  placé  sur  l’autel  de 
la  haine  et  béni  par  le  fanatisme  offre  une  des  plus  ef- 
frayantes leçons  de  l’histoire. 

Il  craignait  que  ces  tableaux , dernier  ouvrage  d’une 
main  mourante , ne  fussent  anéantis  par  les  passions  qui 
avaient  intérêt  à détruire  la  vérité.  Il  légua  à un  Allemand 
ce  dépôt  de  §cs  pensées,  cette  seconde  partie  de  son  Histoire 
qu’il  u’avait  encore  pu  conduire  jusqu’à  la  mort  de  Henri  IV. 
La  vie  le  quittait.  La  pensée  du  malheur  de  sa  patrie , son 
inquiétude  sur  l’avenir  d’un  pays  si  longtemps  agité  pré- 
cipitèrent sa  fin.  « J’aime  mieux  mourir  sans  délai,  dit- 
» il  dans  une  pièce  de  vers  écrite  sous  la  dictée  de  la  mort, 
» que  d’être  en  proie  à ces  idées  funestes , qui  me  causent 
» mille  trépas.  » H exhale  dans  quelques  vers  latins,  rem- 
plis de  douceur  et  de  charme,  les  derniers  soupirs  de  son 
âme  pure;  et  déjà  il  appartient  h l'avenir. 

L’avenir,  pour  le  juger  avec  une  parfaite  équité,  doit 
l’apprécier  comme  écrivain,  comme  magistrat,  comme  poli- 
tique, comme  poète,  comme  citoyen,  comme  homme  privé. 
Auguste  de  Thou  fut  le  créateur  d’un  nouveau  genre  d’his- 
toire, de  l’histoire  philosophique.  Il  aima  le  trône  et  le  peu- 
ple ; il  défendit  la  couronne  et  la  liberté;  il  peignit  avec  un 
bonheur  égal  les  tableaux  de  la  vie  privée,  et  les  grands 
spectacles  de  son  siècle.  Protecteur  des  lettres,  il  s’entoura 
pendant  toute  sa  vie  des  savants  les  plus  distingués  de  son 
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époque.  Il  devina  Montaigne  ; — Liberi  ingenii  homi - 
nem,  homme  dont  l’indépendance  égalait  le  génie.  Il  conti- 
nua et  acheva  l’organisation  du  collège  de  France.  Nommé 
conservateur  de  la  Bibliothèque  royale,  il  l’enrichit  de  tré- 
sors nouveaux,  et  prépara  la  gloire  de  cette  collection  uni- 
que dans  le  monde 

Là  Auguste  de  Thou , habile  par  son  commerce  facile  et 
son  génie  aimable  à tempérer  l’humeur  âpre  des  savants 
qu’il  réunissait  autour  de  lui , forma  une  Académie,  ébau- 
che de  l’Académie  plus  illustre,  qui  devait,  deux  cents  ans 
après,  rendre  un  éclatant  hommage  à la  verti^et  au  talent 
de  l’historien.  Au  Louvre,  où  siégea  longtemps  l’Académie 
française,  se  rassemblaient  à des  jours  fixes  les  Loysel,  les 
Dupuyet  lesCasaubon,  qui  discutaient  ensemble  des  points 
d’érudition  et  de  science , sous  la  présidence  d’Auguste  de 
Thou. 

C’est  au  biographe  qu’il  appartient  de  peindre  dans  tous 
seS  détails  cette  vie  dont  l'incorruptible  teneur  (si  je  puis 
emprunter  à nos  ancêtres  une  expression  pleine  d’énergie), 
embrassa  mille  devoirs  à remplir,  mille  lumières  à répan- 
dre. Si  je  cherche  dans  le  siècle  où  il  vécut  un  homme  qui 
puisse  lui  être  comparé,  je  ne  trouve  que  Michel  de  L’Hô- 
pital. Il  semble  que  la  destinée  ait  réuni  ces  deux  bons  ci- 
toyens par  une  noble  et  touchante  harmeuie,  et  qu’un  or- 
dre particulier  de  la  Providence  ait  voulu  que  cette  double 
image  de  la  vertu  se  perpétuât  en  des  temps  affreux.  L'Hô- 
pital, auteur  des  ordonnances  qui  passent  d'un  long  entre - 
jet  (comme  dit  Pasquier) , tout  ce  que  l’on  avait  fait  jus- 
qu’alors, prépara  par  les  édits  de  Romorantin  et  d’Amboise 
l’édit  de  Nantes  dont  Auguste  de  Thou  fut  le  rédacteur. 
Quand  l’un,  jeune  encore,  assistait  aux  suites  du  massacre 
de  la  Saint-Barthélemy,  l’autre,  retiré  au  fond  de  la  terre 
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de  Vignay,  expirait  de  douleur  ; l’horreur  qui  précipitait  la 
lia  du  vieillard,  s’imprimait  ên  caractères  ineffaçables  dans 
l’âme  du  jeune  homme  qui  devait  exercer  la  justice  de  l’a- 
venir sur  un  siècle  effréné. 

L’un  plus  grand  jurisconsulte,  l’autre  plus  célèbre  écri- 
vain : — L’Hôpital , doué  d’une  âme  ferme  et  d’un  carac- 
tère assez  souple  et  assez  fort  pour  voguer  sans  crainte 
à travers  les  orages  des  cours  : — Auguste  de  Thou, 
plus  amoureux  de  l’étude  que  des  honneurs,  sacrifiant  à 
ses  devoirs  son  goût  pour  la  solitude;  tous  deux  nés  avec 
le  talent  de  l’observation  ; s’ils  offrent  des  dissemblances 
dans  les  grands  traits  de  leur  vie,  ils  présentent  de  singu- 
liers rapports  dans  les  détails  de  leur  caractère.  Ils  confiè- 
rent à la  Muse  latine  les  diverses  émotions  de  leurs  âmes. 
De  Thou  et  L’Hôpital  écrivirent  des  vers  latins  pleins  de 
grâce  et  d’abandon;  et  par  un  rapprochement  remarquable, 
de  Thou  fut  l’éditeur  des  poésies  de  L’Hôpital.  Tous  deux 
exprimèrent  souvent  dans  la  langue  harmonieuse  de  Vir- 
gile et  avec  le  rhythme  facile  d’Horace , la  douleur  que 
leur  causaient  les  maux  de  la  France  et  les  persécutions 
de  leurs  ennemis*  Ainsi  de  Thou,  dans  une  pièce  de  vers 
intitulée  Posteritati,'d  la  Postérité,  en  appelle  à ses  descen- 
dants des  injustices  de  son  siècle. 

Puissé-je  ne  pas  effacer  dans  un  extrait  rapide  de  ce 
morceau  l’énergie  et  la  noble  fierté  qui  le  distinguent!  G’est 
le  résumé,  la  défense  et  la  peinture  de  sa  vie  entière  ; c’est 
la  voix  du  juste  accusant  ses  contemporains. 

Où  fuir?  De  quels  transports  à ma  perte  animée » 

• S’avance  d’ennemis  une  cruelle  armée  ? 

L’un  au  pied  des  autels  me  maudit  à genoux  : 

L’autre,  serpent  des  cours,  y glissant  son  courroux , 

Du  pouvoir  abusé  soulève  l’injustice  v - 

El  demande  à grands  cris  ma  honte  el  mon  supplice* 
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L’audace  et  le  mensonge  unissent  leurs  clameurs! 

* ' 1 
La  cuirasse  et  la  toge  unissent  leurs  fureurs! 

Des  lieux  les  plus  sacrés  et  des  plus  vils  repaires, 

De  l’ombre  des  cachots,  du  fond  des  sanctuaires, 

Les  voilà — Qu’ai-je  fait!  mes  fidèles  pinceaux 

De  nos  temps  malheureux  ont  retracé  les  maux.  ‘ J 

De  mon  siècle  sanglant  historien  fidèle, 

' Je  n’ai  point  altéré  les  traits  de  mon  modèle. 

Si  devant  son  image  il  est  saisi  d’effroi , 

Les  crimes  sont  à lui  : les  pinceaux  sont  a moi. 

\ 

* 

v . Juste  Postérité  ! vengeresse  des  crimes , 

Toi,  qui  d’un  pur  éclat  entoures  les  victimes , 

Noble  fille  du  Temps,  mère  de  l’Équité, 

Viens!  prends  soin  de  mon  nom,  juste  Postérité  ! 

Tu  diras  : « De  son  temps  il  brisa  les  idoles. 

» Il  osa  réfuter  ces  sophismes  frivoles, 

» Prétextes  meurtriers  dont  s’arment  les  bourreaux  : 

» Il  pleura  les  vaincus,  il  vengea  les  héros. 

#<r  \ 

» De  ses  plus  chers  amis  il  signala  les  vices. 

» Le  crime  s’endormait  au  milieu  des  délices  ; 

» Parmi  les  voluptés,  aux  tables  des  festins 
» Il  donnait...  et  la  coupe  échappait  de  ses  mains. 

» Tout-à-coup  il  s’éveille  à la  voix  vengeresse 
» Du  juge  audacieux  qui  trouble  sa  mollesse. 

» Le  coupable  puissant  aux  remords  est  rendu  t 
» Sur  son  front  pâlissant  le  glaive  est  suspendu. 

O toi,  Postérité,  mon  espoir,  mon  seul  juge, 

Des  humaines  vertus  tpi  le  dernier  refuge, 

Dis  comment  j’accusai  par  mes  cris  courageux, 

Ces  frères,  ces  chrétiens  qui  s’égorgeaient  entre  eux. 

« Arrêtez  ! l’avenir  contre  vous  se  soulève.  v 
» Chrétiens!  au  nom  du  ciel,  jettez,  jettez  le  glaive. 

» Pour  convertir  les  cœurs  armez-vous  de  vertus  : 

» Craignez  Dieu,  l’avenir  »!  — Ils  ne  m’écoutent  plus 
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— « Des  ennemis  de  Dieu  tu  partages  les  crimes  : 

» Vieilliard,  ta  place  est  prête  au  milieu  des  victimes; 

» Tu  ne  veux  pas  cesser  tes  cris  accusateurs. 

» Dans  les  flots  de  ton  sang  éteignons  tes  clameurs  î » 

Monstres  que  je  bravai,  je  vous  défie  encore  I 
Idole  des  grands  cœurs,  Vérité  que  j’adore  , 

Reçois  une  âme  libre  à son  dernier  soupir  ! 

Je  te  donne  ma  vie...  et  j’attends  l’avenir  (1). 

(1)  On  a rassemblé  dans  un  espace  resserré  les  pensées  principales 
et  les  mouvements  les  plus  remarquables  de  celte  belle  pièce  de  vers 
latins;  voy.  Mémoires , liv.  V,  p.  120.  Édition  de  Th.  Carte. 
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Lutle  du  clergé  catholique  contre  la  royauté.  — Lutte  de  l’esprit 
germanique  contre  l’esprit  romain.  — Mêlée  de  ces  éléments  hos- 
tiles. — Leur  fusion  et  leurs  résultats. 


Si  la  monarchie  parvint  à s’établir  en  France  et  à s’ap- 
proprier les  droits  des  anciens  Césars  Romains , ce  ne  fut 
pas  sans  peine;  elle  passa  dix  siècles  pour  arriver  là.  Elle 
eut  à renverser  l’esprit  de  clan  keltique  et  à repousser  la 
sauvage  indépendance  germanique.  Sans  le  clergé  romain, 
elle  n’aurait  jamais  réussi.  C’était  l’intérêt  du  clergé,  pos- 
sesseur des  lumières  (1) , d’annihiler  les  races  sauvages  et 
d’anéantir  leur  génie;  il  n’y  manqua  pas;  quand  il  eut 
fait  triompher  ,les  rois,  il  vit  qu’il  allait  être  à son  tour 
écrasé. 

Le  clergé  romain  et  tous  les  autres  clergés  catholiques 
s’aperçurent  que  la  suprématie  conquise  par  le  pou- 
voir temporel  avec  l’aide  des  Rome,  resterait  définitive- 
ment entre  les  mains  des  Rois.  De  là  lutte  entre  la 


(1)  V.  nos  Études  sur  le  Christianisme  et  te  Moyen-Age,  Sidoine 
Apollinaibe,  de. 
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domination  papale,  héritière  spirituelle  de  l’organisation 
romaine,  et  l’autorité  royale,  héritière  temporelle  de  la 
même  discipline.  Ce  fut  sous  Louis  XI  que  le  poids  du 
trône  commença  à se  faire  sentir  durement  an  clergé  épou- 
vanté. Depuis  celte  époque  jusqu’au  règne  de  Henri  IV  on 
vit  une  portion  du  clergé  s’associer  aux  peuples  contre  les 
rois,  et  essayer  de  disputer  au  trône  la  conquête  du  pou- 
voir. Le  point  culminant  de  cette  révolte  ecclésiastique  fut 
la  Ligue  non  une  démocratie  réelle,  mais  une  démocra- 
tie menteuse  ; un  effort,  nous  ne  disons  pas  de  la  religion, 
mais  d’une  partie  du  clergé,  pour  abaisser  le  trône  à son 
profit  et  confisquer  dans  son  intérêt  personnel  l’établisse- 
ment définitif  de  l’organisation  romaine  en  France. 

Où  était  alors  l’élément  d’indépendance  teutonique  et 
de  sauvage  rêverie  ; l’élément  libre  de  la  race  teutonique, 
si  contraire  à la  discipline  romaine  ; — l’idée  germanique 
enfin , que  faisait-elle  ? Sous  forme  de  protestantisme  re- 
ligieux, elle  repoussait  le  joug  romain , bouleversait  l’Al- 
lemagne, s’emparait  de  Genève  et  pénétrait  en  France. 
Luther  protestait  contre  l’obéissance  passive  delà  discipline 
romaine,  contre  l’organisation  des  impôts  ecclésiastiques 
prélevés  par  Rome  sous  forme  d’indulgences.  Luther  a été 
terrible  et  puissant,  non  pas  en  Qualité  de  théologien,  d’o- 
rateur, de  penseur,  mais  comme  Organe  germanique  et 
comme  symbole  énergique  et  victorieux  de  l’indépendance 
du  nord,  toujours  irritée  contre  Rome. 

En  effet  les  soutiens  principaux  de  la  cause  protestante  en 
France  furent  précisément  les  gentilshommes  de  province 
qui  se  rapprochaient  le  plus  de  l’organisation  féodale  ou 
germanique,  les  Duplessis-Mornay,  les  d’Aubigné  et  les 
Sully.  Ce  qui  les  effrayait  et  les  révoltait,  c’était  à la  fois 
Rome  impérieuse  et  triomphante  comme  autorité  spiri- 


Digitized  by  Google 


DE  LA  RÉFORME  RELIGIEUSE. 


291 


tucllc,  le  roi  despotique  et  absolu  comme  autorité  tempo- 
relle. Le  roi  et  le  pape  étaient  pour  eux  deux  formes  de 
l'Ante-Christ  La  querelle  a coûté  du  sang. 

Les  trois  partis  engagés  dans  cette  lutte  confuse  nourris- 
saient, sans  les  montrer,  des  exigences  incompatibles.  Les 
rois  voulaient  bien  que  le  clergé  eût  sa  part  d’autorité 
secondaire.  Le  clergé  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
laisser  aux  rois  leur  trône  soumis  à la  suprématie  pontifi- 
cale. Les  seigneurs,  représentants  de  la  féodalité,  irrités 
contre  le  trône  et  le  clergé,  deux  manifestations  de  la  dis- 
cipline romaine,  profitaient  du  conflit  soulevé  entre  ces 
deux  pouvoirs  détestés.  Les  seigneurs  devaient  succomber 
dès  qu’il  plairait  au  trône  et  au  clergé  de  s’unir;  en 
effet  un  prince  protestant  montant  sur  le  trône  tua  du 
même  coup  son  propre  parti  et  les  prétentions  du  clergé. 
Le  génie  germanique  et  féodal  se  trouvait  alors  tellement 
vaincu  en  France,  et  les  efforts  simultanés  du  clergé  et  du 
trône  avaient  si  complètement  effacé  des  âmes  le  souvenir 
de  la  liberté  individuelle,  la  monarchie  se  trouvait  tellement 
enracinée,  que  tout  se  classa  facilement  sous  Henri  IV,  Ri- 
chelieu, Mazarin  et  Louis  XIV.  Les  gentilshommes,  sym- 
boles naturels  et  nécessaires  de  l’indépendance  farouche  et 
germanique,  devinrent  des  valels-de-chambre.  Le  clergé 
ligueur,  après  avoir  protesté  par  le  poignard  de  Ravaillac, 
se  rangea  docilement  sous  la  loi  gallicane  de  Bossuet;  le 
trône  demeura  maître. 

Alors  une  transformation  singulière  des  idées  germani- 
ques s’opéra  dans  une  portion  du  clergé;  sous  le  nom  de 
jansénisme,  on  vit  naître  en  Belgique  une  espèce  de  protes- 
tantisme mitigé  qui  se  détacha  à la  fois  des  idées  romaines 
et  de  l’autorité  royale.  Ce  fut  à peu  près  là  le  seul  sillon 
de  liberté  de  pensée  qui  traversa  les  règnes  brillants,  fîmes- 
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tes  et  absolus  de  Louis  XIV,  du  régent  et  de  Louis  XV. 

Cependant  le  génie  germanique  avait  continué  son  œuvre 
dans  d’autres  pays;  œuvre  religieuse  en  Allemagne,  reli- 
gieuse et  politique  en  Angleterre  et  en  Hollande.  Quand 
les  troupes  catholiques  de  Louis  XIV  et  les  soldats  calvi- 
nistes de  Guillaume  111  se  heurtèrent  sur  les  champs  de 
bataille,  ce  fut  encore  un  conflit  de  l’esprit  du  Nord  et  du 
génie  Romain.  Rome  fut  vaincue  par  Guillaume  III  ; si  la 
monarchie  protestante  et  septentrionale  de  Guillaume  ne 
s’était  pas  établie  sur  le  trône  d’Angleterre  en  1688,  la 
révolution  française  n’aurait  pas  eu  lieu.  Louis  XIV  le  sen- 
tait fort  bien,  et  sa  générosité  envers  Jacques  II,  qu’il  lo- 
geait à Saint-Germain,  n’était  pas  désintéressée.  Il  avait 
une  grande  raison  d’étal  pour  ne  pas  vouloir  que  le  trône 
absolu,  la  discipline  romaine  dont  avaient  hérité  les  rois  de 
France  fussent  battus  par  ce  principe  antagoniste  et  sau- 
vage amenant  sur  la  scène  le  protestantisme,  les  assemblées 
délibérantes,  les  pouvoirs  pondérés  et  le  jury. 

Qu’arriva-t-il  en  effet?  Le  principe  défendu  par  Louis  XIV 
fut  vaincu;  l’élément  protestant,  donnant  à l’Angleterre 
une  impulsion  gigantesque  et  créant  l’indépendance  de  l’A- 
mérique septentrionale,  entraîna  dans  son  cours  invincible 
la  France  affaiblie  par  les  dilapidations  de  ses  rois,  les  fau- 
tes de  son  clergé  et  l’abaissement  de  ses  seigneurs.  Voyant 
qu’il  n’y  avait  de  force  et  d’avenir  que  dans  le  nouveau  et 
sauvage  principe  que  Louis  XIV  n’avait  pas  pu  étouffer,  la 
France  répudia  en  1789  le  principe  ancien  de  l’autorité 
monarchique  et  de  la  discipline  romaine;  clic  eut  à son 
tour  un  Charles  Ier  qui  mourut  sur  l’échafaud  ; elle  eut  un 
jury,  une  convention , des  élections  libres.  Au  moment  oû 
j’écris  (1),  elle  employé  les  cinquante  premières  années  du 

(t)  1840.  v> 
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xlx"  siccie  à s’arranger,  coimnc  elle  peut,  dans  ce  vieux  lit 
teulonique  qui  n’a  pas  été  fait  à sa  taille  gauloise  et  ro- 
maine. 

Cette  filiation  teutonique  de  l’esprit  d’indépendance  lut- 
tant contre  la  règle  romaine  peut  être  contestée;  on  peut 
dire  que  l’homme  de  la  Germanie  est  naturellement  obéis- 
sant et  soumis  aux  lois , tandis  que  le  Gallo-Romain , le 
Français,  éclate  eu  satires  capricieuses  et  véhémentes.  Gela 
est  vrai  ; mais  on  ne  réfléchit  pas  que  le  Français  aime  la 
discipline  comme  indispensable  à sa  fougue  mobile,  tandis 
que  la  liberté  est  nécessaire  au  calme  sévère  de  son  rival. 
Le  catholicisme  strict  et  régulier  a été  banni  du  Nord;  le 
protestantisme,  c’est-à-dire  l’indépendance  personnelle  du 
jugement  n’a  pu  s’acclimater  au  Midi. 


§ II. 

Chefs  du  mouvement  septentrional.  — Luther.  — Calvin.— Rôles  de 
l’amour  et  de  la  négation  dans  le  monde. 

La  pente  de  la  civilisation  moderne  depuis  le  xvr  siècle 
est  facilement  appréciable  ; elle  procède  tout  entière  de 
l’examen  et  de  l’expérience.  Elle  va  du  Midi  au  Nord 
suivant  la  route  et  le  sillon  tracés  par  l’Allemagne  et  l’An- 
gleterre ; elle  rejette  dans  l’ombre  les  zones  méridionales, 
Italie  et  Espagne.  Ce  n’est  point  là  un  système,  mais  un 
ensemble  de  faits  corrélatifs,  enchaînés  par  la  logique  des 
événements  et  des  idées,  ou  plutôt  par  les  idées  dominant 
les  événements.  On  ne  niera  pas  la  prépondérance  toujours 
croissante  des  États  protestants  et  de  la  force  septentrionale 
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depuis  l’édit  de  Nantes  ; on  ne  peut  révoquer  en  doute  l’in- 
fluence progressive  de  l’examen,  le  perfectionnement  des 
arts  de  la  vie  et  la  décroissance  parallèle  de  la  foi  commune, 
du  dogme  convenu,  du  groupe  social.  Ce  mouvement  com- 
ment s’est-il  annoncé  ? De  quelle  manière  le  doute  est-il 
entré  comme  élément  constitutif  dans  les  sociétés  mo- 
dernes? Quel  fut  réellement,  par  son  caractère  et  ses 
œuvres,  l’homme  qui  donna  l’impulsion  première  à l’ébran- 
lement européen  ? 

Ce  fut  Luther.  Un  philosophe  du  xviiU  siècle  le  traiterait 
comme  un  prophète  et  un  initiateur  divin.  D’autres  diraient 
que  les  sociétés  modernes  ont  commencé  à mourir  en  1510, 
lorsque  Luther  se  fit  moine.  Je  regarde  ces  deux  jugements 
comme  erronés.  Dominons  le  champ  de  bataille  du  protes- 
tantisme et  du  catholicisme. 

« Dieu  (dit  un  Allemand),  a donné  à l’homme  le  senti- 
ment et  la  raison,  deux  éléments  qui  constituent  l’énigme 
de  l’histoire.  » Ces  deux  puissances  ennemies,  Doute  et 
Foi,  — sentiment  et  raisonnement,  — amour  et  ironie, 
— sympathie  et  critique  ; — sont  indispensables  à la  vie 
du  genre  humain  ; éléments  corrélatifs  et  inévitables , le 
monde  marche  par  leur  antagonisme. 

L’amour  fonde,  crée,  établit  et  propage;  il  soutient  une 
éternelle  guerre  contre  la  haine , la  défiance,  le  doute.  On 
voit  se  former  une  double  filiation  à laquelle  rien  n’échappe. 
De  la  sympathie  naît  l'amour,  de  l’amour  la  croyance,  de 
la  croyance  la  continuité  de  la  foi  ; puis  la  foi  elle-même 
voulant  détruire  et  anéantir  le  raisônnement,  la  supersti- 
tion commence;  l’équilibre  est  rompu, tout  se  brise.  C’est 
alors  que  le  raisonnement  individuel  s’insurge  contre  le 
suicide  qu’on  lui  commande  et  fait  naître  à son  tour  l’exa- 
men, puis  le  Doute  critique,  d’où  l’ironie,  d’où  le  scepti- 
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cisme  ou  le  Doute  universel.  Ce  dernier  ne  peut  durer  ; 
il  est  le  néant.  Bientôt  les  facultés  aimantes  et , sympathi- 
ques recommencent  la  lutte , et  au  milieu  de  ce  travail, 
combat  incessant,  lutte  interminable,  les  destinées  du  genre 
humain  grandissent  toujours  et  s’élèvent  sous  l’œil  de 
Dieu.  - 

Il  suffît , pour  avouer  le  Progrès,  de  comparer  la  situa- 
tion morale  et  matérielle  de  notre  race  à ce  qu’elle  était 
sous  les  Romains,  sous  les  Grecs,  sous  la  théocratie  égyp- 
tienne. Plus  vous  remontez  le  cours  des  âges,  plus  le  cer- 
cle lumineux  va  se  rétrécissant.  Il  y a dans  cette  conquête 

* 

perpétuelle  des  époques  douloureuses  ; il  y en  a de  lâches 
et  de  faibles.  La  conquête  s’opère  toujours. 

t 

A la  tête  de  la  civilisation  sceptique  et  expérimentale, 
qui,  depuis  le  XVIe  siècle,  constitue  la  civilisation  nou-~ 
vclle,  apparaît  Luther.  Cette  civilisation  moderne  je  ne  la 
blâme  et  ne  la  loue  pas;  je  la  raconte.  C’est  l’application  du 
raisonnement  individuel  et  de  l’analyse  à toutes  les  choses 
de  la  vie.  C’est  la  critique,  la  recherche  de  l’utile , en  de- 
hors des  cadres  tracés  par  l’autorité  et  la  tradition  ; c’est  la 
faculté  de  douter  et  d’expérimenter;  la  préférence  accordée 
au  réel,  au  tangible,  au  matériel,  à ce  qui  est  visible  et  pal- 
pable, sur  l’immatériel  et  l’invisible.  Toutes  ces  choses  se 
déduisent  les  unes  des  autres  par  une  nécessité  que  rien  ne 
peut  vaincre.  Luther  renferme  Bacon , et  en  même  temps 
Descartes, Gassendi,  Locke,  Huyghens,  Jean-Jacques, Voltai- 
re, d’Alembert,  Condorcet.  Luther  se  retrouve  enfin  tout 
entier  dans  Mirabeau,  qui  clôt  le  cercle  par  sa  singulière 
apparition;  Luther  politique,  Sosie  du  premier  Luther,  qui 
avait  été  un  Mirabeau  théologien. 

Cette  similitude  n’a  rien  de  fantastique.  L’analogie  des 
deux  caractères  naît  de  la  marche  même  de  l’histoire;  il 
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fallait  que  le  petit-fils  ressemblât  à l’aïeul  ; destructeurs  tous 
deux,  chargés  de  missions  terribles,  concentrant  toutes  les 
sympathies  de  leur  époque,  sensuels , brillants , éloquents , 
sans  scrupule,  pleins  de  défauts  utiles  à leurs  desseins, 
doués  d’une  force  de  Samson  pour  ébranler  le  temple  de  la 
croyance  et  de  la  hiérarchie,  ils  se  ressemblaient  enfin  sous 
un  dernier  rapport,  c’est  qu’ils  ne  savaient  pas  complète- 
ment ce  qu’ils  faisaient  et  ce  qu’ils  détruisaient. 

En  1550,  comme  en  1790,  toute  l'Europe  s’ébranle  ; 
l'anathème  tonne  du  haut  des  chaires,  le  canon  du  haut 
des  châteaux  ; on  voit  dans  la  plaine  les  cuirasses  des  sol- 
dats, les  bannières  des  ducs',  les  mitres  des  évêques  et  les 
hoyaux  des  paysans  révoltés.  Au  milieu  de  ce  grand  bruit, 
l’âme  furibonde  de  Luther  ne  fait  pas  moins  de  fracas  que 
celle  de  Mirabeau  sous  la  Constituante. 

Celui  qui  suit  Luther  est  plus  calme.  C’est  Calvin,  figure 
glaciale , style  d’acier,  âme  de  bronze,  vie  froide,  dont  le 
résultat  se  concentre  et  se  résume  dans  une  législation  du- 
rable et  cruelle.  Peu  d’incidents,  peu  de  fautes,  seulement 
des  crimes  ; austérité  sans  enthousiasme  ; point  de  passion, 
si  ce  n’est  celle  de  la  domination^ 

Le  mouvement  de  la  réforme  qui  va  se  calmer  environne 
la  grande  et  terrible  figure  de  Calvin  : c’est  lui  qui  est  l’or- 
ganisateur, le  poutife  et  qui  arrête  le  flot  dans  sa  course  ; il 
bâtit  avec  des  ruines;  il  institue  et  crée  une  république  re- 
ligieuse et  bourgeoise,  fondée  sur  cette  doctrine  d’examen 
destinée  à tout  détruire.  C’est  précisément  ce  besoin  que 
le  génie  de  Calvin  éprouve  de  contrarier  le  principe  même 
de  la  réforme,  de  tirer  de  ce  qui  est  essentiellement  désor- 
ganisaieur  un  parti  d’organisation,  de  faire  servir  le  doute 
à la  création,  l’examen  h la  stabilité,  le  protestantisme  à un 
nouveau  catholicisme , un  dogme  destructeur  à une  fonda- 
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tioa  ; c’est  cette  situation  étrange  qui  le  rend  féroce  envers 
Servet,  inexorable  pour  ceux  qu’il  croit  opposés  à son  œu- 
vre. Il  est  cruel  dans  le  sens  de  Robespierre  et  de  Mari  us, 
comme  tous  ceux  qui  appuient  des  rancunes  sur  des  doc- 
trines, et  qui,  en  faisant  une  révolution,  veulent  l’arrêter. 
Un  poignet  d’airain  est  nécessaire  à une  telle  œuvre; 
Calvin  s’est  montré  de  force  à l’accomplir. 

Luther  est  l’homme  de  la  tempête  ; Calvin  est  l’homme 
de  la  fondation.  L’esprit  de  Luther  est  turbulent  et  vio- 
lent ; l’esprit  de  Calvin  est  dogmatique  et  rigide.  L’un  dé- 
truit, l’autre  organise.  Les  passions  faciles  et  ardentes 
qui  charment  et  séduisent  l’humanité  appartiennent  à Lu- 
ther : il  semble  qu’il  n’y  ait  aucune  méchanceté  dans  sa 
violence  et  qu’il  soit  poussé  à bouleverser  par  son  ins- 
tinct. .•  _ ..  ^ 

L’habileté  et  l’austérité  dominent  chez  Calvin,  vertueux 
à faire  peur  ; il  trouve  tout  simple  dç  faire  mourir  ou  met- 
tre à la  gêne  quiconque  n’est  pas  aussi  vertueux  que  lui.  Il 
n’a  d’indulgence  ni  pour  les  idées  ni  pour  les  hommes. 
Sans  entrailles;  — génie  disciplinaire;  ce  qu’il  a fondé 
subsiste  ; sa  génération  intellectuelle  couvre  l’Angleterre  et 
l’Allemagne;  il  possédait  l’instinct  de  l’ordre. 
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Des  biographes  en  général.  — De  la  biographie  dénigrante,  et  de  la 
biographie  eulogfetique.  — Delà  biographie  analytique  et  des  dan- 
gers qu’elle  entraîne.  — Des  éloges  et  du  blâme  chez  certains  peu- 
* pies.  — Biographies  de  Luther  et  de  Calvin. 


. On  voudrait  étudier  de  près  et  sous  "tous  leurs  aspects 
les  deux  révolutionnaires  religieux  du  xvie  siècle  ; le  bon- 
homme Luther,  si  violent  et  si  joyeux,  et  cette  froide,  triste, 
impériale  figure  de  Jean  Chauvin,  qui  s’est  nommé  Calvin. 
Les  biographies  de  l’un  et  de  l’autre  sont  nombreuses;  la 
* plupart  sont  des  libelles. 

Les  meilleures , les  plus  riches  en  faits  et  en  anccdotss 
sont  celles  que  M.  Audina  écrites  (1).  L’érudition  y abonde 
et  la  verve  n’y  fait  pas  défaut. 

Le  catholicisme  auquel  l’écrivain  est  dévoué  eût  été 
mieux  servi  par  un  ton  plus  calme  et  une  manière  his- 
torique moins  mêlée  de  l’éloquence  du  plaideur.  En  at- 
taquant sans  cesse  par  des  anecdotes  et  des  épigrammes  le 
protestantisme  et  ses  fondateurs , il  donne  grande  envie 
de  prendre  en  main  la  défense  de  ceux  que  sa  cri- 
tique harcèle  si  vivement.  Je  ne  connais  rien  qui  prouve 
moins  contre  une  idée,  un  homme  ou  un  parti  que  les  in- 
jures qu’on  leur  jette  au  visage  ou  les  médisances  que  l’on 

(1)  1840-45. 


Digitized  b/  Google 


DE  LA  RÉFORME  RELIGIEUSE» 


299 


répète  contre  eux.  S’il  fallait  ramasser  toutes  les  infa- 
mies que  les  hommes  se  renvoient  dans  leurs  combats, 
surtout  aux  époques  de  grande  lutte  politique  , il  n’y  au- 
rait point  assez  de  bibliothèques  pour  recueillir  ces  immon- 
dices de  la  passion,  de  la  crédulité,  de  l’oisiveté  et  de 
la  calomnie.  Eh  ! bon  Dieu  ! notre  histoire  personnelle 
n’est-elle  pas  la  miniature  de  la  grande  histoire?  Qui  de 
nous  n’a  pas  son  atmosphère  de  médisance  et  de  men- 
songe? Les  hommes  s’accusent  mutuellement  de  tous  les 
crimes  ; — peut-être  ont-ils  raison.  Si  ces  crimes  sont  réels 
ce  n’est  pas  parce  que  les  uns  sont  catholiques  et  les  autres 
protestants  ; — ils  sont  hommes. 

Quand  vous  auriez  prouvé  que  telle  ou  telle  opinion  a 
produit  des  monstres,  qu’auriez-vous  prouvé  contre  l’opi- 
nion même?  Pas  de  secte,  de  parti , de  famille  qui  n’ait 
ses  folies,  ses  erreurs  et  scs  crimes.  Quelque  fleur  odorante 
n’a-t-elle  pas  épanoui  sa  beauté  au  milieu  de  ce  fumier  de 
sottise  et  de  fureur?  Quelque  pensée  pure  et  féconde  ne 
plane-t-elle  pas  au-dessus  de  tant  d’erreurs  ? Comment  le 
progrès  de  l’humanité  s’est  il  opéré?  Voilà  ce  qu’il  faut 
nous  apprendre.  Ne  répétez  pas  les  invectives  des  factions  ; 
c’est  bien  assez  que  dans  les  époques  de  troubles  politiques 
et  dans  l’ardeur  des  controverses  théologiques,  les  hommes 
les  plus  impartiaux  soient  forcés  de  les  entendre.  On  peut 
marcher  dans  la  boue  ou  se  laisser  battre  de  la  pluie;  on 
ne  les  recueille  pas.  Soyez  les  voyageurs  et  non  les  balayeurs 
de  l’histoire.  Laissez  aux  grands  chemins  leur  fange  et  à la 
vie  des  peuples  ses  misères. 

Il  faut  d’ailleurs  de  l’indulgence  pour  la  pauvre  huma- 
nité qui  a des  temps  de  crise,  de  fièvre  et  de  folie.  Jus- 
tice morale,  équité  inflexible  deviennent  injustes,  si  vous 
les  consultez  en  certaines  circonstances.  N’appliquez  pas. 
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la  loi  contre  le  meurtre  au  soldat  qui  tue  dans  lin  combat. 
A une  époque  où  les  plus  sensés  et  les  plus  sages  écri- 
vaient de  gros  livres  sur  la  nécessité  de  punir  les  hérétiques. 
Ou  Rome  se  réjouissait  de  la  Saint-Barthélemy,  où  Jean 
Knox  livrait  au  bourreau  Marie  Stuart , ne  vous  étonnez 
pas  du  bueber  de  Scrvet  ; blâmez  ces  aveugles  et  montrez 
leur  folie.  Tous  les  détails  curieux  , grotesques,  odieux, 
qtie'M.  Andin  a recueillis  avec  un  amour  particulier  et  dont 
il  a environné  le  berceau  de  la  Réforme,  et  les  premiers 
jours  de  l’institution  calviniste,  trouveraient  leurs  analo- 
gues, ou  je  me  trompe  bien , dans  les  actes , les  violences 
et  les  ruses  du  parti  contraire.  Ce  détail  est  curieux; 
on  trouve  bien  des  aspérités  et  des  souillures  dans  ce  que 
t’on  observe  curieusement.  Ce  sont  des  rides  et  des  taches 
que  découvre  la  loupe  de  robscrvaleur  sur  le  visage  le 
plus  parfait.  • 

L’analyse  ramène  l’homme  au  sentiment  de  sa  petitesse  ; 
ne  s’arrêtant  pas  à la  surface  des  objets  qu’elle  examine , 
elle  creuse  les  profondeurs,  dissèque  les  chairs,  met  ü nu 
les  muscles , ouvre  les  veines  et  tue.  L’examen  détaillé 
des  choses  humaines  en  ravale  l’importance,  en  ne  les  pré- 
sentant pas  sous  leur  véritable  point  de  vue;  vous  comptez 
un  million  en  pièces  de  six  liards.  Rien  ne  paraît  plus  pau- 
vre et  plus  mesquin  que  la  Rome  des  Césars  chez  Sué- 
tone (1  ) , si  ce  n’est  la  France  de  Louis  XIII  chez  Talle- 
mand  des  Réaux. 

Être  analyste  et  embrasser  l’ensemble  d’un  caractère  hu- 
main; être  sagace  pour  le  vice  et  enthousiaste  du  beau 
moral  ; — unir  à la  puissance  de  critique  la  puissance  de 

sympathie  ; c’est  se  placer  dans  la  plus  haute  région  des 

. » \ 
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esprits  ; en  ce  genre,  je  connais  trois  écrivains  dignes  d’un 
éloge  qui  va  jusqu’à  l’adoration  quand  on  les  comprend 
bien  ; intelligences  qui  ont  tout  analysé  sans  rien  flétrir. 
Ils  se  nomment  : Tacite,  Sliakspeare  et  Saint-Simon. 

La  biographie  sans  réserve  dans  l’éloge  me  satisfait  aussi 
peu  que  la  biographie  vouée  à la  critique.  Chose  élrange, 
l'éloge  biographique  se  multiplie  aux  époques  de  parti  et 
s’allie  très-bien  aux  idées  démocratiques.  <-  11  faut,  dit  à 
» ce  sujet  fort  gaîment  un  Américain  du  nord,  homme  de 
» beaucoup  d’esprit,  il  faut  aux  républicains  plus  de  flat- 
» terie  qu’à  ceux  qui  vivent  en  monarchie;  c’est  tout  sim- 
» pie.  Chaque  démocrate  est  un  roi.  Avec  un  peu  de  pou- 
» dre  de  perlimpinpin , (soft  sawder)  on  fait  tout  passer. 
» Tout  le  inonde  craint  tout  le  monde,  et  tout  le  inonde 
» loue  tout  le  monde.  » 

J’aurais  grande  envie  à ce  propos  d’être  aussi  franc  que 
l’humoriste  Américain,  et  de  dire  comme  lui  la  vérité  à 
notre  xtxe  siècle.  Les  biographies  de  notre  temps  devien- 
nent laudatives  jusqu’à  la  nausée;  on  loue  tout  ce  qui  plaît 
à son  parti,  et  l’on  perd  toute  impartialité;  c’est  une  des 
bizarreries  dans  lesquelles  notre  désœuvrement  tombe,  dont 
notre  vieillesse  s’amuse.  On  renonce  à ce  vif  exercice  de 
l’esprit,  à cet  usage  de  la  pensée  libre  qui  juge  même  ce 
qu’elle  admire  ; quand  Montesquieu  ou  Fonlenelle  ré- 
gnaient, personne  n’anrait  pris  à mal , les  velléités  mor- 
dantes de  Grimm  ou  de  Lamothe -Houdancourt.  On  savait 
alors  admirer  et  blâmer.  Je  ne  dirai  pas  comment  cela  s’est 
fait;  mais  le  blâme  a fini  par  se  fondre  dans  1 ’éloge , et 
l’admiration  dans  la  critique.  Nous  sommes  deveu us  si  bons, 
si  indulgents  et  si  honnêtes,  que  nous  ne  voyons  pas  sai- 
gner sans  en  être  émus  le  moindre  atôme  littéraire  ; notre 
âme  est  merveilleusement  tendre , et  notre  goût  a conquis 
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une  élastique  sympathie  et  une  indulgence  philanthropique 
pour  toutes  les  choses  qui  touchent  nos  amis.  Nous  accep- 
tons Yadé  comme  Pierre  Corneille  et  sur  la  même  ligne. 

' Ne  sont-ils  pas  français  et  égaux  devant  la  loi  ? 

. + 

. I # • K • 

Les  Américains  du  Nord  l’emportent  seuls  sur  nous  à 
cet  égard,  et  c’est  la  seule  nation  à laquelle  nous  cédions  le 
pas  en  fait  d’apathie,  d’indifférence;  en  fait  d’aptitude  à 
dévorer  tout  ce  qui  s’imprime,  et  de  mépris  ou  si  l’on  veut 
d’admiration  pour  le  voisin.  Cette  insouciance  générale 
' s’étend  plus  loin  que  le  style  écrit.  Que  l’on  vous  appelle 
grand  homme  ou  coquin,  — parricide  ou  demi-dieu;  — 
cela  ne  compte  plus.  Au  Sénat  de  Washington,  un  orateur 
’ répéta  six  fois  de  suite  : « L’honorable  préopinant  est  un 
mauvais  gueux!  » ( Ad .....  btackguard!)  Ce  dernier, 
dans  sa  réplique,  et  après  avoir  écouté  gravement  l’autre 
honorable , orna  six  fois  corrélativement  sa  période  de  ces 
mots  : « L’honorable  préopinant  est  un  galeux  ! » (A  mangy 
do(j!)  Voilà  qui  est  logique.  Comment  s’étonner  que  dans 
trois'  biographies  anglaises  et  allemandes , on  ait  excusé  le 

meurtre  de  Servet  ? Ainsi  employée,  la  parole  humaine  n’a 

» w • % 

plus  de  valeur. 

Sous  ce  déluge  de  panégyriques  et  d’injures,  il  n’éclot 
pas  aux  États-Unis  un  seul  auteur  satirique  ou  comique. 
C’est  par  la  même  raison  que  depuis  vingt  ans,  et  sans  que 
nul  réclamât,  tous  les  vices  de  composition  ou  de  style  ont 
été  successivement  érigés  en  systèmes  et  édifiés  en  théories. 
Je  ne  supputerai  pas  ici  ces  théories  qui  bâtissaient  cha- 
cune leur  petite  chapelle  à une  laideur  et  à un  défaut  f 
comme  le  paganisme  élevait  la  sienne  à la  déesse  Crepunfùa 
ou  à quelque  chose  de  plus  laid.  Un  de  mes  amis  me  tire 
' par  l’habit  et  par  l’oreille,  afin  de  m’avertir  des  grands 
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malheurs  qui  vont  m’arriver  si  j’attaque  l’une  de  ces  cha- 
pelles ou  de  leurs  idoles  (1). 

Ni  les  biographies  rédigées  en  apothéose,  ni  les  biogra- 
phies-libelles ne  méritent  d’étre  comptées.  Une  autre  mé- 
thode assez  ridicule  a été  mise  en  œuvre  en  Angleterre,  et 
en  Allemagne.  Je  veux  parler  des  biographies  dans  lesquel- 
les on  traite  de  tout  longuement  et  très-peu  de  celui  dont 
on  écrit  la  vie,  La  vanité  de  l’écrivain  prétend  ramener  le 
monde  et  l’univers  au  seul  objet  de  son  étude. 

Assurément,  peindre  une  époque  en  racontant  une  vie 
est  un  travail  utile  et  légitime.  Les  monographies  dans  les- 
quelles un  historien  habile  et  consciencieux  se  plaît  à grou- 
per autour  d’un  personnage  central  les  faits  et  les  idées  de 
son  temps , ne  me  semblent  point  condamnables.  On  doit 
exiger  seulement  du  monographe  qu’il  ne  grossisse  pas  fol- 
lement l’importance  de  son  héros;  qu’il  n’accumule  pas 

• » X 

autour  de  ce  point  une  multitude  d’objets  disparates  ral ta- 
chés peine  au  centre  ou  n’y  tenant  (pie  par  un  fil  très-léger. 

Ces  deux  défauts  de  jugement,  suffiraient  pour  rejeter 
parmi  les  livres  médiocres  plusieurs  biographies  étrangères 
de  Luther  et  de  Calvin.  L’impulsion  avait  été  donnée  a ce 
genre  faux  par  deux  ouvrages  anglais  qui  se  distinguent  par 
des  mérites  divers,  mais  dont  les  auteurs  ont  abusé  du  privi- 
lège de  leur  genre  et  enflé  démesurément  l’outre  de  leur 
composition.  La  Vie  de  Salvator  Rosa  par  lady  Morgan  et 
Y Histoire  de  Chaucer  par  Godwin  peuvent  passer  pour  dès 
modèles  de  cette  double  faute.  Lady  Morgan  se  trompant 
complètement  sur  son  héros  et  prise  pour  dupe  comme 
tant  d’autres  par  ce  charlatan  qui  s’est  donné  le  faux  air 
du  génie  en  peinture,  en  poésie  et  en  musique,  a écrit  un 

• * ’ . [S 


(1)  Écrit  en  1S32, 
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livre  mensonger.  Elle  a fait  mieux  : elle  s’est  emparée 
d’un  demi-siècle  et  l’a  fait  tourner  autour  d’un  mensonge. 
Au  lieu  de  montrer  le  vide  de  ce  conspirateur,  le  creux 
de  cette  gloire  , les  stériles  répétitions  de  - ce  peintre , les 
fougues  oiseuses  de  ce  déclamateur,  le  néant  de  ce  talent 
qui  donna  son  ombre  pour  un  colosse,  lady  Morgan  a pris 
cette  mystification  du  dix-septième  siècle  au  pied  de  la  let- 
tre; elle  s’est  constituée  le  Plutarque  de  ce  César  et 
l’ Homère  de  cet  Ulysse.  Forcée  d’agrandir  les  proportions 
de  tous  les  objets  qui  se  rapportaient  à lui  ; — de  l’échauf- 
fourée  napolitaine  dans  laquelle  le  pécheur  Mazaniel  a pris 
le  premier  rôle  et  à laquelle  Salvator  s’est  associé  , elle  a 
fait  une  grande,  noble  et  poétique  conspiration.  De  la  fa- 
cilité comique  d’improvisation,  qualité  départie  ou  plutôt 
prodiguée  aux  Italiens,  elle  a fait  le  génie.  Son  livre  est 
tout  gonflé  de  ce  gaz  romanesque;  c’est  l’hydropisie  qu’il 
représente,  non  la  santé.  Ayant  enlevé  au  principal  per- 
sonnage ses  proportions  naturelles,  elle  établit  un  accord 
factice  entre  lui  et  tout  ce  (pii  l’environne.  Covielle  de- 
vient grand,  Scapin  aussi,  et  Mazaniel  aussi;  les  plus  pau- 
vres esquisses  de  Salvator  , telles'  jaunes  et  dures  qu’elles 
soient,  deviennent  grandes.  En  vain  jette-t-elle  sur  cette 

Action  une  certaine  chaleur  de  style , une  certaine  vivacité 

• 

de  verve,  une  scintillante  facilité  de  langage  ; le  gaz  com- 
primé dont  elle  a rempli  les  entrailles  du  fantôme,  crève  et 
ne  laisse  qu’une  enveloppe  vide.  Le  livre  meurt.  Tous  cher- 
chez une  chose  organisée  et  vivante  ; voici  une  peau  des- 
séchée , plate  et  sans  forme. 

Godwin  a gâté  la  biographie  par  une  autre  espèce  de 

% 

travers.  11  n’a  point  agrandi  ou  exhaussé  son  héros.  II 
ne  l’a  pas  abaissé  non  plus;  mais  il  a rassemblé  autour  de 
lui  tant  d’objets  étrangers  et  de  si  diverses  sortes  ,,  que  le 


héros  a disparu.  Le  procédé  employé  par  Godwin  dans  sa 
Vie  de  Chauccr  a créé  une  espèce  d’école.  Chaucer  ait 
peut-être  un  père  Normand  , qui  se  nommait  sans  doute 
Chaussier  ; c’est  probable.  Godwin  saisit  cette  occasion  ; 
trois  chapitres  sur  le  nom  du  poète,  trois  dissertations  sur 
les  noms  français,  sur  la  profession  de  chaussier , sur  les 
corporations  en  France.  Chaucer  a sans  doute  voyagé  en 
Italie,  les  historiens  n’en  donnent  aucune  preuve,  et 
peut-être  a-t-il  rencontré  Boccace.  Godwin  part  de  là  , et 
il  décrit  la  maison  de  Boccace  , son  intérieur  , ses  occupa- 
tions  et  sa  manière  de  vivre.  Chaucer  a imité  en  anglais  le 


Roman  de  la  Rose , qui  jouissait  d’une  grande  vogue  en 

* * » 

Europe.  Dissertation  sur  la  Rose  , sur  le  Roman,  sur  la 
Chevalerie,  sur  Jean  de  Lorris  et  Jean  de  Meung,  sur  les  Uni- 
versités de  France  et  les  poètes  français.  Chaucer  a connu  le 
prince  Noir  : biographie  complète  du  prince , description 
de  son  hôtel,  de  ses  amusements  et  de  ses  exploits  guer- 
riers. Ainsi  se  traîne , à travers  quatre  énormes  volumes 
in-octavo,  la  vie  interminable  de  ce  poète,  perdue  comme 
un  grain  de  sable  dans  la  mer. 

Oh  ! que  Plutarque,  autrefois,  ce  bonhomme  qui  n’était 
pas  plus  naïf  que  La  Fontaine , — ce  rhéteur  subtil  et  raf- 
finé, cet  esprit  charmant , délicat  et  causeur , comprenait 
autrement  l’élude  du  caractère  humain  ! Il  avait  le  grand 
avantage  de  vivre  assez  loin  des  passions  et  des  partis,  dans 
une  solitude  élégante  et  littéraire , qui  ne  lui  imposait , 
n’étant  ni  sénateur,  ni  tribun  du  peuple,  aucune  violente 
partialité.  * 
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Quelques  mois  sur  la  vie  et  le  carartère  de  Luther. 

son  ménage.  — Catherine.  • 


Luther  dans 


• % 

Cherchons  un  peu  la  petite  maison  de  Luther,  sa  table 

joyeuse,  son  ménage  fécond,  ses  fantaisies  de  père,  de 
mari,  de  théologien  et  de  savant;  suiyons-le  un  moment 
dans  son  expérience  héroïque  de  la  vie  conjugale. 

V 

IVohs  ne  partageons  pas  plus  les  idées  de  M.  Audin 
contre  Luther , que  nous  ne  pouvons  partager  les  pré- 
jugés hostiles  de  M.  Merle-d’Aubigné  contre  Léon  X. 
La  sagesse  de  l’histoire  nous  semble  ne  pas  admettre 
ces  deux  exagérations.  Le  grand  réformateur,  dont  Ja 
ligure  puissante  a été  admirée  même  de  Bossuet,  n’était 
pas  seulement  un  bouffon  grossier,  un  moine  sensuel  et  un 
ambitieux  sans  principes.  Il  n’est  pas  non  plus  un  ange  et 
une  intelligence  pure,  Sanctus  Luther  us,  comme  le  disaient 
plaisamment  scs  disciples  qui  proscrivaient  les  saints. 
La  vérité  se  trouve,  non  entre  les  deux  camps,  mais  au- 

dessus.  Éludious  le  vrai  Luther  et  Catherine  sa  femme. 

v * » 

Catherine  de  Bora , la  religieuse,  était  une  fort  jolie 
femme,  s’il  faut  en  croire  le  pinceau  sévère  et  fidèle  du 
grand  Ilolbein.  On  a écrit  une  trentaine  de  pamphlets  pour 
et  contre  la  beauté  de  Catherine  : il  faut  s’en  rapporter 
là-dessus  à Luther  lui-même,  que  Dieu  avait  doué  d’une 
organisation  sensuelle  et  qui  ne  déguisait  pas  son  pen- 
chant à la  volupté.  D’une  famille  ancienne,  Catherine  ré- 
pudia le  cloître  et  brisa  sa  chaîne  pour  épouser  Luther.  — • 
Cn  morne  et  une  religieuse  ! L’ante-christ  \a  naître  d’ Ou 
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tel  mariage,  s’écriaient  les  ennemis*de  Luther!—  Une 
grêle  d’épithalames,  d’épigrammes,  de  dithyrambes,  d’hym- 
nes et  de  railleries  tomba  sur  le  nouveau  ménage.  Savants 
et  beaux -esprits  firent  de  leur  mieux.  Le  choeur  satirique 
qui  saluait  les  nouveaux  époux  éclata  d’un  bout  de  l’Eu- 
rope à l’autre.  Ne  croyez  pas  que  Luther  soit  homme  à 
fléchir.  11  repousse  cet  orage  d’invectives  par  un  tonnerre 
de  sarcasmes:  ses  réponses,  recueillies  sous  ce  titre  signi- 
ficatif : le  lion  et  Cane,  subsistent  pour  perpétuer  la  mé- 
moire de  cette  querelle  redoutable.  — « iMes  ennemis , 
s’écriait-il,  croient  triompher;  ils  s’écrient  : lot  loi  mais 
moi  je  suis  résolu  de  leur  montrer  que,  tout  vieur  et  tout 
faible  que  je  suis,  je  ne  bats  pas  en  retraite  si  vite.  Qu’ils 
prennent  garde,  je  pourrais  bien  troubler  leur  joie.  » 

Voilà  comment  Luther  défendait  ce  mariage  imprudent, 
et  scandaleux.  Il  disait  encore  (que  ne  disait-il  pas  pour 
sa  défense?  ) « qu’après  avoir  combattu  la  vie  monastique 
et  insisté  sur  la  nécessité  du  mariage  des  prêtres,  le  monde 
attendait  de  lui  un  grand  exemple.  Donc,  lui , moine,  de- 
vait épouser  une  religieuse.  » L’enchaînement  logique  n’é- 
tait pas  rigoureux.  D’arguments  pour  se  défendre,  d’in- 
vectives pour  attaquer,  de  bouffonneries  pour  soutenir 
ra  défense  et  l’attaque,  Luther  n’en  manquait  jamais*.  Si 
son  mariage  était  une  faute,  il  en  fut  sévèrement  puni.  La 
belle  Catherine  était  acariâtre  comme  une  prude,  et  babil- 
larde  comme  une  femme  longtemps  condamnée  au  silence. 
Elle  se  chargea  de  harceler  le  pauvre  homme,  le  troublant 
au  milieu  de  ses  méditations  théologiques,  et  jetant  dans 
le  sanctuaire  de  l'homme  de  lettres  et  du  dialecticien, 
les  passions  inquiètes  d’une  femme.  Il  supportait  admirable- 
ment cette  dure  épreuve,  et  les  mille  piqûres  de  la  vie  do- 
mestique le  blcssaieul  sans  l'irriter.  Du  respect  pour  la 
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femme,  il  avait  fait  un  dogme,  que  ses  penchants  naturels 
achevaient  de  transformer  en  culte.  Il  pardonnait  tout  aux 
femmes,  et  disait  que  c’était  chose  naturelle:  « Car  on  ne 
doit  voir  dans  la  femme  que  la  mère.  Lorsque  la  première 
femme  reçut  de  Dieu  son  nom,  il  ne  la  nomma  pas  F épouse, 
mais  la  mère  : mots  plus  éloquents,  ajoutedl,  que  tout  ce 
que  Démosthènes  a jamais  prononcé.  » 

En  homme  indulgent  et  affectueux,  le  babil  de  sa 
femme  ne  lui  arrachait  qu’un  sourire;  les  reproches  de 
Catherine  n’excitaient  point  le  courroux  de  Martin  Luther; 

à l’expression  de  ses  inquiétudes  il  répondait  par  de  douces 

» » * • 

paroles,  la  calmait  par  sa  gaîté  et  opposait  une  fermeté 
riante  à la  tempête  des  fureurs  féminines.  C’est  quelque 
chose  de  touchant  que  ce  redoutable  personnage  devenu 
bonhomme  dans  la  vie  commune  : corps  athlétique,  âme 
violente,  appétits  ardents,  caractère  puissamment  armé  par 
la  nature  pour  l’offensive  et  la  défensive  ; — ce  Samson  de 
la  controverse  devenait  doux  et  timide  comme  un  agneau 
sous  le  joug  domestique. 

Vous  croyez  peut-être  que  c’était  un  mariage  d’inclination: 
pas  du  tout.  Les  passions  romanesques  n’y  entraient  pour  rien. 
Jérôme  Baumgartner  avait  inspiré  a Catherine  de  Bora  une 
préféreuce  marquée  ; Luther  aussi  avait  longtemps  soupiré 
pour  la  belle  AweSchonfelden  ; l’un  et  l’autre  11e  s’étaient  pas 
fait  mystère  de  cette  double  inclination.  Avve  épousa  un  mé- 
decin prussien;  peu  de  temps  avant  son  mariage, Luther 
écrivait  à Jérôme  que  le  cœur  de  Catherine  n’avait  pas  ou- 
blié son  ancienne  affection  pour  Jérôme,  et  que  ce  der- 
nier pouvait  encore,  avec  un  peu  d’activité  et  d’adresse, 
le  conquérir  pour  toujours.  Jérôme  11e  se  sentait  nulle- 
ment pressé  de  contracter  ce  lien  éternel.  Ses  prétentions 
s’effacèrent  devant  celles  de  son  puissant  rival , qui  ne  se 
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dissimula  pas  à lui-même  et  11e  cacha  pas  à ses  amis  la  na- 
ture raisonnable  et  modérée  du  sentiment  qui  le  diri- 
geait. 

Quelques-unes  des  innocentes  gronderies  du  bonhomme 
contre  Catherine  se  sont  conservées  dans  ses  lettres  : « Si  je 
redevenais  jeune,  dit-il,  et  que  le  désir  d’aimer  une  femme 
s’emparât  de  moi , je  taillerais  la  mienne  dans  le  marbre  pour  la 
voir  obéissante,  désespérant  d’y  réussir  autrement.  » — 
« Pendant  la  première  année  de  mon  mariage,  ma  femme,  dit- 
il  encore,  ma  femme  avait  un  besoin  extraordinaire  de  par- 
ler. Elle  venait  s’asseoir  près  de  moi  quand  je  travaillais, 
et  n’avant  rien  à me  dire,  elle  me  demandait  si , à la  cour 
de  Prusse,  le  margrave  n’avait  pas  son  frère  pour  maître- 
♦ d’hôtel.  — Catherine,  lui  répliquais-je,  avant  de  commencer 
ce  sermon-là,  avez-vous  dit  votre  Paier?  J’en  doute.  » — 
La  gaîté  de  Luther  cherchait  tous  les  jours  des  sobriquets 
nouveaux  pour  amuser  Catherine;  c’était  Catherine  la 
reine , Catherine  le  docteur , V empereur , le  roi , la  noble 
suzeraine  Catherine,  la  suzeraine  de  Zeilsdorf.  Notez 
qu’il  possédait  à Zeilsdorf  un  ou  deux  pouces  de  terrain. 
Son  intention  sans  doute  était  de  corriger  par  la  raillerie 
l’impérieuse  humeur  de  sa  compagne;  et  c’était  toujours 
l’homme  qui,  dans  sa  jeunesse,  assis  à la  table  de  la  bonne 
dame  Ursule  Schweickhard,  s’était  écrié  dans  son  enthou- 
siasme : « Non,  non  ! rien  au  monde  n’est  comparable  à l’a- 
mour d’une  femme.  » 

Six  enfants  naquirent  de  ce  mariage;  il  faisait  d’eux 
des  arguments  de  théologie.  Jean  le  Petit-Diable  et  Made- 
leine la  Blonde  ne  venaient  point  se  placer  sur  les  genoux 
paternels  sans  qu’il  trouvât  dans  leurs  jeux  et  leurs  ca- 
resses d’excellentes  raisons  pour  soutenir  ses  thèses.  Le 
théologien  était  père,  et  le  père  théologien.  Si  Catherine 
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donnait  le  sein  à un  nouvcau-né,  le  Réformateur  se  plaçait 
auprès  d’elle  et  disait  : 

» Yoilk  un  petit  bonhomme  qui,  comme  tout  ce  qui  vient 
»de  nous,  est  détesté  par  le  pape,  le  duc  Georges,  leurs 
«adhérents  et  tous  les  diables  de  l’enfer!  Ce  cher  petit 
«cependant  est  plus  courageux  qu’un  philosophe;  il  ne  se. 
«trouble  et  ne  se  dérange  pas;  il  tette,  il  est  gai,  il  est 
«joyeux;  rassasié,  if  retourne  sa  tète  blonde  et  rit;  l’orage 
«des  choses  humaines  ne  le  trouble  point.  Faisons  comme 
«lui  ; bonne  leçon  ! » 

Alors  Catherine  lui  reprochait  ce  qu’elle  nommait  sou. 
insouciance  ; elle  l’accusait  de  ue  pas  songer  à sa  famille  et 
de  braver  le  péril  Catherine  était  de  ces  femmes  qui  font 
volontiers  dans  le  ménage  le  métier  d’accusateur  pu-  % 
blic.  ■ . - 


— • « La  chère  Catherine,  s’écriait  Luther  ! Elle  se  tour- 

* ■* 

«mente  et  se  passionne  beaucoup  trop!  ‘que  la  grâce  et  la 
«paix  du  Seigneur  soient  avec  vous,  mon  noble  Docteur. 
«Relisez  donc  saint  Jean ‘et  le  Catéchisme,  où  il  est  dit  que 
«l’on  doit  mettre  en  Dieu  sa  confianoe.  Vous  vous  agitez 
«comme  si  Dieu  tout  puissant  n’existait  pas,  et  comme  si 
>*sa  main  ne  pouvait  susciter  mille  autres  Martin  Luther, 
«eu  supposantque  le  vôtre  se  noie  dans  les  eaux  de  la  Saai.  « 
Là -dessus. elle  éclatait  en  sanglots. 

Le  vieux  docteur  reprenait  : « Votre  Luther  a encore 
«bien  des  jours  à vivre.  11  y a quelqu’un  qui  veille  sur  moi 
«et  qui  ose  garde  mieux  que  vous,  mieux  que  tous  les  an- 
»ges.  il  s’assied  à la  droite  de  l’Éternei.  Soyez  donc  calme.  » 
— Puis  il  ajoutait  :«  La  plps  grande  faveur  que  Dieu  puisse 
«accorder  à une  femme,  c’est  un  mari  bon  et  pieux,  au- 
«quel  elle  puisse  confier  son  sort,  son  bonheur,  sa  vie, 
«dont  les  enfants  soient  les  vôtres,  et  dont  le  bien-être  soit 
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»le  vôtre.  Catherine,  vofls  avez  ce  mari  pieu*  qui  vous 
»aime;  vous  ôtes  impératrice.  Remerciez  Dieu.  » 

La  querelle  conjugale  tournait,  comme  on  le  voit , à 
l’homélie.  La  mort  de  sa  tille  Madeleine  abattit  le  cou- 
rage de  Luther  et  triompha  de  sa  persévérante  bonne  hu- 
meur. — « Rien  n'y  peut  faire,  dit-il;  je  pleure,  et  je  me 
» sens  le  cœur  mort  dans  la  poitrine;  au  fond  de  mon  Ame 
» sont  gravés  ses  traits,  ses  gestes,  ses  discours.  Je  la  vois 
» comme  je  la  voyais  vivante,  comme  je  l’ai  vue  à l’ago- 
» nie.  Ma  fille  ! ma  douce,  mon  obéissante  fille  ! La  mort 
» du  Christ  ( et  que  sont  toutes  les  autres  morts  près  de 
» celle-là?)  ne  peut  m’arracher  à cette  pensée.  Elle  était 
» rieuse,  elle  était  aimable  et  pleine  d’amour!  » 

L’étude  de  cette  forte  nature  est  d’un  interet  puissant. 
On  la  voit  accessible  surtout  aux  affections  de  famille. 

Luther  savait  souffrir  comme  il  savait  frapper.  C’était  un 
homme  de  combat , boxeur  théologique.  Rien  n’ébran- 
lait sa  volonté  et  ne  faisait  \aciller  sa  robuste  foi  dans 
sa  propre  pensée.  Tenant  à l’humanité  par  toutes  les  pas- 
sions, tous  les  penchants,  tous  les  liens  et  par  plusieurs 
vices,  il  venait  s’asseoir  et  se  reposer,  poudreux  et  couvert 
de  sueur,  près  de  l’ûtre  de  la  famille  ; là , essuyant  son 
front , jouant  avec  ses  enfants,  bouffon,  naïf,  de  facile 
humeur,  faisant  des  contes,  disant  des  fables,  commentant 
des  proverbes,  cultivant  des  Heurs,  abjurant  toute  préten- 
tion, il  n’était  plus  qu’un  bon  rustre,  trivialement  gai,  ai- 
mant la  table,  nourrissant;  des  oiseaux  ou  chantant  des 
psaumes.  Ses  compositions  musicales  font  encore  les  déli- 
ces de  ses  compatriotes;  partout  en  Allemagne  on  répète 
ses  hymnes.  Bon  chanteur  , il  appréciait  le  talent  musical  au 

/ % * V» 

point  de  lui  assigner  la  première  place  après  la  contre- 

% * f — 

verse.  Lui  qui  niait  Erasme  et  Cajetan , il  admirait  Albert 
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Durer  ; les  arts  charmaient  cette  âme  ardente,  servie  par , 
des  organes  puissants.  Les  amours,  les  habitudes  et  l'inno- 
cente vie  des  oiseaux  de  sa  volière  lui  plaisaient  : « Voici  un 
» petit  personnage , disait-il  en  montrant  un  rouge-gorge 
» endormi , dont  la  patte  lient  ferme  à sa  branche,  et  qui 
» doucement,  tranquillement,  se  berce  et  se  balance  lui— 

» même,  insouciant  de  son  sommeil  et  de  son  logis  du  len- 
» demain,  et  mettant  toute  sa  confiance  en  Dieu  seul.  » 
Sympathie  de  poète,  d’homme  sensible  et  d’observateur. 

Il  y a de  l’artiste  et  du  musicien  dans  cette  sensibilité 
sensuelle,  accessible  à toute  impression  extérieure.  Une  de 
ses  lettres  adressée  au  comte  Spalatin  décrit  minutieuse- 
ment les  corneilles  des  bois , leur  Vie , leurs  cris,  leur  sé- 
nat funèbre  ; et  tout  cela  est  tourné  de  la  façon  la  plus 
plaisante:  < 

«Moi,  dit-il , je  suis  au  milieu  des  comices,  devant  de 
«glorieux  monarques,  en  présence  de  rois,  ducs,  margra- 
ves, princes,  gentilshommes  qui  débattent  solennellement 
«leurs  intérêts,  se  consultent,  se  répondent  et  font  retentir 
«l’air  de  leurs  délibérations  et  de  leurs  décrets.  Au  heu  de 
««'emprisonner  dans  ces  cavernes  royales  que  vous  appelez 
«palais,  ils  tiennent  leurs  séances  en  plein  soleil,  l’arche  du 
«ciel  pour  voûte,  les  gais  feuillages  pour  draperies,  libres 
«et  maîtres  à la  fois.  Ils  détestent  le  luxe  absurde  desbro- 
«deries  et  des  dentelles,  ne  portent  que  du  noir,  et  se  res- 
« semblent  tous  par  le  costume.  Au  lieu  de  se  confluer  dans 
«un  asile  de  marbre,  ou  dans  les  murailles  d’un  parc  ré- 
«servé,  ils  voyagent  à leur  gré  d’un  bout  du  inonde  à l’an- 
«tre  : rien  ne  les  arrête.  Ce  sont  des  musiciens  que  ces 
* messieurs;  ils  chantent  ensemble  et  dans  le  même  ton  ; 
«ils  n’ont  qu’une  seule  mélodie  et  forment  un  chœur  dans 
«lequel  on  distingue  la  voix  grêle  des  enfants  et  la  voix 
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«grave  des  vieillards.  Je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  leur 
•empereur.  Ils  se  moquent  du  canon,  du  fusil  et  de  tou- 
tes les  moosquetades  ; iis  ne  peuvent  s’empêcher  de  rire 
■quand  ils  voient  nos  cavaliers  et  leurs  chevaux  essayer 
■de  se  soustraire  par  la  fuite  aux  attaques  de  l'ennemi  qui 
«les  poursuit.  Autant  que  j’ai  pu  comprendre,  à l’aide 
«d’un  interprète,  les  résultats  de  leur  délibération  politi- 
»quc,  ils  UiU  résolu  de  faire  pendant  un  an  la  guerre  la 
«plus  acharnée  à toutes  les  graines  et  semences,  au  blé, 
■au  froment,  au  seigle  et  aux  meilleurs  fruits.  Il  y a lieu  de 
«craindre  que  la  victoire  ne  leur  reste  partout  : c’est  une 
■race  industrieuse,  prudente,  habile,  qui  emploie  pour 
«faire  son  butin  la  violence  et  la  ruse.  Vous  assisterez  au 
«triomphe  de  ces  pères  de  la  patrie,  et  vous  verrez  les  dé- 
«vastations  qu’ils  auront  produites.  Certainement  je  vou- 
«drais,  pour  leur  honneur  et  pour  le  plaisir  des  oreilles, 
«qu’ils  ne  portassent  pas  le  vilain  nom  de  Corbeaux.  Pas- 
«sez-moi  ces  plaisanteries,  el!es  m’aident  à chasser  la  som- 
»bre  humeur  qui  me  domine.  »> 

La  bouffonnerie  de  Luther,  mêlée  de  poésie  sévère  et 
de  sentiment  artiste;  — familière,  un  peu  ironique;  — 
cache  un  fond  sérieux  qui  de  temps  en  temps  perce  malgré 
lui-même.  Imagination  forte,  enveloppée  dans  sa  jeu- 
nesse des  terreurs  de  la  superstition  teutonique , en  avait 
gardé  la  trace.  Dans  ce  ciel  orageux  et  coloré,  les  nuages 
étaient  sombres  et  lourds;  le  rayon  qui  les  traversait  était 
ardent  Au  faite  de  sa  gloire  théologique,  il  faisait  encore 
asseoir  près  de  lui,  entre  la  querelleuse  Catherine  et  la  jo- 
lie Madeleine,  les  démons  domestiques  si  terribles  aux 
populations  saxonnes.  Luther  a vu  le  Killkroppft,  enfant  sup- 
posé, issu  des  puissances  sataniques,  et  qui  est  venu  prendre 
la  place  d’un  fils  des  hommes,  Luiherravu,il  l’a  touché,  il 
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n'eu  doute  pas  et  le  dit  à sa  femme.  Dans  le  cloître  de  Wittem- 
berg,  il  a entendu  distinctement  la  venue  du  diable.  « Son 
pas  ressemblait  tout-à-fait,  dit-il , au  pétillement  des  fagots 
que  l’on  jette  danâ  l’âtre.  » 11  n’y  a pas  de  bonhomme  plus 
crédule  que  ce  révolutionnaire.  Toute  sa  maison  est  pleine 
de  génies  malfaisants  qui  lui  enlèvent  ses  balais  et  déran- 
gent son  tourne-broche.  Dans  ce  château  de  la  Wartbourg, 
qui  fut  le  Pathmos  du  notlveau  saint  Jean, .on  lui  servit  des 

noisettes  à son  dessert.  11  en  mangea  beaucoup,  trop  peut-être; 

# » 

le  vin  du  Rhin  accompagna  les  noisettes  etfacilita  la  digestion. 
Mais  le  vin  du  Rhin  et  les  noisettes  produisirent  un  effet  exlra- 
ordinaire  et  nouveau.  Les  noisettes  se  mirent  à danser  dans 
le  plat  aux  yeux  de  Luther  étonné,  qui  se  leva  , ouvrit  de 
grands  yeux  et  entendit  les  escaliers  de  la  tour  qu’il  habi- 
tait retentir  sous  le  fracas  de  trois  mille  tonneaux  roulés 
par  une  main  infernale  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut. 
Il  ne  s’amusait  pas  de  sa  crédulité,  comme  Voltaire  l’a  pré- 
tendu ; il  eu  souffrait.  La  folle  du  logis  était  alors  mai- 
tresse.  Il  faut  le  voir  dans  sa  cellule,  en  face  de  sa  porte  de 
fer,  assurée  par  des  barreaux  et  des  chaînes  du  même 
métal,  délier  solennellement  l’esprit  malin  , répéter  le 
huitième  psaume  et  s’endormir  courageusement.  A Nurem- 
berg, une  seconde  visite  de  Satan  à Luther  fut  moins 
bravement  repoussée;  le  théologien  prit  la  fuite  et  alla  de- 
mander refuge  à ses  amis.  • •• 

Il  faut  avoir  vécu  en  Allemagne  et  dans  certains  cantons 
de  l’Allemagne  pour  comprendre  ce  mél<uige  de  crédulité 
sombre  et  d'énergique  raison  : Henri  Heine  l’a  très-bien 
observé , la  légende  et  la  tradition  démoniaques  planent 
sur  les  mines  de  Mansfeld,  sur  Eisenach  et  sur  Erfurt.  Là, 
le  monde  invisible  est  peuplé  comme  le  monde  visible  : il 
y a des  diables  dans  le  bûcher,  dans  la  cave,  sous  la  casse- 
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rôle  et  dans  la  poêle.  Certains  paysans  se  croient  cousins- 
germains  du  mauvais  génie , fils  ou  neveux  de  sorcières. 

On  s’attend  toujours  à voir  entrer  sous  leur  porte  basse 
Babo , courbée,  ridée , haillonneuse , sordide , affamée  , 
haïssant  les  hommes  et  les  maudissant.  C’est  sur  ce 

v.  v 

patron  grossier  que  Luther  a taillé  son  esprit  de  ténèbres, 
son  Satan  ; cette  noire  et  grotesque  superstition  a pénétré 
à la  fois  dans  sa  vie  domestique  et  dans  son  système  de  ré- 
forme. Il  l’a  mêlée  à la  grande  épopée  de  la  révélation 
chrétienne. 

Obsédé  par  son  imagination  fantastique,  il  vivait  dans  une  „ 
république  de  démons,  et  disait  à Catherine  qu’on  a tort 
d’attribuer  le  suicide  à l’homme;  c’est  bien  réellement  un 
envoyé  du  diable  qui  arme  le  pistolet  ou  dispose  la  corde 
fatale  ; en  jetant  une  pierre  dans  le  puits  voisin,  ou  éveille 
le  mauvais  esprit  qui  dort  au  fond  ; un  étang  d’eau  crou- 
pissante au  sommet  du  mont  Pilate  est  consacré  aux  puis- 
sances infernales;  enfin  les  hurlements  des  damnés  arrivent 
jusqu'à  nous,  lorsque  dans  les  nuits  d’hiver  le  vent  sillle , 
gémit  et  cric. 

Tout  cela,  il  le  croyait  dévotement.  Le  paysan  saxon 
vivait  sous  le  froc  du  moine  et  sous  l’orgueil  du  réforma- 
teur. Au  lieu  d’un  révolutionnaire  violent  et  grossier,  il 
faut  voir  chez  Luther  une  organisation  forte,  poétique, 
sensuelle,  dont  l’énergie  même  constitue  la  faiblesse  et 
qui  porte  la  peine  des  qualités  mâles  et  brillantes  dont  i'a 
doué  la  nature.  Moins  créateur  que  susceptible  d’impres- 
sions; moins  sensible  que  sensuel;  moins  ambitieux  qu’im- 
pétueux, il  a cédé  à la  fougue  de  son  penchant  logique 
comme  d’autres  cèdent  à l'entraînement  de  leurs  sens. 

N 'attendez  pas  de  lui  délicatesse,  choix  ou  grâce;  laissez  à 
Érasme  ces  qualités.  Luther  obéit  à une  impulsion  inviuci- 
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ble,  ses  nerfs,  son  sang  et  ses  muscles  sont  engagés  dans 

le  grand  combat  théologique  ; il  est  sans  pitié. 

/ - 

Spa latin,  au  nom  de  l’électeur  Frédéric,  l’avait  conjuré  de 
ne  pas  attaquer  l’archevêque  de  Mayence.  — « Non,  s’écria- 
t-il,  pour  défendre  la  bergerie  du  Christ,  je  résisterai  de  tout 
mon  pouvoir  à ce  loup  dévorant,  comme  j’ai  résisté  à d’au- 
tres ; je  vous  envoie  mon  livre, qui  était  prêt  avant  que  votre 
lettre  me  parvînt  ; elle  ne  m’a  pas  déterminé  à changer  un  seul 
mot.  La  question  est  décidée,  et  vos  objections  sont  inu- 
tiles. » — Il  écrivait  à un  autre  :«  Croyez- vous  que  Luther 
soit  mort?  11  vit.  Il  vit  sous  la  protection  de  ce  Dieu  qui  a 
déjà  humilié  le  Pape  et  il  va  en  faire  voir  de  cruelles  h 
l'archevêque  de  Mayence.  Le  christianisme  est  chose  hon- 
nête et  ouverte;  il  aime  les  choses  comme  elles  sont,  elles 
dit  comme  elles  sont.  Je  veux  arracher  tous  les  masques, 
11e  rien  ménager,  ne  rien  atténuer,  donner  la  vérité  pure 
et  sans  mélange.  Croyez -vous  que  Luther  se  contentera  de 
fermer  ses  yeux,  séduits  par  quelques  cajoleries?  » 

Que  l’on  juge,  d’après  ces  traits,  le  caractère  et  l’esprit 
de  Luther,  sa  véhémence  indomptable  et  non  turbu- 
lente, son  intelligence  plutôt  impétueuse  que  gigantesque  : 
torrent  qui  tombe  de  haut  et  ne  s’arrête  qu’après  avoir 
écrasé  l’obstacle.  Je  voudrais  le  voir  à table  avec  Carlo- 
stadt,  lorsque  ce  dernier  lui  expose  ses  doctrines  de  mysti- 
cisme, si  étrangères  à l’organisation  ardente  de  Luther. 

— « Quels  rêves,  dit  Luther  î 

— » Vous  craignez  la  vérité  ! s’écrie  Carlostâdt. 

— « Moi  ! je  repousse  cette  imputation.  Je  vous  mets  au 
défi  de  publier  rien  contre  moi  ; et  comme  gage  du  combat 
auquel  je  vous  provoque,  voici  un  florin  ! » 

Le  gage  du  combat  fut  résolument  accepté;  les  combat- 
tants se  serrèrent  là  main,  burent  dans  la  même  large 
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coupe  une  rasade  solennelle,  cl  se  quittèrent  pour  se  pré- 
parer à des  hostilité  plus  sérieuses  qu’on  ne  pense.  Luther 
tint  promesse;  il  y avait  en  lui  du  persécuteur  et  du 
martyr.  Battu  par  la  terrible  parole  de  son  adversaire, 
traqué  et  chassé  de  ville  en  ville,  Carlostadt  finit  par  trou- 
ver sanctuaire  à Bûle  ; de  là  il  ouvrit  sa  batterie  de  pam- 
phlets sûr  Luther,  qu’il  appela  double -pape,  triple  ante- 
christ,  essence  du  démon,  et  autres  gentillesses.  La  canon- 
nade de  Luther  ne  fut  ni  moins  bruyante  ni  moins  nour- 
rie. — « On  ne  savait  pas,  disait-il , que  le  diable  était 
dans  Carlostadt;  avec  un  florin  je  l’ai  fait  parler.  » — Les 
deux  boxeurs  mêlent  l’invective  à la  lutte  et  la  farce  aux 
coups  de  poings.  — Carlostadt  soulevait  les  passions  démo- 
cratiques. — « Prenez  garde,  lui  dit  Luther,  ne  jouez 
pas  avec  Monsieur  Tout-le-Monde,  c’est  un  personnage 
qui  ne  plaisante  guère  ; on  l’a  soumis  à une  autorité 
légale,  et  Dieu  veut  qu’elle  subsiste,  pour  que  le  maniaque 
ne  fasse  pas  d’horribles  choses.  » — Carlostadt  s’appuie 
sur  l’autorité  de  la  Bible  pour  troubler  la  société.  — « La 
Bible,  dit  Luther,  Babel  ! des  bulles  ! des  billes  ! des  bal- 
les ! des  ballons  ! » — 

Ce  lion  déchaîné  que  vous  regardez  aujourd’hui  comme 
un  simple  théologien , et  qui  s’en  allait  fièrement  com- 
battre les  princes  d’Allemagne,  leurs  miuistres,  Léon  X , 
Charles-Quint,  Clément,  Adrien,  les  Universités  de  Lyon 
et  de  Cologne,  les  sacramentaires,  les  anabaptistes,  les 
aristotéliciens  et  les  mystiques  ; — cet  aïeul  de  Voltaire, 
de  Tindal,  de  Cromwell  et  de  Franklin,  ce  destructeur 
revient  auprès  de  Catherine  de  Bora , et  faisant  danser 
son  petit  enfant,  il  lui  parle  de  la  façon  suivante  : 

«Mon  cher  petit  enfant , je  vous  fais  mon  compliment  de 
la  manière  dont  vous  apprenez  vos  leçons;  persévérez, 
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mon  enfant , et  vous  serez  bien  récompensé.  Je  sais  un 
magnifique  jardin  peuplé  d’enfants  en  habits  d’or  qui  cour 
rent  sous  les  arbres,  mangent  des  pommes,  des  poires,  des 
cerises*  des  noix  et  des  prunes;  ils  dansent,  ils  sautent,  ils 
vivent  heureux  et  joyeux,  et  ils  ont  de  délicieux  petits  che- 
vaux avec  des  brides  d’or  et  des  selles  d’argént.  Lorsque 
j’allai  visiter  ce  beau  jardin,  je  demandai  au  propriétaire  à 
qui  étaient  ces  enfants;  il  me  répondit  que  c’étaient  des 
enfants  sages,  ceux  qui  avaient  bien  étudié,  qui  aimaient 
à dire  leurs  prières,  et  qui  cra^naient  Dieu.  Eh  bien  î 
répliquai-je,  je  me  nomme  Martin  Luther  ; j’ai  un  petit 
enfant  nbnuné  Jean:  Luther,  que  j’aime  beaucoup;  est-ce 
qu’il  ne  peut  pas  venir  se  promener  aussi  dans  ce  jardin, 
manger  ces  belles  pommes  et  ces  belles  poires,  monter  sur 
ces  jolis  chevaux,  et  jouer  avec  les  autres  enfants? — Oui, 
me- répondit  l’homme;  s’il  est  bien  bon,  qu’il  amène  avec 
Ju* Philippe  et  Jacques;  il  trouvera  ici  des  tambours,  des 
fifres,  de  jolis  instruments  de  toute  sorte,  on  les  fera  dan- 
ser et  tirer  de  l’arc.  » , 

Luther  bonhomme  fait  .ainsi  aux  enfants  de  jolis  contes 
à dormir  debout. 


' 4 

* * s V.  ' - ' • • 

Quelques  mots  sur  Calvin.  — Pourquoi  Calvin  et  non  Luther  est  de- 
venu le  guide  des  protestants  en  France. 

Tel  ne  se  montre  pas  Jean  Calvin , dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  (1)  et  qui  occupe  un  double  rang  si  élevé  parmi 

(1)  Histoire  littéraire  du  xvic  siècle  eu  France, 'page  120. 
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les  prosateurs  et  les  législateurs  de  son  temps.  Calvin  c’est 
l’homme  de  la  discipline  romaine  appliquée  au  protestan- 
tisme, comme  Luther  est  le  symbole  populaire  de  la  liberté 
saxonne.  Hluder , Hlotap , Cloihaire , c’est  le  meme  mot 
teulonique;  Calvinus , Calvin , Chauvin,  le  Petit-Chauve, 
c’est  le  nom  {l’un  affranchi,  c'est  le  même  mot  latin. 

M.  Àudin  dans  ses  amusantes  biographies  a traité  Calvin 
comme  il  a traité  Luther  avec  une  partialité  très-suspecte, 

t 

mais  avec  une  érudition  .très-variée,  très-vive,  très-pi** 
quante.  Je  ne  pense  pas,  avec  de  bons  et  grands  esprits, 
que  l’impartialité  soit  impossible  à l’historien , non  une 
impartialité  faible  et  indifférente , mais  une  impartialité 
haute,  animée  d’un  grand  respect  pour  l’humanité  et  d’un 
sincère  amour  du  bien.  Trop  résolument  adverse  aux 
protestants,  d’ailleurs  judicieux  et  honnête,  M.  Audin 
plaît  parce  qu’il  n’a  pas  négligé  ces  détails  d’autrefois, 
qui  nous  charment  aujourd’hui;  une  société  aplanie,  éga- 
lisée, nivelée , que  sa  propre  uniformité  fatigue , est  bien 
aise  xle  retrouver  le  spectacle  varié  des  castes  diverses,  avec 
leurs  couleurs , leurs  saillies  et  leurs  singularités.  Quand 
même  Calvin  ou  Luther  vous  intéresseraient  peu , vous 
trouveriez  dans  leurs  annales  intimes  mille  détails  qui  vous 

amuseraient.  Ainsi,  en  étudiant  la  vie  de  Calvin,  vous  corn- 

\ 

naîtrez  la  façon  de  vivre  de  l’écolier  parisien  au  commence- 
ment du  xvic  siècle  : la  location  de  sa  chambre  ; quand  il 
doit  payer  son  bail  ; son  droit  d’évincev  les  locataires  qui 
font  du  bruit,  son  exemption  des  taxes , et  spécialement 
de  l’excommunication  à laquelle.il  n’était  jamais  soumis; 
ses  droits  civils , dont  l’un  des  plus  importants  consistait 
en  ce  que  ses  livres  ne  pouvaient  être  saisis.  Vous  péné- 
trerez dans  l'Université  de  Bourges,  où  vous  rencontrerez 
Théodore  de  Bèze  et  Mélanchton;  puis  à la  cour  de  Mérac, 
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où  Marguerite,  reine  de  Navarre,  donne  asile  aux  écrivains 
satiriques , aux  femmes  galantes  , aux  poètes  et  aux  évê- 
ques. Vous  visiterez  Orléans , Bfde  , Strasbourg , et  obser- 
verez ce  mouvement  effréné  de  lfrjeune  Réformation.  De  là 

vous  passez  à la  cour  de  François  Ier,  où  l’influence  desfem- 

* 

mes  , toujours  amoureuses  de  nouveautés,  favorise  la  Ré- 
forme. Les  pérégrinations  de  Calvin  le  transportent  partout 
où  les  nouveautés  .commencent  à poindre;  il  s’arrête 
à Ferrare,  ville  fidèle  comme  toute  l’Italie  au  culte  de  la 
forme  et  de  l’éclat  extérieur  ; puis  en  Suisse , où  la  révolte 
Contre  Rome  prend  un  caractère  politique  plutôt  que  reli- 
gieux, et  où  la  guerre  civile  éclate  bientôt. 

C’est  là  que  se  montre  la  véritable  grandeur  de  Calvin  , 
homme  politique.  A Genève,  république  turbulente  qui 
n’est  ni  française,  ni  allemande,  ni  italienne,  et  qui  a be- 
soin de  lutter  contre  les  vices  des  trois  pays  pour  n’être 
pas  abîmée  et  perdue;  Calvin  se  place  au  centre  et  au 
sommet  du  pouvoir  par  line  austérité  de  vie  et  de. doctrine 

qui  seule  peut  assurer  l’existence  future  de  cette  républi- 

* * 

que  isolée. 

Le  caractère  spécial  de  Calvin  est  tout  politique  ; il  faut 
rapporter  à cela  ses  vices  comme  ses  vertus.  Calvin  n’ar- 
gumente pas  pour  argumenter  , mais  pour  fonder.  On 
trouve  du  Richelieu  en  lui.  Il  est  acerbe,  cruel,  inexora- 
ble. Si  vous  consultez  la  vie  des  grands  conquérants  et  des 
révolutionnaires, -vous  reconnaîtrez  que  ces  gens-là  ont 
acheté  fort  cher  le  droit  de  remuer  de  grandes  choses  ; 
vous  trouverez , hélas  ! écrit  en  caractères  de  feu  et  de 
sang,  chez  la  plupart,  le  profond  mépris  des  hommes. 
Leur  absolution  , aux  yeux  de  l’histoire  , c’est  le  succès. 
Calvin  l’a  obtenu.  11  faut  le  compter  parmi  les  Richelieu, 
les  Ximenès  et  les  Cecil ; il  obtint  le  succès  complet,  cou-. 
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ronne  très-équivoque  de  la  vie  politique.  Mêlant  aux  dures 
passions  que  cette  ambition  comporte  les  aigres  ressenti- 
ments et  les  amères  rancunes  du  dialecticien  et  du  théo- 
logien, on  peut  le  montrer  sous  la  forme  triplement 
odieuse  de  ces  trois  caractères.  Mais  qui  l’éclaire  de  cette 
lumière  vive  et  haineuse  est  infidèle  à la  vérité  de  l’his- 
toire. L’organisateur  Calvin,  l’homme  de  l’ordre,  moins 
intéressant  à étudier  que  Luther,  parce  que  le  caprice  lui 
manque,  doit  être  jugé  comme  on  juge  William  Pitt  ou 
Richelieu. 

Luther  est  plus  historique  que  politique.  Il  représente 
la  révolte  d’une  race  longtemps  sauvage.  La  liberté  teuto- 
nique,  chez  ce  personnage  extraordinaire,  est  bizarrement 
mêlée  de  mélancolie  sombre  et  de  gaîté  vive.  C’est  un  humo- 
riste. Je  ne  sais,  en  vérité,  pourquoi  Luther  reprochait  à l’un 
de  ses  contemporains,  au  spirituel  Ulrich  de  Hutten,  la 
bouffonnerie  et  la  satire.  Le  grand  réformateur  a passé  toute 
sa  vie  à fourbir  pour  son  usage  les  mêmes  armes  dont  il 
blâmait  l’emploi  chez  les  autres.  « C’était  ( dit  un  de  ses 
amis),  un  âpre  et  terrible  moqueur,  avec  lequel  il  ne  fal- 
lait pas  jouter.  » Un  mélange  singulier  d’ardeur  et  de  subti- 
lité, de  verve  plaisante  et  d’élégie  court  et  se  propage 
dans  tous  les  replis  de  la  vie  de  Luther  : vie  pour  laquelle 
M.  Michelet,  dans  ses  heures  de  loisir,  a recueilli  d’excellents 
matériaux.  Une  correspondance  particulière,  aussi  considéra- 
ble que  celle  de  Voltaire;  l’égoïsme  permanent  qui  a semé  de 
particularités  personnelles  ses  discussions  théologiques  ; 
enfin  les  innombrables  pamphlets  de  ses  ennemis  et  de  ses 
amis,  gens  non  moins  bizarres,  qui  n’écrivaient  pas  pour 
vivre,  mais  qui  vivaient  pour  écrire  et  confiaient  à la 
presse  alors  naissante  les  plus  petits  détails  de  leurs  jour- 
nées querelleuses  et  de  leurs  studieuses  nuits,  ne  peuvent 
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initier  an  singulier  groupe  germanique  dont  Luther  était 
le  centre. 

Chose  singulière , ce  mouvement  de  révolte  germanique 
n’a  pu  accomplir  toute  son  «œuvre  qu’en  se  soumettant  aux 
formules  sévères  et  à la  discipline  d’un  Gaulois , élève  de 
' Rome,  Français  de  naissance , Jehan  Calvin.  L’Allemagne 
seule  a voulu  accepter  le  Luthéranisme  proprement  dit. 
Quant  à la  France  protestante,  il  lui  a fallu  Calvin,  c’est-à- 
dire  l’Ordre. 
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Pourqoui  tout  le  xvi*  siècle  croyait  à l’astrologie.  — Luc  Gauric. 

— Cardan.  — Nostradamus. 

/ ' * 4 

Vous  n’auriez  pas  un  xvr  siècle  complet,  si  Noslradame 
le  fou  , l’imposteur , le  prophète  n’y  prenait  sa  place , au 
milieu  des  Cervantes , des  Rabelais  , des  Calvin,  des  Ba  - 
con,  des  Shakspeare,  des  Copernic;  parmi  tous  ces  réno- 
vateurs d’empires  et  destructeurs  de  croyances,  poètes, 
artistes,  reiigionnaires , observateurs , philosophes,  guer- 
riers il  faut  un  Charlatan. 

Cette  marche  impétueuse  et  désordonnée  de  la  civilisa- 
tion vers  un  nouveau  but,  cet  élan  universel  vers  un 
inonde  inconnu  ; cette  grande  course  des  peuples  à tra- 
vers les  décombres  du  moyen-âge,  les  demi-clartés  du  scep- 
ticisme naissant  et  les  déserts  d’une  érudition  âpre,  je  les 
admirerais  moins  sans  Noslradame.  Sa  présence  m’est  né- 
cessaire. Tout  serait  incomplet,  $i  le  plus  extravagant  sym- 
bole de  la  crédulité,  de  la  niaiserie  et  de  l’absurde  ne  venait 
s’y  mêler.  A côté  du  génie  divinateur  de  Bacon,  je  veux, 

18 
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trouver  le  génie  ignare,  aveugle  et  idolâtré  de  Nostradame. 
Oh  ! le  beau  spectacle,  et  comme  l’alchimie  et  la  chimie, 
comme  les  adeptes  de  l’oneïroscopie  et  de  la  grammaire , 
comme  la  vraie  et  la  fausse  science  , amateurs  confus  de 
folies  et  de  découvertes,, troupe  scolastique,  réformatrice, 
ridicule,  sublime , se  précipite  à travers  la  forêt  magi- 
que, emportée  par  le  mouvement  qui  entraîne  toutes  les 
intelligences!  Elles  sont  enthousiastes  et  prophétiques  alors 
même  qu’elles  s’appliquent  à l’algèbre  et  à la  jurispru- 
dence, à la  science  des  accents  hébreux  et  à celle  des  mè- 
tres grecs  ! Sublime  chasse  aux  idées , si  effrénée  et  si 
étourdie;  — renversant  les  trônes  et  les  religions  sur  son 
passage,  sonnant  l’appel  de  la  Ligue,  l’éveil  du  monde  pro- 
testant dans  le  monde  catholique,  et  donnant  en  passant 
la  première  atteinte  à la  la  vieille  synthèse,  le  dernier  coup 
de  massue  à la  féodalité  qui  se  débat  1 

Dans  ce  fracas  d’armes  et  de  voix  savantes , vous  aimez 
surtout  à entendre  résonner  au  loin  le  cor  magique  du  sor- 
cier Nostradame,  la  voix  oraculaire  qui  veut  percer  les 
âges  futurs  ! Sans  Nostradame  , une  large  portion  de  l’hu- 
manité dans  ce  siècle  ne  serait  pas  représentée;  portion 
respectable,  qui  constitue  le  fond  et  lè  substratum  de 
la  société  ; qui  vit,  heureuse  et  niaise , sur  les  préju- 
gés d’autrefois  et  ne  dépasse  jamais  son  siècle  ; qui  impose 
la  loi  aux  esprits  d’une  forte  trempe  et  les  oblige  à se  taire 
ou  h lui  payer  tribut.  C’est  elle  qui  méprise  Copernic  et 
s’agenouille  devant  Nostradame  ; qui  ne  croit  pas  à Galilée, 
mais  qui  a foi  à Jérôme  Cardan;  qui  donne  un  morceau 
de  pain  au  Tasse  et  des  trésors  à Ronsard.  C’est  encore 
elle,  en  d’autres  temps  , qui  dresse  les  autels  de  Pradon, 
qui  fait  un  apothéose  tantôt  à la  stupidité,  tantôt  à la  folie. 
Par  elle  Nostradame  est  populaire  comme  ûn  vieux  saint 
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du  calendrier,  mystérieux  comme  T Apollon  Delpbique  et 
immortel  comme  Barême.  Il  mérite  sa  gloire.  Quel  beau 
sang  froid!  quel  emploi  hardi  de  l’énigme  et  du  calem- 
bour , du  coq-à-l’âne  et  de  l’amphigouri  ! Sur  ce  fonds 
il  a vécu  pendant  trois  siècles.  . . 

C’était  un  pauvre  médecin  de  Salon  de  Graux.,  en  Pro- 
vence , qui  s’ennuyait  dans  sa  solitude  et  qui  manquant 
de  clientèle  se  mit  à faire  des  almanachs,  il  y annonçai! 
(comme  notre  ami  Mathieu  Laënsberg)  des  épidémies,  des 
des  épizooties,  la  mort  des  grands,  des  révolutions  d’empi  • 
res,  des  tremblements  de  terre  , des  ouragans  et  des  inon- 
dations ; le  tout  en  quatrains  sybilliques , remarquables 
par  la  barbarie  du  style  et  l’absence  de  toute  espèce  de  ta- 
lent, de  pensée,  de  sens  ou  d’esprit.  En  1510,,  les  Pro- 
vençaux de  Salon  n’étaient  pas  sceptiques. 

• ' * 

Le  médecin  vendit  ses  almanachs,  dont  les  prophéties  in- 
faillibles ne  manquèrent  pas  de  s’accomplir  bientôt.  Ou 
cria  au  miracle  ; Nostradame  se  laissa  faire , et  puisqu’on 
voulait  qu’il  fût  prophète,  il  prophétisa  : sa  fortune  fut  as- 
surée. i 

Alors  on  cherchait  des  prophètes  partout,  comme  en 
d’autres  temps  on  veut  des  législateurs.  Nos  humbles  an- 
cêtres demandaient  appui  et  secours  contre  l’avenir  mena-, 
çant,  contre  leur  foi  que  le  doute  commençait  à ébranler, 
contre  Dieu,  le  destin  et  le  diable.  Cette  belle  confiance 
dans  la  force  humaine  qui  s’est  emparée  de  notre  époque 
ne  leur  appartenait  pas.  Ils  faisaient  route  en  tremblant 
sous  un  nuage  qui  enveloppait  tout*  Affaires  publiques  el  pri- 
vées, batailles,  conspirations,  révolutions,  le  sérieux  elle  tra- 
gique de  la  vie  se  mêlaient  de  tbéosopliie  et  de  cabale,  de 
; magie  et  d’astrologie.  Érudits  et  artistes  , esprits  d’ailleurs, 
éclairés  et  vigoureux  , princes  aux  volontés  de  fer , guer-. 
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riers  qui  vivaient  et  mouraient  les  pieds  dans  le  sang,  pro- 
fessaient le  même  respect  pour  les  sciences  occultes , 
sciences  que  le  philosophe  ne  manquait  pas  d’étudier:  per- 
sonne, s’il  les  eût  négligées,  n’aurait  cru  à son  propre  savoir. 
C’était  le  complément  nécessaire  et  le  corollaire  du  chris- 
tianisme mal  compris.  Écoutez  le  prêtre  chanter  ses  exor- 
cismes dans  la  vieille  cathédrale , répéter  les  mots  sacra- 
mentels qui  font  fuir  le  démon  , et  vêtu  de  ses  habits 
pontificaux  , sous  ces  voûtes  que  l’encens  obscurcit,  ac- 
complir ses  rites  mystérieux  dans  une  langue  inconnue. 
Est-ce  un  prêtre  ? est-ce  un  magicien  ? L’astrologue  est 
banni,  érartelé,  brûlé  par  les  gens  d’église  ; ceux  qui 
l’égorgent  lui  rendent  hommage;  ils  le  tuent  parce  qu’ils 
le  craignent.  Le  Parlement  verbalise  contre  lui  ; et  le 
roi.  lui  fait  compter  de  beaux  écus  au  soleil , dans  l’espoir 
qu’il  voudra  bien  arrêter  l’armée  ennemie , qui  est  main- 
tenant en  marche,  et  soulever  les  flots  de  la  mer  pour  en- 
gloutir une  flotte  qui  viènt  de  faire  voile.  De  graves  séna- 
teurs apprennent  que  la  vie  du  monarque,  est  menacée, 
qu’on  a moulé  une  statue  de  cire  à son  image,  et  qu’on  l’a 
enterrée  la  tête  en  bas.  Ils  tremblent  sur  leurs  sièges  , et 
prononcent  la  mort  contre  le  magicien-conspirateur.  Avant 
de  lever  l’ancre , le  matelot  consulte  sa  carte  nautique 
pour  savoir  exactement  dans  quel  parage  se  trouve  le  dé- 
mon qui  jette  les  navires  sur  des  écueils  ; et  les  princes, 
sans  que  personne  s’en  étonne,  livrent  au  bourreau  le 
malintentionné,  qui,  pour  compromettre  leur  santé  et  leur 
vie , a jeté  sur  eux  un  mauvais  œil. 

Cette  vapeur  de  crédulité  détend  bien  avant  dans  le 
xvic  siècle.  A peine  un  ou  deux  génies  supérieurs  essaient- 
ils  de  l’écarter  ; encore  s’eu  rapprochent  - ils  souvent  mal- 
gré eux.  La  merveilleuse  sagacité  de  Bacon  ne  le  protège 
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pas  ; le  ÎUoïse  de  la  philosophie  moderne  honore  la  science 
de  Noslradame.  Bacon  classe  l’astrologie  parmi  les  sciences 
incontestables  et  lui  assigne  une  belle  place  dans  son  Arbre 
Encyclopédique;  il  rapporte  gravement  plusieurs  inter- 
prétations de  rêves  qu’il  daigne  commenter.  (1)  On  lui 
écrit  d’Italie  que  I» terre  tourne,  selon  Galilée;  il  s’arme 
de  toute  sa  colère  contre  Galilée  et  se  moque  de  ceux 
» qui  ajoutent  foi  aux  billevesées  de  cet  Italien.  » 

« Je  me  souviens  (dit-il  dans  une  lettre),  qu’élaul  à 
» Paris , tandis  que  mon  père  était  à Londres  , deux  ou 
» trois  jours  avant  sa  mort,  je  rêvai  que  jvotre  maison 
» de  campagne  était  toute  enduite  d’un  mortier  noir.  » 
Il  raisonne  ensuite  savamment  sur  la  vertu  occulte  des 
sympathies.  Voulez-vous  un  exemple  plus  singulier  de  celte, 
crédulité  étrange  chez  un  philosophe , chef  de  la  phi- 
losophie expérimentale?  Nous  rapportons  fidèlement  un 
passage  extrait  de  la  Sylva  Sylv'anun , ouvrage  peu  connu 
et  curieux  : 

« J’avais , dit  Bacon  , une  verrue  au  doigt  dès  l’.'tge  le 

/ 

» plus  tendre.  Mc  trouvant  à Paris,  à seize  ans  environ , il 
» m’en  vint  aux  deux  mains  plus  de  cent  autres  dans  l’es- 
» pacc  d’un  mois.  L’ambassadrice  d’Angleterre,  qui  pour- 
» tant  n’était  pas  superstitieuse  , me  dit  un  jour  qu’elle  se 
» chargeait  de  me  débarrasser  de  toutes  ces  verrues.  En 
» effet,  elle  se  fit  apporter  un  petit  morceau  de  lard  re- 
» couvert  de  sa  couenne  , et  frotta  toutes  mes  verrues 
» avec  le  gras,  surtout  celle  que  j’avais  depuis  mon  en- 
» fance  ; puis  , ayant  suspendu  le  morceau  de  lard  5 un 
» clou  en  dehors  d’une  fenêtre  de  son  appartement,  à l’a's- 


(i)  Nos  Eludes  sur  le  X\ic  siècle  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en 

Italie i Fhasçois  Bacon. 
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» pect  du  midi,  elle  lejaissa  dans  cet  endroit,  où,  se  Irou- 
» vaut  exposé  aux  rayons  du  soleil,  il  se  putréfia.  En  cinq 

» semaines,  toutes  mes  verrues  disparurent,  même  celles 

' « * • 

» qui  dataient  de  presqu’aussi  loin  que  moi.  » 

Bacon  donne  ce  fait  comme  preuve  d’une  corrélation 
sympathique  ou  d’une  action  réciproque  entre  les  corps 
qui  ont  fait  partie  d’un  même  tout,  ou  qui  ont  été  en 
contact  l’un  avec  l’autre.  Voilà  ce  qu’est  devenue  cette 
raison  ; elle  est  subjuguée  par  une  apparence  équivoque, 
par  la  putréfaction  d’un  morceau . de  lard  qui  coïn- 
cide avec  la  disparition  d’une  verrue!  Chez  de  Thou,  esprit 
sage  et  froid , il  y a des  traces  de  cette  maladie  universelle. 
Le  fameux  Guy  du  Faure,  sieur  de  Pibrac,  célèbre  par 

v « | 

ses  quatrains,  « l’un  des  hommes  de  Francè , dit-il  lui- 
même,  qui  ont  le  plus  méprisé  l’art  d’astrologie  , » écrit  à 

t • i * • . 

la  reine  Marguerite , dont  il  était  fort  épris  ; « J’ai  fait 
.»  tirer  votre  nativité,  Madame,  par  un  gentilhomme  rô- 
» main  très-curieux,  studieux  et  exercé  aux  supputations 
» astronomiques.  Je  le  connaissais  pour  avoir  auparavant 
*>  dressé  la  nativité  de  M.  le  maréchal  d’Aunionl  à sa 
» prière,  peu  de  mois  avant  qu’il  fût  blessé.  Or  , le  susdit 

» gentilhomme  avait  prédit  au  maréchal  le  jour  et  la  façon 

* « 

» qu’il  devait  être  assailli  ; et  il  se  trouva  que  cela  était 
» vrai.  Cette  rencontre  de  vérité  avait  donné  telle  fol  et 
» créance  à cet  homme,  qu’il  n’y  avait  petit  ni  grand  à la 
» cour  qui  ne  désirât  le  connaître  et  l’employer.  Donc  , je 
>»  lui  fis  me  montrer  votre  nativité.  Son  jugement  sur 
» icelle  était  entre  autres  que  , depuis  le  vingt -et- unième 
» de  mai  jusqu’au  vingt-huit  dudit  mois,  vous  étiez  eu 
» danger  de  mort  violente,  per  conto  dcll"  honore . Comme 
» il  vit  mon  cœur  saisi  et  troublé  , il  me  dit  que  non-scu- 
»,menl  Dieu  était  par-dessus  telle  chose,  mais  aussi  la 
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» prudence  et  lu  sageeçe  humaine , et  qu’il  avait  expé*' 
» rimculé  plusieurs  fois  que  les  effets  malings  des  alfec- 
» tious  et  des  impressions  des  astres  étaient  facilement 
» évités  et  détournés  par  ceux  qui  en  étaient  avertis  et 
* daignaient  y prendre  garde.  » 

4 % , ■v 

Si  les  philosophes  du  siècle  en  sont  là*  je  demande  in- 
dulgence pour  ISostradame.  11  avait  beau  jeu , lui  et  ses 
camarades  , et  la  cour  de  Catherine  leur  offrait  une  splen- 
dide moisson.  Non-seulement  il  en  a profité  mais , ce  qui 

mérite  que  la  postérité  se  souvienne  de  lui,  il  a su  éviter 

« * 

les  dangers  de  sa  gloire.  D’autres,  plus  savants  et  moins  ha- 
biles, Cardan,  composé  du  fou  et  du  génie,  Paracelse,  fou 
aux  trois-quarts,  se  sont  brisés  contre  les  écueils  sur  les-» 
quels  Nostradame  a planté,  son  pavillon  victorieux. 

Les  autres  astrologues  « qui  abondaient  au  sein  de 
Cette  cour  vertueuse  et  honneste  par-dessus  toutes  , 
comme  dit  Brantôme,  » avaient  soutenu  l'honneur  de  la 

divination  sidérale  par, de  bonnes  prophéties  positives.  Luc 

« 

Gaurie  et  Cardan , avaient  gagné  leur  argent  en  cons- 
cience ; Garn  ie  osa  prédire  que  « Henri  11  vivrait  jusqu’à 
soixante-quatre  ou  soixante-cinq  ans  ; qu’un  grand  péril  le 
menacerait  alors  , et  que  s’il  le  surmontait , il  arriverait 
jusqu’à  soixante-neuf  ans  et  dix  mois.  » Malheureusement 
Henri  II  mourut  à quarante  ans  sous  la  lance  de  Montgo- 
mery; Gaurie  fut  déconsidéré.  Cardan  tira  l’horoscope 
d’Édouard  VI,  roi  d’Angleterre,  qui,  selon  lui,  « devait 
vivre  longtemps  et  constamment  heureux.  » À peine 
la  prédiction  était-elle  faite , Édouard  expira.  Cardan 
recommença  son  calcul.,  affirma  qu’il  s’était  trompé 
dans  la  supputation  des  nombres  , et  sauva  de  son  mieux 
l’astrologie  cl  l’astrologue.  « Tout  calcul  bien  fait , dit-il 
dans  ses  Mémoires,  le  prince  a eu  raison  de  mourir  quand 
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il  est  mort  : ua  montent  plus  tôt  ou  plus  tard , son  départ 
n’eût  pas  été  dans  les  règles.  » L’expédient  était  bon  pour 
une  fois;  Cardan  n’osa  pas  le  renouveler.  Il  avait  lixé  d’a- 
vance l’époque  de  sa  propre  mort  ; et  comme  elle  n’arri- 
vait pas  au  temps  marqué  par  lui , il  se  laissa  tout  bonne- 
ment mourir  de  faim.  La  vraie  science  a trouvé  peu  de 
pareils  séides  ? 

11  y avait  plus  de  finesse  chez  Nostradame  le  Pro- 
vençal , et  il  connaissait  mieux  les  hommes.  Il  commence 
par  faire  de  simples  almanachs  : aucune  prétention  chez 
lui;  il  ne  comprend  pas  seulement  les  mots  oraculaires 
que  Dieu  met  dans  sa  bouche.  Il  sibylliseet  ne  sait  ce  qu’il 
fait,  comme  la  Pythie.  Ses  Centuries  sont  un  tissu  de  mots 
sans  suite,  dans  lesquels  les  curieux  trouveront  tout  ce  qu’il 
leur  plaira  d’y  trouver.  Par  exemple  : 

La  lune,  au  plein  de  nuit,  sur  le  haut  mont, 

Le  nouveau  Soph,  d’un  seul  cerveau  l’a  vue, 

Par  ses  disciples  estre  immortel  Seiuoud.  , 

leux  au  midi  : en  seins  mains  : corps  au  feu. 


C’est  la  seizième  strophe  de  la  troisième  Cculurie.  Avec 
des  oracles  de  ce  genre  il  ne  court  pas  risque  de  se  trom- 
per jamais.  C’est  cependant  fort  clair.  Ne  voyez-vous  pas 
que  la  lune , c’est  la  France  ; le  grand  Soph,  Louis  XIV  ; 
eu  seins  mains , la  galanterie  de  sa  cour  ; et  corps  au 
feu,  les  massacres  des  Cévenues  ? Quelqu’un  a trouvé  cela 
en  1688. 

Le  grand  Nostradame  ne  hasarde  rien , n’explique 
rien;  il  s’enveloppe  d’une  obscurité  mystérieuse;  il  jette 
pêle-mêle  dans  ses  quatrains  des  mots  de  jargon,  des  ter- 
mes" d’astrologie,  des  phrases  coupées,  des  oracles  ambigus 
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qui  ne  se  rapportant  à rien  peuvent  convenir  à tout.  » J’ai 
(dit-il  dans  sa  préface)  retiré  ma  langue  au  populaire,  et 
» n’ai  déclaré  que  par  abstruses  et  perplexes  sentences  les 
» causes  futures  niènie  les  plus  urgentes.  Le  tout  esc  rit 
» sous  figures  nébuleuses  plus  que  du  tout  prophétiques.  » 
Ces  figures  nébuleuses  ont  fait  ta  gloire,  ô Nostradamef 
tu  ne  risquais  rien  : toutes  les  chances  étaient  pour  toi. 
Il  est  impossible  qu’au  milieu  de  toutes  ces  paroles  ridicu- 
les et  enfilées  bout  à bout,  il  ne  s’en  trouve  pas  quelqu’une 
qui  doive  un  jour  cadrer  avec  des  événements  réels.  Il  a 
dit  « que  le  jeune  lion  serait  frappé  dans  une  cage  d’ar- 
gent » Assurément  le  lion  est  Henri  II,  et  la  cage  d'argent 
est  son  casque  : personne  n’en  doute.  Il  a parlé  de  sang 
rouge  qui  doit  couler  sur  un  trône  ; c’est  biçn  évidemment 
la  mort  de  Charles  1"  qu’il  annonce.  Voici  la  prophétie 
de  la  Saint-Barthélemy  ? 


Le  gros  airain,  qui  les  heures  ordonne, 

[Sur  le  trépas  du  tyran  cassera  ; 

Pleurs,  plaintes  et  cris,  eaux,  glace,  pain  ne  donne, 

V.  S.  C.  paix , l’armée  passera. 

Le  gros  airain,  n'est-ce  pas  la  cloche  de  la  Saint-Barthé- 
lemy ? Le  trépas  du  tgran,  n’est-ce  pas  la  mort  de  Coli- 
gnv?  Il  est  vrai  que  la  cloche  n’a  pas  cassé;  mais  on  ne 
doit  pas  s’arrêter  à si  peu  de  chose.  Pleurs,  plaintes  et  cris 
s’expliquent  aisément;  eaux,  glace  indiquent  l’hiver  rigou- 
reux, et  pain  ne  donne  la  disette  qui  ont  suivi  le  massacre. 
D’honnêtes  gens  ont  écrit  à peu  près  un  demi  - volume  de 
' commentaires  sur  la  question  de  savoir  ce  que  signifient 
les  lettres  V.  S.  C. , qui,  selon  les  plus  habiles,  doivent  se 
traduire  par  vieux  sang  coulera  ; enfin , l'armée  qui 
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passe  est  l’année  espagnole.  Tout  cela  est  clair  comme  le 

• n » 

jour. 

Ce  Nostradame  nébuleux,  gascon  malin,  fut  pris  au 
grand  sérieux.  Catherine  l' Italienne  fit  venir  à sa,  cour 
l'illustre  centuriateur,  qu’elle  combla  de  bienfaits,  d’hon- 
neurs et  d’argent  Toute  la  cour  lui  rendit  hommage. 
Jean  Dorât,  professeur  de  langue  grecque,  écrivit  un 
Traité  sur  ses  « Pronûsticatious.  » Il  manquait  encore  à sa 
gloire  un  séïde,  un  disciple,  un  apôtre  ; cet  apôtre  se  trouva. 


■ ■ § n. 

♦ v 

• L’élève  de  Nostradainu*  — Chavigny.  — Commentateurs  divers  de 
ÎSostradannis.  — Destinées  de  son  livre  au  xvnb  et  au  xvmc  siècles. 


Dans  la  ville  de  Beaune  vivait  alors  un  gentilhomme 
nommé  Jean  de  Chavigny,  esprit  faible  et  ardent,  qui  avait 
puisé  à l’école  de  Jean  Dorât  une  immense  vénération 
pour  Nostradame.  Il  couva  longtemps  son  enthousiasme 
secret,  et  finissant  par  y céder  s’achemina  vers  Salon 
comme  un  pèlerin  vers  le  saint  lieu.  Le  prophète  de  Salon 
l’accueillit  bien , l’admit  dans  son  intimité  et  fut  désor- 
mais le  commensal  de  cet  honnête  disciple  beaunois  , qui 
avait  abandonné  pour  lui  son  pays  natal , sa  famille  et  le 
soin  de  ses  domaines.  Nostradame  mourut  dans  les  bras 
de  Chavigny  : l’imposteur  absurde  trouva  un  ami  plus 
fidèle,  un  admirateur  plus  dévoué  de  sa  personne  et  de  scs 
écrits,  que  vous,  qui  n’étiez  que  des  hommes  de  génie 
et  non  des  prophètes,  Shakspearc,  Cervantes,  Leibnitz  ! 

» r 
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Chaviguy  eut  la  douleur  de  perdre  son  maître,  et  quittant 

précipitamment  la  Provence  , il  passa  le  reste  de  sa  vie 

» 

► à commenter  les  Centuries  de  No$tradame  et  « à com- 

$ 

battre,  dit  il,  les  ignorants  qui  mettent  en  doute  la  science 
immortelle  du  prophète.  » Chavigny  se  sacrifia  tout  entier 
«à  ce  beau  travail,  qui  lui  « a coûté, dit-il,  l’infini  labeur  de 
vingt-huit  années,  » et  qui  occupe  plusieurs  volumes;  de- 
mandez plutôt  aux  bibliophiles.  C’est  Chavigny  qui  nous  a 
conservé.  les  détails  relatifs  à la  vie  de  son  maître,  c’est  lui 
qui  nous  dit  comment  Nostradame  a prophétisé  sa  propre 

mort;  il  cite,  entre  autres  preuves  de  la  divine  mission 

* ^ 

de  Nostradame;  la  petite  anecdote  suivante,  qui  doit 
imposer  silence  aux  incrédules  et  que  je  donne  ici  dans 


naïveté. 

« Un  joui'  Nostradame  se  promenait  avec  moi.  Nous 
» aperçûmes  deux  cochons  de  lait,  l’un  blanc,  l’autre  noir. 

» Quel  sera  leur  sort?  demandai-je  à Nostradame.  Nous 

» mangerons  le  noir,  me  répondit-il;  le  blanc  sera  dévoré 

. * » 

» par  un  loup.  Afin  d’éluder  la  prédiction , j’ordonnai  en 
» secret  qu’on  préparât  le  cochon  blanc  pour  le  dîner.  Le 
» cuisinier  obéit  ; mais,  ayant  affaire  ailleurs,  il  laissa  le 
a cochon  blanc  sur  table  : un  petit  loup  domestique  pro- 

» fi  ta  de  l’occasion,  et  le  mangea.  Le  cuisinier,  à son 

% ...  * 

» retour,  fut  contraint  de  substituer  le  cochon  noir  au 

i w • 

» cochon  blanc  : ainsi  s’accomplit  la  prophétie  de  Fin- 
» faillible  Nostradame.  » 

Vraiment  on  est  épris  de  cet  excellent  Nostradame;  et 
l’on  aime  à s’arrêter  longtemps  sur  le  prophète,  sur  s.es  coin- 

V A 9 

mentateurs,  sur  ses  disciples,  sur  sa  gloire  posthume , sur 
la  petite  bibliothèque  des.  auteurs  qu’il  traîne  à sa  suite. 
Car  Nostradame  est  une  planète  qui  a scs  satellites  et  aug- 
mente son  cortège  à mesure  qu’elle  avance  dans  l’espace 
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et  dans  !c  temps.  Non-seulement  on  le  commente,  mais  on 
commente  ses  commentateurs.  Pas  de  siècle  qui  ue  pro- 
duise quelque  nouvel  ouvrage  sur  Nostradame.  En  1811, 
on  a publié  une  nouvelle  explication  des  Centuries. 

11  ne  se  fait  pas  une  petite  révolution  sur  le  globe  sans 
que  les  partis  aillent  chercher  dans  cet  obscur  et  vieil  ar- 
senal quelque  prédiction  à leur  usage.  En  1816,  un  journal 
du  Languedoc  rapportait  le  quatrain  suivant  de  Nostra- 
dame à la  vie  de  Bonaparte  et  à sa  captivité: 

Classe  gauloise,  n’approche  de  Corsègne , 

Ni  de  Sardaigne,  tu  t’en  repentiras; 

Trestous  mourrez,  ffoustrez  de  laide  grogne , 

Sang  nagera  ; captif  ne  me  croiras. 

Classe  gauloise , c’est  la  floue  française,  dit  le  jourua- 
naliste  ; si  elle  n’avait  pas  conquis  Corsègne  ou  la  Corse, 
Bonaparte  ue  serait  probablement  pas  venu  en  France  et 
n’aurait  pas  régné  ; trestous  mourrez,  c’est  la  conscription 
bien  certainement  ; la  laide  grogne,  c’est  la  république  ; on 
-nagera  dans  le  sang,  tout  le  monde  comprend  cela.  Napo- 
léon sera  captif,  et  certes  il  ne  croira  pas  à Nostradame.  Tel 
est  le  commentaire  de  quatre  vers  faits  en  1630,  expli- 
qués en  1816. 

On  voit  combien  il  était  facile,  eu  rapprochant  des  mots 
et  des  svllabes,  en  parlant  au  hasard  de  révolutions,  de 
princes  chassés,  de  peste,  de  famines  et  de  guerres,  enfin 
en  consultant  l’immuable  et  prophétique  passé  des  peuples, 
de  tracer  le  vague  tableau  de  leur  avenir.  Les  imaginations 
rêveuses  et  ardentes  furent  frappées  de  quelques  coïnci- 
dences et  attachèrent  toutes  leurs  pensées  à l’explication  de 
ces  prophéties.  Au  visionnaire  Chavigny,  qui  eut  pour  ad- 
versaire le  sieur  Couillard  du  Pavillon , succédèrent  d’au- 
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Ires  fous  de  meme  calibre.  Dès  1655  un  petit  livre  ano- 

# . 

nyme  avait  donné  des  Eclaircissements  curieux  sur  les 
* * 

véritables  quatrains  de  maître  Nostredame . 

La  Fronde  ne  manqua  pas  de  recourir  au  livre  im~  . 

\ , 

mortel  : un  nouvel  anonyme  publia  les  vraies  Centuries 
de  Nostradamus  appliquées  aux  affaires  de  ce  temps . 
Ce  dernier  commentateur  est  un  peu  plus  heureux  que  les 
autres  ; le  hasard  lui  donne  des  explications  piquantes,  et 
sa  malice  lui  fait  rencontrer  des  allusions  qui  nous  étonne- 
raient si  nous  ignorions  qu’avec  un  peu  de  complaisance 
on  trouve  des  palais  de  nacre  dans  les  nuages  et  des  figures 
d’homme  dans  le  marc  de  café.  « D’abord,  dit  l’auteur,  je 
» je  vous  présenterai  monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu 

» peint  d’après  l’original  cent  ans  avant  sa  venue  » : 

# 

V - » 

* Si 

x Celuy  qu’estait  bien  avant  dans  le  règne, 

Ayant  chef  rouge,  proche  à hiérarchie, 

Aspre  et  cruel,  et  se  fera  tant  craindre, 

Succédera  ù sacrée  monarchie.  » , 

■*  s • „ > 

Vous  comprenez  que  le  Chef  rouge , c’est  la  Barette,  et 

•v  "** 

que  la  sacrée  monarchie  aura  pour  chef  Richelieu,  pre- 
mier ministre  ; le  reste  est  facile.  Ce  premier  ministre  sera 

* * - < i • 

« aspre,  cruel,  se  fera  craindre,  » etc.  Passons  maintenant 
à Olivier  Cromwell  : 

* 

De  soldat  simple  parviendra  en  empire, 

De  robe  courte,  parviendra  5 la  longue  ; 

Vaillant  aux  armes,  en  Église,  ou  plus  pire 
Vexer  les  prostrés  comme  l’eau  fait  l’ésponge. 

Grammaire  à part,  la  prophétie  n’est  pas  trop  mauvaise, 
et  l’on  peut,  absolument  parlant , reconnaître  à ces  traits 

19 
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grossiers  le  Protecteur  d’Angleterre.  Qu’est-ce  tpie  cette 
robe  courte ? le  juste-au-corps,  dit  l’explicateur.  Et  cette 
robe  longue  ? le  manteau  de  cérémonie.  Que  signifie  ou 
plus  pire?  que  Cromwell  sera  encore  plus  adroit  théologien 
que  bon  militaire*  O brave  explicateur  ! 

V , * ■ . ( t 

Cette  fureur  d’explications  nostradamiqucs,  ce  culte  de 
Nostredame , ne  s’éteignent  pas  sous  l’influence  de  la  rai- 
son, quand  le  siècle  de  Louis  XIV,  le  salon  de  Ninon,  les 
œuvres  de  Molière,  les  discours  de  Gassendi  ont  frayé  la 
route  au  scepticisme  moderne.  A la  fin  du  xvue  siècle,  on 
voit  reparaître  un  nouveau  prosélyte  de  Nostradame.  Celui- 
là  s’appelle  Guynaud,  écuyer,  gouverneur  des  pages  de  la 
chambre  du  roi.  Il  publie  en  1693  sa  Concordance  des 
Prophéties  de  Nostradamus  avec  l’histoire,  depuis  Henri  II 
jusqu’à  Louis-le- Grand.  Cette  belle  concordance  doit  mar- 
cher de  pair  avec  le  commentaire  du  Beaunois  Chavigny. 
Guynaud  voit  tout  dans  les  Centuries  de  Nostradamc  : la 
mort  de  Henri  II,  la  Ligue,  la  Fronde,  les  robes  rouges,' 
messieurs  des  enquêtes,  le  coadjuteur,  le  mariage  de 
Louis  XIV,  son  propre  mariage  et  l’infidélité  de  sa  femme, 
à lui  Guynaud;  enfin  la  condamnation  de  Charles  Ier,  le 
passage  du  Rhin  et  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes.  Le  spi- 
rituel Lamotte-Houdard  a écrit  un  sonnet  en  faveur  de  Guy- 
naud  et  de  son  commentaire. 


*** 


Nostradamus  est  sans  nuage  : 
Guynaud  le  dévoile  à nos  yeux,  etc. 


En  est-ce  assez  ? Non.  Un  reflet  de  ces  éternelles  pro- 
phéties est  venu  rayonner  sur  le  xixe  siècle  peu  crédule. 
M.  Bouys  a publié  en  1806  son  ouvrage  sur  la  Vue  ins- 
tinctive des  prophètes , des  sybilles  et  sur  celle  de  JSfostra ~ 
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dame . Enfin,  en  1811,  un  autre  écrivain  (le  dernier  qui, 
à notre  connaissance,  se  soit  occupé  de  ce  grave  sujet) 
découvre  chez  Nostradame  non-seulement  Cromwell  et 
Richelieu,  mais  Bonaparte,  Marat,  Charlotte  Corday  et 
Louis  XVI.  Exemple  : * 

Le  trop  bon  temps,  trop  de  bonté  royale  ; 

Fais  et  défiais;  prompt,  subit,  négligence. 

Légier  croira  faux  d’espouse  loyale, 

L’un  mis  à mort  par  sa  bénévolence. 

► j - 

Vous  ne  pouvez  douter  un  seul  instant  que  ce  ne  soient 
là  « Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  la  chute  de  la  monarchie 
et  le  21  janvier;  «ainsi  le  veut  le  commentateur,  dont  on 
. nous  permettra  de  ne  pas  citer  ici  le  diffus  et  ridicule  tra- 
vail. 

Que  sur  la  limite  extrême  du  moyen-âge,  dans  le  chaos 
du  xvr  siècle,  dans  ce  fracas  des  trônes,  des  idées,  des 
révolutions,  des  armées  en  marche,  des  religions  au  ber- 
ceau, Nostradame  le  Provençal,  monté  sur  son  cheval  de 
l’Apocalypse,  ait  jeté  ses  prophéties  au  nezdu  peuple  etqu’on 
les  ait  recueillies  avec  vénération  ; — nous  comprenons  cela, 
rien  de  plus  naturel  ; mais  qu’un  lambeau  de  ces  quatrains 
oraculaires  soit  venu  tomber  au  milieu  du  xixe  siècle,  et 
qu’on  ait  ramassé  ce  lambeau  ; — qu’il  se  soit  retrouvé 
deux  Chavigny  en  1806  et  1811,  voilà  le  miracle. 


* . ’ 

s in- . ... 

Prédictions  singulières  qui  se  sont  accomplies.  — La  crédulité  est 
• 1 éternelle.  — Le  Régent. 

En  fak  de  rencontres  et  de  prédictions  singulières , on 
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pourrait  on  citer  de  beaucoup  plus  frappantes  que  colles  de 
Nostradame;  et  puisque  ce  chapitre  frivole  et  antique,  plein 
de  vieilles  folies  et  de  futilités  peu  connues  se  trouve  com- 
mencé; puisque  nous  voilà  en  train  de  remuer  du  bout  de 
la  plume  ces  débris  de  l’imbécillité  humaine,  comme  on 
passe  en  revue,  chez  le  brocanteur  les  vieilles  médailles  ver- 
dâtres, les  armures  fêlées,  les  pots  b beurre  des  ancêtres, 
les  soucoupes  fendues,  les  éventails  avariés  et  les  gouaches 
éteintes  des  aïeules,  autant  vaut  continuer  : tâche  inoflen- 
sive.  Il  y a même  je  ne  sais  quelle  poétique  tristesse  dans 
cette  histoire  de  nos  infirmités  séculaires,  qui  ne  changent 
guères  que  de  forme,  alors  même  que  nous  avons  soin  de 
les  cacher. 

Un  livre  publié  en  1688,  à Lille,  par  un  nommé  Lefè- 
vre, prévôt  et  théologal  de  l’église  d’Arras,  prouve  qu’H  y 
a eu  des  prophètes,  aujourd’hui  oubliés,  et  qui  ont  ren- 
contré plus  juste  que  n’a  fait  Nostradame.  Ce  livre  rare, 
intitulé  Du  Destin , traite  de  toutes  les  prédictions  qui  se 
sont  réalisées.  L’auteur  place  en  première  ligne  la  pré- 
diction des  guerres  malheureuses  de  François  I"  et  la  pro- 
phétie de  la  Réforme  protestante,  contenue , dit-il , dans  le 
Mirabilis  liber , souvent  réimprimé  au  commencement  du 
xvi*  siècle.  Il  prétend  que  le  Mirabilis  liber  annonce 
la  naissance  de  Luther  et  les  malheurs  de  l’église  calho- 
lique. 

L’auteur  du  livre  du  Destin  rapporte  la  prophétie  sui- 
vante, extraite  du  Chant  du  Cocq  français , où  sont  rap- 
portées les  prophéties  « d’un  ermite,  allemand  de  nation, 
lequel  vivait  il  y a six-\ ingts  ans.  — Quand  l’Espagne,  dit 
ce  Cocq  gaulois,  sera  réunie  à la  France,  alors  sera  détruite 
la  puissance  ottomane.  »La  prophétie  est  parfaitement  juste. 

Mais  voici  une  prophétie  qui  s’est  accomplie  encore  plus 
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littéralement.  Elle  est  extraite  de  la  Pronostication  de  Lich- 
tenberg, livre  rare,  imprimé  à Cologne  en  1528,  aux  frais 
de  Pierre  Quentel.  ~ 

« Un  aigle  ( Napoléon ) viendra  de  l’orient,  étendant  scs 
ailes  et  cachera  le  soleil....  La  terreur  sera  grande  dans  le 
monde....  Le  lys  (la  famille  des  Bourbons)  perdra  la  cou- 
ronne, et  Y aigle  la  recevra....  » Telles  sont  les  paroles  ex- 
presses de  Lichtemberg. 

Dans  un  autre  ouvrage,  non  moins  rare  que  le  précé- 
dent, qui  a pour  titre  : Présage  de  la  décadence  des 
Empires  ( Meckelbourg,  1687),  se  trouve  une  autre  pro- 
phétie plus  philosophique.  L’auteur  affirme  que  « d’a- 
» près  toutes  les  suppositions  , les  plus  grands  Empires 
» ne  peuvent  durer  plus  de  quatorze  siècles,  et  que  par 
r conséquent  le  terme  total  et  le  dernier  âge  de  la  Mo- 
* narchie  française  est  marqué  de  1700  à 1800.  » A ces 
faits  et  à ces  dates  remarquables  par  leur  précision,  ajout- 
ions un  oracle  plus  précis  encore.  — « Il  court  de  notre 
» temps,  dit  le  sieur  Couillard  du  Pavillon,  dans  ses  con- 
» tredits  dirigés  contre  Nostradamus  (Paris,  Abel  Lange- 
» lier,  1560),  une  prophétie,  d’après  laquelle  le  monde 
' » plauétaire,  emblème  du  monde  politique  et  social,  est 
» menacé  d’une  immense  révolution  qui  doit  commencer 
» en  1789  et  cesser  vingt-cinq  ans  après.  » Remarquons 
bien  que  le  sieur  du  Pavillon  se  moque  de  cette  prophétie 
qui  devait  s’accomplir  avec  une  exactitude  assez  singu- 
lière. 

> » 

Revenons  à Noslradame,  qui  n’a  jamais  hasardé  de  pré- 
dictions aussi  nettes  et  aussi  frappantes  que  ces  dernières. 
Il  a conquis  une  belle  réputation  de  prophète,  précisé- 
ment parce  qu’il  n’a  jamais  rien  prophétisé  ; l’espèce  hu- 
maine est  faite  ainsi  ; la  puissance  des  charlatans  n’est  pas 
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abolie;  j’ai  vu  la  haute  société  de  Londres  en  mou- 
vement à propos  d’un  second  Nostradame  qui  demeurait 
dans  Pall-Mall,  et  tous  les  salons  de  France  s’entretenaient 
en  1815  de  mademoiselle  Lenormand.  La  grande  roue  de 
la  philosophie  moderne  passait  sur  les  croyances  et  sur  les 
institutions  pour  les  broyer,  quand  nous  avions  Mesmer  et 
Cagliostro.  Au  milieu  des  lumières  du  dix- huitième  siècle, 
Swedenborg  a vu  le  ciel  et  les  anges,  et  l’enfer  et  les  limbes, 
aussi  nettement  que  je  vois  la  chambre  où  je  suis  assis  ; 
Swedenborg  était  un  illuminé,  Mesmer  un  empirique,  Ca- 
gliostro un  charlatan.  — J’ai  quelque  chose  de  plus  cu- 
rieux à raconter. 

Saint-Simon,  le  Tacite  du  xvil®  siècle  et  Philippe 
d’Orléans  régent  de  France  méritent  assurément  une  , 
place  entre  les  hommes  spirituels  et  désabusés  de  leur 
temps.  Philippe  était  quelque  chose  de  plus  qu’un  philoso- 
phe; tout  le  monde  connaît  ses  réparties,  sa  nonchalance, 
sa  finesse  d’esprit  et  son  dédain.  Quant  à Saint-Simon, 
où  trouver  un  homme  plus  véridique,  un  plus  sage 
esprit,  une  raison  plus  minutieuse,  un  courtisan  plus 
difficile  à tromper,  un  satirique  moins  prêt  à pardonner 
k aucun  vice  ; l’œil  toujours  ouvert  sur  les  sottises  d’au- 
trui; intelligence  perçante,  mordante,  taquine;  serrant 
dans  les  tenailles  de  son  anecdote  jusqu’aux  folies  de  ses 
amis,  jusqu’aux  fautes  des  prélats  et  du  roi;  écrivain  scru- 
puleux, même  religieux  dans  tous  ses  récits,  et  rappor- 
tant à la  plus  grande  gloire  de  Dieu  les  vérités  qu’il  se  per- 
met. Celui-là  vous  ne  l’accuserez  pas  de  crédulité  sotte, 
pas  plus  que  vous  n’attribuerez  à faiblesse  d’esprit  la 
théurgie  du  prince.  Écoulez  ce  que  dit  Saint-Simon. 
v « Entr’autres  fripons  de  curiosités  cachées,  dont  M.  le 
* duc  d’Orléans  avait  beaucoup  vu  en  6a  vie,  on  lui  en  pro- 
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» duisit  un,  chez  sa  maîtresse,  qui  prétendit  faire  voir  daus 
» un  verre  rempli  d’eau  tout  ce  qu’on  voudrait  savoir.  Il 
» demanda  quelqu’un  de  jeune  et  d’innocent  pour  y regar- 
» der,  et  une  certaine  petite  fille  s’y  trouva  propre.  Ils 
» s’amusèrent  donc  à vouloir  savoir  ce  qui  se  passait  alors 
» meme  dans  les  lieux  éloignés,  et  la  petite  fille  voyait  et 
» rendait  ce  qu’elle  voyait  à mesure.  Cet  homme  pronon- 
» çait  tout  bas  quelque  chose  sur  ce  verre  rempli  d’eau,  et 
» aussitôt  on  y regardait  avec  succès 

» Les  duperies  que  M.  le  duc  d’Orléans  avait  souvent 
» essuyées  l’engagèrent  à une  nouvelle  épreuve  qui  pût  le 
y>  rassurer.  » 

Saint-Simon  décrit  la  scène  de  réprouve , d’ailleurs  in- 
téressante, et  il  continue  : 

« M.  le  duc  d’Orléans  voulut  savoir  ce  qu’il  deviendrait. 
» Alors  ce  ne  fut  plus  dans  le  verre.  L’homme  qui  était  là 
» lui  offrit  de  le  lui  montrer  comme  peint  sur  la  muraille 

• ^ • ' i 

» de  la  Chambre,  pourvu  qu’il  n’eût  point  peur  de  s’y 
» voir  ; et  au  bout  d’un  quart-d’heure  de  quelques  sima- 
* grées  devant  eux  tous,  la  figure  de  M.  le  duc  d’Orléans, 
» vêtu  comme  il  l’était  alors,  et  dans  sa  grandeur  natu- 
» relie,  parut  tout-à-coup  sur  la  muraille  comme  en  pcin- 
» ture*  avec  une  couronne  fermée  sur  la  tête.  Elle  n’était 
» ni  de  France,  ni  d’Espagne,  ni  d’Angleterre,  ni  impé- 
» riale.  M.  le  duc  d’Orléans,  qui  la  considéra  de  tous  ses 
» yeux,  ne  put  jamais  la  deviner  ; il  n’en  avait  jamais  vû 
» de  semblable.  Elle  n’avait  que  quatre  cercles,  et  rien  au 
» sommet.  Cette  couronne  lui  couvrait  la  tête.  . . . 

» . Il  était  as- 

» surément  alors  bien  éloigné  d’être  régent  du  royaume  et 
» de  l’imaginer.  C’était  peut-être  ce  que  cette  couronne 
» singulière  lui  annonçait.  Tout  cela  s’était  passé  à Paris 
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a chez  sa  maîtresse,  en  présence  de  leur  plus  étroit  intrin- 
» sèqucf  la  veille  du  jour  qu’il  me  le  raconta,  et  je  l’ai 
» trouvé  si  extraordinaire,  que  je  lui  ai  donné  place  ici.  » 

Dupe  comme  le  régent  de  quelque  fantasmagorie,  et  ne 

sachant  comment  l’expliquer,  Saint-Simon  attribue  cette 

( « « * 

illusion  aux  ruses  du  Diable , chef  général  et  grand-maître 
universel  de  tous  les  escamoteurs,  sorciers  et  prophètes. 

4 

t 

» * ' 

ISostradame , que  nous  avons  encore  quitté  une  fois, 
ne  se  prétendait  pas  l’ami  du  Diable  ; il  savait  bien  que  s’il 
s’avisait  par  malheur  d’avouer  ce  patronage , il  courait  ris- 
que d’ètre  ars  et  ses  cendres  jetées  au  vent;  aussi  repous- 
se-t-il cette  intimité  dangereuse* 

Habile  à se  mettre  parfaitement  en  règle,  il  ne  dit  pas 
que  l,e  démon  J’inspire  ; il  ne  veut  pas  êtredjrûlé  ou  pendu. 

— « Moi,  Sorcier  ! (s’écrie-t-il  dans  son  incroyable  dédi- 
» caceàllcnri  II),  je  ne  prétends  pas  à tel  titre;  je  ne  m’at- 
» tribue  rien  de  tel,  jà,  à Dieu  ne  plaise!  Je  confesse  bien 
* que  Je  tout  vient  de  Dieu  simplement , et  lui  en  rends 
» grâce,  honneur  et  louange  immortelle.  Je  n’y  mêle  rien 
» de  la  divination  qui  provient  à faio.  Cela  vient  à Deo , 
» à N aluni , et  la  plupart  du  temps  accompagné' du  mou-. 
» veinent  du  cours  céleste  ; tellement  que  voyant  comme 
» dans  un  miroir  ardent , comme  par  vision  obnubilée  les 
j»  graves  événements  tristes , prodigieux  , et  les  principales 
» adventures  qui  s’approchent..,,  je  les  répète  comme  un 
» pauvre  enfant.  » - _ 

Voilà  le  secret  des  triomphes  obtenus  par  le  sorcier  du 
xvle  siècle. 

11  n’est  qu’un  pauvre  enfant'  qui  voit  quelque  chose 


* 


* 


Digitized  by  Google 


ET  SES  COMMENTATEURS. 


345 

A' obnubile,  de  douteux ; on  l’expliquera  comme  on  voudra. 

Celte  longue  série  de  bizarres  curiosités  ne  semblera 
pas  tout-à-fait  inutile,  si  l’on  se  rappelle  que  l’histoire  do 
la  folie  humaine  est  encore  5 faire,  et  que  nos  insanités 
mêlent  leur  trame  au  tissu  des  événements,  aux  conju- 
rations, aux  grands  intérêts,  aux  renversements  des  trônes, 
au  progrès  même  de  l’esprit  humain  ! Pour  avoir  mal  rimé 
des  amphigouris  baroques  auxquels  d’iugéuieux  faussaires 
ont  voulu  prêter  un  sens , un  homme  meurt  glorieux , 
puissant  et  riche , il  se  survit  dans  la  mémoiredes  peuples, 
passe  devant  Shakspeare,  Montaigne,  Cervantes,  Bacon,  et  -, 
ressuscite  ici , entre  Calvin , Luther  et  Brantôme. 


19* 
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D’une  csjh'cc  d’homme  qui  apparaît  dans  tous  les  temps.  — 
L’anccdotage.  — Suétone.  — Pepys. 


Les  types  humains  se  réduisent  à un  assez  petit  nom- 
bre de  caractères  que  l’on  retrouve  à toutes  les  époques. 
Dangeau  sous  Louis  XIV,  Tallentant  des  Réaux  sous 
Louis  XIII,  Pepys  sous  Charles  II,  Brantôme  sous  les 
Valois,  c’est  le  même  homme;  — un  être  bavard,  com- 
mère, rapporteur, médisant,  sans  mauvais  vouloir,  n’ayant 
d’autre  vice  que  la  curiosité  et  d’autre  passion  que  Vanec- 
ilotage. 

s. 

Le  causeur  le  plus  familier  et  le  plus  intrépide  de  l’an- 
tiquité, le  Tallemant  des  Réaux  de  la  cour  impériale,  le 
Dangeau  de.  celte  Rome  violente  cl  affamée  de  volupté, 
c’est  Suétone;  écrivain  célèbre  et  obscur,  souvent  cité, 
loué  rarement , fort  utile,  assez  méprisé  ; d’un  crédit  équi- 
voque et  cependant  nécessaire  à l’histoire.  Son  style  sans 
couleur  racoule  bien  et  se  prèle  à tout.  Assez  semblable  à 
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ces  personnages  qui  n’ont  pas  grand  esprit,  mais  que  l’on 
reçoit  volontiers,  il  fait  naïvement  de  méchants  récits,  ne 
s’intéresse  qu’a  l’anecdote , n’imagine  pas  qu’il  y ait  au 

monde  une  moralité,  babille  comme  une  commère,  et  finit 

* « . * 

par  devenir  une  autorité,  non  pas  dans  son  quartier  comme 
les  commères,  mais  dans  les  annales  du  genre  humain.  Le 
sort  des  gens  qui  s’occupent  beaucoup  du  prochain  est  de 
rester  eux-mêmes  dans  l’ombre  ; ils  se  cachent  derrière 
la  porte  et  l’entrouvrent  pour  écouter  ce  que  l’on  dit  au 
salon.  Personne  ne  les  voit  au  moment  où  ils  épient  ; et 
lorsqu’ils  racontent,  on  n’aperçoit  plus  l’homme,  mais 
seulement  l’anecdote. 

Aussi  ne  savait-on  presque  rien  sur  le  compte  de  Sué- 
tone, avant  qu’un  savant  de  nos  jours  (1)  reconstituât  la 
vie  perdue  de  ce  biographe.  Le  petit  nombre  de  traits  de 
lumière  qu’il  a recueillis  avec  beaucoup  de  soin  et  rassem- 
blés avec  beaucoup  de  talent  sur  le  compte  de  Suétone, 
ont  cela  de  remarquable  que,  sans  satisfaire  pleinement  la 
curiosité  sur  tous  les  points,  ils  correspondent  bien  avec 
l’idée  que  nousavons  pu  nous  former  de  cet  annotateur  des 
moeurs  impériales.  D’après  des  remarques  et  des  déduc- 
tions fort  justes,  Suétone  serait  né  dans  les  premières  an- 
nées du  règne  de  Vespasien,  d’une  famille  initiée  depuis 
longtemps  aux  secrets  de  la  cour.  »>  Mon  aïeul , dit-il , a 
» connu  intimement  les  domestiques  du  palais.  »Le  père  de 
Suétone,  tribun  de  légion,  tribun  angusticlave , c’est-à- 
dire  un  de  ces  tribuns  qui  commandaient  alternativement 
une  partie  de  la  légion,  avait  servi  avec  honneur.  Tout 
jeune  encore,  (et  c’est  lui  qui  le  dit  ) , il  écoutait  avec  at- 
tention les  anecdotes  de  son  aïeul  : un  peu  plus  avancé  eu 
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âge,  il  sentait  se  développer  en  lui  ce  sentiment  de  curio- 
sité qui  devait  animer  toute  sa  vie  : car,  à ce  qu’il  rap- 
porte « il  assista  exprès  à la  visite  d’un  agent  du  lise  qui 
«s’assurait  de  la  légalité  d’une  réclamation  mise  en  avant 
»par  un  juif,  se  prétendant  circoncis , et  voulant  payer  un 
»pcu  moins.  » 

C’est  une  scène  fort  curieuse,  que  l’enquête  pratiquée 
sur  cet  Hébreu,  enquête  ayant  pour  témoin  Suétone  ado- 
lescent. Ne  reconnaissez-vous  pas  la  passion  dominante  qui 
se  développe  d’elle-même?  Cet  homme  sera  curieux  toute 
sa  vie.  On  sent  Caleb  William  sous  le  masque  de  l’histo- 
rien. 11  grandit , toujours  sans  doute  flairant  et  quêtant  les 
anecdotes  de  la  cour,  où  elles  se  disent  à l’oreille  et  n’en 
ont  que  plus  de  charme;  enfin,  il  devient  secrétaire  de  l’em- 
pereur Adrien.  Admirable  place  pour  un  homme  comme 
lui,  avide  de  tout  savoir  et  de  tout  annoter.  Avant  cette 

' ’ » , i * 9 

époque,  il  avait  déjà  servi  comme  tribun,  et  il  était  l’ami 
de  Pline-le-Jeune,  qui  l’aidait  et  l’appuyait  dans  ses  af- 
faires particulières.  v 

Les  hommes  médiocres  et  curieux  qui  savent  toutes  les 
affaires  des  autres,  qui  n’ont  ni  enthousiasme  pour  la  vertu, 
ni  haine  contre  le  mal , qui  sont  exacts  dans  la  vie  privée, 
et  qui  possèdent  une  foule  de  petites  qualités  sans  avoir 

i 

de  grands  vices,  ne  manquent  pas  en  général  d’amis  et  de 
partisans.  L’estime  qu’on  leur  porte  n’est  jamais  mêlée 
d’envie,  leurs  talents  ne  font  pas  peur  et  leur  probité  ras- 
sure. Aussi  tous  les  témoignages  des  anciens  sont-ils  en 
faveur  de  Suétone  : à peine  le  grand  Tacite  est-il  l’objet 
d’autant  d’éloges. 

W I ' » 

Pline-le-Jeune,  son  ami,  qui  lui  rendait  souvent  service, 
le  dépeint  comme  un  savant  honnête  qui  a besoin  d’un 
petit  jardin  avec  une  allée  étroite  pour  se  promener,  quel- 
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ques  arbustes  qu’il  puisse  compter,  une  petite  maison  dont 
il  sache  par  cœur  tous  les  recoins  et  qu’il  puisse  arranger 
avec  grand  ordre.  Il  semble  que  l’ingénieux  Pline  mesure 
aux  bornes  mêmes  de  l’esprit  de  son  ami  les  bornes  du 
domaine  qu’il  veut  lui  faire  acheter  ; il  regarderait  Suétone 
comme  perdu  dans  un  grand  parc.  Le  rapprochement  de  tous 
ces  traits  caractéristiques  est  plus  vrai  encore  qu’ingénieux. 
Ce  bonhomme  de  Suétone,  si  exact,  si  rangé,  si  soigneux* 
qui  avait  besoin  de  posséder  le  catalogue  complet  de  tous 
ses  pommiers  et  de  tous  ses  poiriers,  et  dont  la  vie'  était 
réglée  comme  un  papier  de  musique,  nous  paraît  le  pro- 
totype de  cet  anglais  du  xvne  siècle,  de  Pepys,  secrétaire 
de  l’amirauté,  qui  nous  apprend  dans  ses  Mémoires  com- 
bien il  avait  de  perruques,  et  quel  jour  il  allait  au  spectacle 
entre  sa  gouvernante  et  sa  femme. 

* Comme  Pepys,  Suétone  n’avait  pas  d’enfant.  C’est  ce 
qüe  Pline-le-Jeune  paraît  indiquer  par  ces  mots  : panera 
felix  matrimonium ; les  Romaius  regardaient  une  nom- 
breuse famille  comme  un  bonheur.  Toujours  son  ami  Pline 
l’oblige  et  le  sert,  et  nous  ne  voyons  pas  qu’il  oblige  Pline 
à son  tour.  Bien  que  la  loi  romaine  n’attribuât  qu’au  père 
de  famille  qui  avait  trois  enfants  certains  avantages  et  cer- 
taines exemptions  très -considérables’  et  très-désirées,  les 

» v \ V 

démarches  de  Pline  procurèrent  à Suétone , secrétaire  de 
l’empereur,  les  avantages  auxquels  il  fait  allusion.  J’ai 
quelque  envie  de  croire  que  le  plus  savant  et  le  plus  exact 

des  deux  amis  exploitait  la  complaisance  de  son  élégant  et 

» * . ^ 

jeune  confident , qui  lui  était  supérieur  à tant  de  titres,  et 
que  l’homme  médiocre  mettait  à prolit  l’homme  de  talent, 
% comme  c’est  la  coutume.  * - 

La  confiance  de  Pline  avait  quelque  chose  de  charmant 
et  d’ingénu  ; il  consultait  naïvement  Suétone  pour  savoir 
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s’il  lisait  bien,  s’il  devait  réciter  ses  vers  loi-même  ou  les 
faire  réciter  par  un  affranchi.  Enfin,  il  avait  toutes  ces  dé- 
fiances de  soi-mêuae  qui  annoncent  à la  fois  un  peu  de 
susceptibilité,  de  vanité,  de  bonne  grâce,  d’aniabHité,  non 
sans  un  mélange  de  niaiserie  assez  commune  aux  hommes 
d’esprit  Je  vois  d'ici  mon  Suétone  assumer  gravement  la 
supériorité  qu’on  lui  laisse  prendre  et  devenir  l’arbitre  de 
celui  dont  il  n’était  pas  même  l’égal. 

Enfin  il  y eut  une  catastrophe  dans  la  vie  si  bien  arran- 
gée de  ce  tranquille  Suétone.  Adrien  se  trouvait  au  fond 
de  la  Bretagne,  occupé  à protéger  les  colonies  romai- 
nes et  à les  empêcher  d’être  entièrement  détruites  par  les 
Écossais  sauvages.  Il  détestait  sa  femme,  qui  d’ailleurs  pos- 
sédait un  caractère  très-acariâcrc  et  très-aigre.  Comme 
elle  était  impératrice,  il  ne  voulait  pas  la  répudier  ; il  se 
. contentait  de  la  tolérer  dans  le  palais  et  d’aller  loin  d’elle , 
le  plus  souvent  possible , guerroyer  contre  les  Barbares. 
L’humeur  de  l’impératrice  pendant  l’absence  de  son  mari 
ne  savait  où  se  prendre  ; n’avant  plus  ce  mari  sous  la  main, 
elle  faisait  enrager  le  secrétaire  Suétone,  et  le  préfet  du 
palais  Septicius.  Ces  deux  hommes , poussés  à bout , se 
fâchèrent  un  beau  jour  contre  l’impératrice  et  la  rudoyèrent 
de  jjaroles.  Le  bruit  de  ces  dissensions  vint  aux  oreilles  de 
l'empereur , et  lorsque,  dans  son  camp  de  Bretagne,  Adrien 
fut  instruit  des  guerres  civiles  du  palais,  tout  en  gémissant 
de  ne  pouvoir  se  défaire  d’une  femme  aussi  désagréable,  il 
chassa  les  deux  courtisans  qui  avaient  oublié  leur  de- 
voir. 

Suétone , privé  de  sa  place  et  n’entendant  plus  raison- 
ner à son  oreille  ce  doux  bruit  des  anecdotes,  disons  le  mot 
véritable,  des  cancans  domestiques  dont  les  palais  abon- 
dent comme  nos  maisons,  se  consola  de  cette  privation 
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cruelle  eu  rédigeant  les  Vies  .des  Empereurs  que  nous  pos- 
sédons. Je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  mis  la  moindre  mé- 
chanceté. Ilne  ressemblait  pas  à ce  I’rocope,  accoutumé  à 
écrire  des  deux  mains,  et  qui,  de  la  main  droite  se  con- 
fondait en  panégyriques  ; puis,  de  la  main  gauche  et  en  se- 
cret , noircissait  abominablement  les  objets  de  ces  panégy- 
riques. Rendons  justice  à Suétone,  qui  ne  s’abaissait  pas 
jusque-là.  Il  était  né  comme  Pepys,  écouteur,  rapporteur 
et  raconteur;  son  esprit  était  petit  et  étroit;  mais  il  aimait 
le  vrai;  l’exactitude  était  pour  lui  le  résumé,  le  complé- 
ment ou  le  supplément  de  toutes  les  vertus. 

Avant  de  rien  publier,  il  se  consultait  et  se  tâtait,  11e 
livrant  rien  au  hasard , scrupuleux , attentif,  patient,  po- 
lissant et  repolissant  tout  ce  qu’il  écrivait.  Malgré  ce  soin 
excessif  que  Pline  blâme  amicalement , je  ne  crois  pas 
qu’il  soit  parvenu  à bien  écrire  ; et  je  partage  à ce  sujet 
l’opinion  de  M.  de  Golbéry  : « La  diction  de  Suétone,  dit 
ce  dernier,  est  souvent  brusque,  saccadée,  incohérente... 
<>Il  conte  sans  cesse  et  ses  tournures  triviales  sont  celles 
»d’un  anêcdotier.  » 

Le  véritable  démérite  et  la  misère  de  Suétone,  c’est  de 
manquer  d’âme  et  de  sympathie  pour  ce  qui  est  honnête 
et  noble.  Il  appartient  à la  race  des  Dangeau,  des  Bran- 
tôme et  des  Pepys.  Mais  Pepys  était  puritain;  il  tenait  par 
le  sentiment  religieux  aux  plus  honorables  éléments  de  la 
vie  anglaise.  Il  faut  l’entendre  rapporter  les  exemples  de 
dévouemeut  puritain,  qui  venaient  du  peuple  ; il  faut  voir 
combien  la  lecture  de  la  Bible  lui  semble  touchante  et  né- 
cessaire ! Suétone  ne  possède  rien  de  ces  nobles  sympa- 
thies; il  n’est  jamais  ému,  jamais  attendri,  jamais  cour- 
roucé ; il  fait  sa  gerbe  d’anecdotes  et  cela  lui  suffit.  11  est 
superstitieux  et  rapporte  avec  beaucoup  de  soin  et  d’itn- 
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portance  un  rêve,  un  présage,  une  vaticination.  Il  n’y  Croit 
pas  seulement  comme  presque  tousjes  anciens  et  beaucoup 

de  modernes x par  cette  vague  terreur  qu’inspire  aux  es- 

% * 

prits  les  plus  puissants  le  mystérieux  enchaînement  des 
choses  humaines.  Il  compte  ses  rêves  et  les  suppute  avec 
autant  de  pl^sir  et  de  bonheur,  que  si  c’étaient  des  faits  in- 
dispensables et  des  dates  pleines  de  gravité.  C’est  un  esprit 
puéril,  dénué  de  critique  et  incapable  d’une  réflexion  sé- 
vère; le  trésor  de  minuties  que.  sa  main  a réunies  n’en 
offre  pas  moins  un  extrême  intérêt  et  ne  pourrait  être 
remplacé.  . , 


.Su-,  . , 

Brantôme,  — Importance  de  son  œuvre. 


- \\  en  est  de  même  de  Pepys  et  de  Brantôme,  mais  sur- 
tout de  Brantôme,  dont  les  nombreux  volumes  sont  dra* 
inatiques,  sanglants  et  confus,  comme  les  règnes  sous  les- 
quels il  a vécu.  Ce  vieux  courtisan  déchu  et  coquet,  portant 
a ses  cheveux  encore  frisés  à l’italienne  et  une  perle  à 
» l’oreille  gauche,  » s’amusait  à écrire  dans  sa  tourelle, 
ouverte  à tous  les  vents,  la  fantasmagorie  de  son  passé  et 
celle  de  son  siècle.  A un  volume  de  débauches  succér 
daient  deux  autres  volumes  de  souvenirs  militaires,  trois 
autres  d’anecdotes  mêlées, — vertu,  assassinat,  dévotion, 
libertinage,  érudition,  ignorance,  — le  tout  pêle-mêle  ; — 
admirable  livre  s’il  avait  la  moindre  moralité* 


356  BRANTOME,  PEPYS  ET  SUÉTONE. 

Tel  qu’il  est,  il  montre  sous  leur  vrai  jour,  trop  négligé 
des  historiens,  la  Fraifte  du  xvic  siècle  en  face  de  l’Italie 
du  xvr  siècle,  c’est-à-dire  les  deux  pays  les  plus  dissem- 
blables, et  l’action  mutuelle  ainsi  que  la  réaction  de  leurs 
influences.  L’œuvre  de  Brantôme,  brutale  et  raffinée, 
grossière  et  recherchée,  dépravée  et  rustique,  est  le  résul- 
tat de  ce  conflit,  dont  j’ai  retracé  plus  haut  les  détails  lit- 
téraires (1). 

Ici,  joyeuse  vie,  un  pays  d’amour,  de  pompe,  de  plai- 
sirs et  de  cérémonies  extérieures  ; puissance  accordée  aux 
arts,  à la  poésie,  à tout  ce  qui  fait  l’ornement  de  la  vie,  à 
tout  ce  qui  rayonne  brillamment,  à cette  belle  et  flottante 
draperie  qui  couvre  les  misères  de  l’existence  réelle  et 
prèle  un  air  de  fête  et  de  volupté  à la  religion  la  plus  aus- 
tère. 

Là  une  contrée  sans  art,  où  l’érudition  n’était  pas  encore 
sonie  des  limites  du  pédantisme,  où  la  poésie  n’avait  pas 
pris  d’essor  au-delà  des  jeux  de  mots,  des  quolibets,  des 
équivoques  et  des  frpides  allégories  ; suzerains  occupés  à 
empiéter  sur  le  monarque,  à se  défendre  contre  lui,  à 
écorner  le  domaine  du  voisin,  à faire  et  défaire  des  ligues; 
chevaliers  qui  ne  connaissaient  au  monde  que  le  métier 
des  armes;  bourgeois  sans  lettres;  moines  dout  l’horizon 
se  bornait  aux  murs  de  leur  cloître  ; une  rusticité  géné- 
rale ; de  grands  caractères  sans  doute,  âmes  vives,  esprits 
faciles,  courages  hardis  comme  la  France  eu  a toujours 
eu;  ■»—  du  reste  la  continuation  pure  et  simple  de  la 
féodalité. 

Les  femmes  se  mêlaient  peu  à la  vie  commune  ; un  poète, 

(t)  V.  Histoire  de  ta  Littérature  et  de  la  Langue  françaises  au 
XVI • Siècle,  S I",  page  6. 
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ou  co  qu’on  appelait  alors  un  poète,  se  croyait  très-habile, 
quand  il  avait  lait  sonner  à l’oreille  étonnée,  deux  mots 
qui  se  faisaient  écho  l’un  à l’autre,  et  qui  joignaient  la 
similitude  des  lettres  à la  différence  du  son.  Sous  une 
couche  épaisse  de  grossièreté  campagnarde  et  de  rudesse 
soldatesque,  les  germes  de  tous  les  talents  gisaient  ense- 
velis. 

Dans  les  contrées  septentrionales  d’Europe,  l’art  s’était 
manifesté  au  moyen-âge  par  de  merveilleux  développe- 
ments qui  appartenaient  moins  au  génie  individuel  des  ar- 
tistes qu’à  la  puissance  féconde  du  catholicisme  même. 

' Une  cathédrale  n’est  pas  l’œuvre  d’un  homme,  mais 
l’œuvre  d’un  temps;  tout  le  monde  s’y  mettait,  per-' 
sonne  n’imprimait  son  nom  au  grand  monument,  per- 
sonne ne  lui  demandait  la  gloire  ; confrères-maçons,  cha- 
noines, imagiers,  bourgeois,  tout  le  monde  pouvait  récla- 
mer une  part  de  l’œuvre  que  l’esprit  public  inspirait. 
Éclose  dans  le  sein  du  génie  catholique,  destinée  à proté- 
ger de  ses  arceaux  tout  le  peuple  chrétien,  cette  architec- 
ture semblait  le  résultat  moins  d’un  travail  isolé  que  de  la 
pensée  commune.  Ces  mille  beautés  d’ensemble,  ces  mille 
beautés  de  détail  ne  favorisaient  point  le  progrès  des  arts. 
Il  y a de  l’égoïsme  dans  l’amour  de  la  gloire  ; et  quel  ar- 
tiste pouvait  espérer  cette  récompense  en  apportant  spn 
tribut  à l’œuvre  pieuse?  peintres  sur  verre,  doreurs, 
sculpteurs,  fondeurs  de  cloches,  tous  concouraient  au  grand 
œuvre,  tous,  confondus  dans  le  même  travail,  se  sacrifiant 
à la  même  entreprise,  — trop  heureux  s’ils  pouvaient, 
comme  cet  architecte  de  Nuremberg,  poser  leur  petite  sta- 
tue dans  un  petit  coin  de  la  nef  sacrée  ! 

Quittez  la  France,  passez  en  Italie  avec  les  troupes  de 
Charles  VIII  : quel  luxe,  quelle  vie  joyeuse!  quelle  riva- 
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lité  de  politesse,  d élégance  et  de  somptuosité  ! J’imagine 
un  chevalier  français,  sortant  de  son  manoir  dont  les 
murs  ont  sept  pieds  d’épaisseur,  de  sa  grande  salle  voû- 
tée et  sans  lambris,  ne  connaissant  encore  que  les  arau- 

\ V 

sements  rustiques  de  la  Picardie  ou  de  la  Normandie,  que 
la  science  ennuyeuse  de  ses  clercs,  et  l’ingénuité  fade  de 
ses  demoiselles.  Il  traverse  Florence,  s’abrite  sous  ses  por- 
tiques, s’assied  aux  banquets  des  princes  et  se  laisse  cou- 
ronner de  roses  par  des  commerçants  plus  puissants  que 
Tes  rois , de  quel  étonnement  va-t-il  être  saisi  ? S’il  met  le 
pied  à Milan,  à Parme,  à Mantoue,  il  trouve  de  toutes 
parts  de$  courtisans  et  des  courtisanes  , de  splendides 
jardins  qui  ont  servi  de  modèle  aux  jardins  d’Armide, 
des  nuits  brillantes  qui  resplendissent  de  clartés  semées 
sotis  les  feuillages,  qui  retentissent  du  chant  des  femmes 
et  de  l’harmonie  des  flûtes  et  des  luths  ; des  théâtres 
imités  des  latins,  où  l’on  ne  joue  pas  des  Mystères  sa- 
crés comme  en  France,  mais  où  l’on  se  moque  de 
tout;  de  la  religion  en  face  des  cardinaux,  de  la  puis- 
sance en  face  des  princes,  de  la  pudicité  devant  les  fem- 
mes; de  l’amour  honnête  ou  malhonnête  et  surtout  de  la 
probité. 

% r 

Notre  gentilhomme  ne  peut  en  croire  ses  yeux.  C’est  la 
terre  promise  assurément  : on  y joue,  on  y danse,  on  y 
boit  en  liberté  ; les  marquises  ne  sont  guère  plus  sévères 
que  les  ribaudes  de  Paris,  mais  elles  sont  belles,  éclatantes, 
et  les  diamants  éclatent  sur  leurs  poitrines  nues.  Quel  est 
ce  beau  palais  où  l’on  joue  la  comédie?  c’est  le  Vatican. 
Quel  est  ce  vieillard  qui  applaudit  et  dirige  les  acteurs  ? 
c’est  le  pape.  Et  toutes  ces  vénérables  têtes  qui  se  déta- 
chent d’un  fond  de  soie  et  de  velours  cramoisi?  ce  sont  les 
cardinaux.  Les  préceptes  de  morale  contenus  dans  la  pièce 


BRANTOME,  PF.FVS  F.T  SUÉTONE.  "59 

applaudie  par  l’auditoire  austère  uc  sont  pas  d’un  genre  or- 
thodoxe. Nos  théâtres  les  moins  sévères,  quant  à la  dé- 
cence, n’oseraient  représenter  ni  la  Calandra , qui  est 
d’un  cardinal,  ni  la  Mandragore , qui  est  de  Machiavel , et 
que  les  cardinaux  admiraient.  Tout  est  si  graveleux  dans 
la  Calandra,  les  mœurs  y sont  si  mauvaises  pour  le  fond 
et  pour  la  forme,  que  l’on  peut  à peine  analyser  aujour- 
d’hui ce  qui  faisait  alors  pâmer  de  rire  les  chefs  de  l’É- 
tat. Il  s’agit  d’un  pauvre  gentilhomme  imbécile,  chez 
lequel  l’amant  de  sa  femme  trouve  le  moyen  de  s’intro- 
duire sous  le  nom  et  sous  les  habits  d’un  jeune  fille.  Trompé 
par  le  déguisement  et  par  la  jeunesse  du  héros,  il  le  prend 
pour  ce  qu’il  paraît  être,  et  devient  sérieusement  amou- 
reux de  l’amant  de  sa  femme.  Ce  dernier  a une  sœur  ju- 
melle qui  lui  ressemble  complètement;  si  bien  que,  dans 
une  absence  qu’il  a faite,  la  femme  mariée  qui  vit  en  in- 
trigue avec  lui,  rencontrant  la  sœur,  croit  retrouver  le 
frère,  l’embrasse  et  lui  adresse  des  propositions  qui  lui  sem- 
blent aussi  étonnantes  que  son  ardeur  lui  paraît  déplacée. 
Jetez  sur  ce  canevas  impudique  les  quiproquos  les  plus 
obscènes,  les  jeux  de  mots  les  plus  libres,  les  scènes  de 
licence  les  plus  nues,  et  vous  aurez  à peu  près  la  fameuse 
Calandra. 

Cette  joyeuse  pièce  n’est  pas  plus  immorale  que  toute? 
celles  auxquelles  la  bonne  société  prêtait  son  appui.  On 
sait  quel  est  le  sujet  de  la  Mandragore  de  Machiavel  ; La 
Fontaine  en  a fait  un  de  ses  contes  les  plus  immoraux.  Au 
quatrième  acte,  Ligurio,  qui  range  en  bataille  un  faux  of- 
ficier, un  valet,  un  faux  médecin,  tous  destinés  à une  ex- 
pédition amoureuse  et  comique,  s’exprime  ainsi  : 

« A la  corne  droite,  on  placera  Callimaque  ; je  me  pla- 
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w ccrai  au  bout  de  la  corne  gauche;  le  docteur  entre  les 

» deux  cornes;  il  s’appellera  saint  Coucou.  » 

» 1 % 

Un  interlocuteur  : « — Quel  est  ce  saint-là  ? 

» — Le  grand  saint  de  la  France.  » 

Quand  on  a rappelé  ces  comédies,  honorées  alors  d’un 
applaudissement  universel , on  n’a  plus  rien  à dire  sur 
l’Italie  de  ce  temps.  Elles  étincellent  d’esprit , de  fa- 
cilité, de  verve,  d’observation,  d’originalité;  sous  le  rapport 
moral,  elles  parlent  plus  haut  que  l’histoire. 

Lorsque  Balthazar  Peruzzi  peignait  les  décorations  de 
la  Calandra , représentée  dans  une  fête  donnée  dans  le  ^ 
Vatican  par  Léon  X,  à la  princesse  de  Mantoue,  les  enfants 
sans  souci  amusaient  encore  le  peuple  de  Paris.  On  ne  con- 
naissait pas  de  Quimper  à Saint-Jean-Pied-de-Porc , un 
personnage  plus  dramatique  que  la  Mère-Sotte;  et  le  bon 
Dieu,  représenté  par  un  capucin  à barbe  blanche,  pronon- 
çait, à la  grande  joie  des  Parisiens , des  vers  comme 
ceux-ci  : . - 

♦ — K * * / * **Il' 


Or  Mathieu, 

Prens  ton  épieu 
Et  vas-t’en  en  Galilée! 


* y' 

. 

■*  f i » • 


i 


x M'ai 


Voici  donc  deux  civilisations  qui  n’ont  point  le  moindre 
rapport  et  qui  se  heurtent.  La  civilisation  italienne  ayant 
inventé  des  raffinements  de  volupté  inouïs,  devenue  pres- 
que républicaine  par  l’égalité  de  plaisir  et  d’idolâtrie  géné- 
raie  pour  les  arts , reçoit  dans  son  sein  les  guerriers  de 
France,  et  se  moque  d’eux. 

Pour  nous,  au  lieu  de  railler  l’Italie  nous  l’imitions  et 
nous  accueillions  tout  ce  qui  venait  d’elle.  Un  essaim  de  pa- 
rasites qui  nous  méprisaient,  de  joueurs  de  luth  pauvre- 
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teux,  de  petits  poètes  honnis  dans  leur  pays,  de  diplo- 
mates , d’historiens  prêts  à tout  dire  et  à tout  écrire , ve- 
naient nous  apprendre  l’élegancc  et  nous  débarrasser  de 
nos  écus.  Lorsque  les  Médicis,  la  famille  qui  représente  le  % 
mieux  l’Italie  de  cette  époque , nous  eurent  envoyé  le  fu- 
neste cadeau  d’une  femme  accomplie  dans  tous  les  arts  dé- 
pravés, il  se  fit  une  importation  bien  plus  considérable  en- 
core d’astrologues,  de  danseurs,  de  joueurs,  de  musiciens, 
de  bateleurs,  qui  tombèrent  sur  la  France.  On  se  plaisait  à 
copier,  et  ce  qu’on  leur  prenait  le  plus  aisément,  c’é- 
taient leurs  vices.  Brantôme  le  courtisan  exprime  cette  * 
imitation  souvent  gauche,  exagérée  et  incomplète.  ~ 

Il  n’était  pas  facile,  en  effet,  d’imiter  les  douces  et  exqui- 
ses recherches  de  la  volupté,  cette  grâce  du  langage  cou-' 
vrant  la  témérité  réfléchie  des  mauvaises  actions  : il  était 
plus  commode  de  répéter  des  contes  obscènes  ; de  s’armer 
d’impudence  à la  manière  de  l’Arétin  ; de  tuer  son  en- 
nemi par  derrière,  comme  cela  se  pratiquait  à Venise;  de 
jeter  son  argent  à tous  les  vents  du  nord  et  du  midi,  selon 
la  mode  des  princes  de  Ferrare  et  de  Modène  ; de  consul- 
ter les  astrologues  et  de  répéter  des  chansons  égrillardes  , 
que  de  transporter,  d’un  seul  coup  en  France  la  magnifia 
cence  de  Rome,  la  vie  artiste  et  élégante  de  Raphaël , les 
plaisirs  choisis,  l’activité  intellectuelle,  le  goût  littéraire  de 
Léon  X et  des  Médicis.  La  franco,  avant  de  devenir  j)o- 
lie,  fut  donc  violente  et  brutale  dans  ses  plaisirs;  ou 
plutôt  elle  se  mit  à faire  brutalement  de  T élégance  ; 
comme  ces  gens  qui  sortis  du  fond  de  leur  province, 
se  trouvent  jetés  dans  une  capitale  opulente,  s’étonnent  de 
tout,  se  précipitent  dans  les  plaisirs,  ne  savent  pas  s’ar- 
rêter, et  croient  avoir  corrigé  leur  grossièreté,  quand  ils 

**  f i jr>  | ' , 

ont  acquis  des  ridicules. 
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O caractère  et  celte  situation  assez  comiques,  se  re- 
trouvent tout  entiers  dans  Brantôme.  On  y voit  l’alliance 
singulière  de  la  rusticité  et  de  l'élégance  affectée,  caractère 
véritable  des  mœurs  française  au  xvi°  siècle.  Les  cours  de 
François  Ier,  de  Henri  II,  de  Henri  III,  de  Charles  IX,  qui 
n’ont  fait  qu’essayer  ardemment,  follement,  assez  grossière- 
ment la  grâce  italienne  et  dont  les  historiens  ne  se  rcudent 
pas  compte,  se  reflètent  chez  Brantôme,  qui  raconte  sans 
penser  à mal  tous  ces  essais  de  perfidie  et  d’astuce  mêlés  de 
férocité,  fêtes  dont  le  massacre  est  le  dénouement,  galante- 
ries qui  voudraient  être  raffinées  et  ne  sont  que  licencieu- 
ses , orgies  qui  voudraient  avoir  de  la  grâce  et  qui  tombent 
dans  la  fureur. 

Ronsard  et  ses  amis  offrent  une  expression  parlicu-- 
liére  de  ce  - travail  de  civilisation  de  l’Italie  représentant 
^antiquité  et  agissant  sur  la  France.  Autant  le  Tasse  et  l’A- 
rioste  étaient  faciles  et  souples,  autant  Ronsard  était  labo- 
rieux. Il  fallait  le  voir  forger  ses  dithyrambes  sur  l’enclutnc 
des  anciens  et  couler  péniblement  son  élégie  dans  le  moule 
de  Properce.  Les  bons  esprits  s’apercevaient  du  ridicule  de 
cette  imitation  ; Henri  Etienne  se  moquait  à juste  titre  du 
langage  français  italianise  et  des  coutumes  ultramon- 
. taines.  Il  fallut  que,  sous  la  régence  d’une  autre  Médicis, 
l’influence  espagnole  vînt  à son  tour  donner  à la  France  un 
caractère  nouveau  pour  que  l’on  oubliât  cette  prépondé- 
rance de  l’Italie.  Sous  Richelieu  tout  s’était  assoupli  et 
formé;  on  n’en  était  plus  aux  premiers  essais;  on  pouvait, 
après  de  longs  tâtonnements  faire  de  la  coquetterie  sans 
trop  d’indécence.  La  trace  gauloise  était  effacée  ; Henri  IV 
en  avait  été  la  dernière  expression.  L’hôtel  de  Rambouil- 
let, avec  ses  aimables  ridicules,  annonça  une  civilisation 
' particulière. 
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Brantôme , c’est  l’indécence  italienne  imitée  par  les  sei- 
gneurs de  France  ; non  plus  la  gaudriole  française  avec 
son  mélange  de  malice  piquante  et  de  moralité  secrète  ; 
mais  ce  désir  ardent  qu’avaient  nos  seigneurs  d’être  élé- 
gamment immoraux;  un  vernis  de  prétendue  politesse  jeté 
sur  des  obscénités;  un  souvenir  d’héroïsme  barbare  allié 
à une  Finesse  et  une  ruse  inoculées  récemment;  c’est  un 
incroyable  effort  pour  avoir  l’air  de  n’attacher  aucune  im- 
portance à la  pudeur  des  femmes  et  h l’honneur  des  maris, 
c’est  un  mélange  des  idées  les  plus  contradictoires. 

Telles  femmes  se  conduisent  bien,  et  Brantôme  les 
loue;  telles  autres  sont  galantes  ou  quelque  chose  de  mieux, 
il  lc3  loue  encore.  Quand  il  garde  malgré  lui  son  respect 
pour  la  vertu,  il  est  vieux  Gaulois  ; quand  il  raconte,  avec 
une  complaisance  affectée  les  impudicités  des  honnêtes 
dames  de  la  cour,  il  se  fait  étranger  et  se  met  à la  mode. 
Voguant  ainsi  entre  toutes  les  idées,  battu  par  tous  les 
vents,  fanfaron  de  licence  et  de  volupté,  se  prétendant  et 
se  croyant  très-homme  de  cour  et  très-raffiné  lorsqu’il  a 
dit  des  contes  gras,  il  serait  moins  utile  et  beaucoup  moins 
amusant  s’il  était  plus  sensé  ou  moins  prétentieux.  Comme 
Brantôme  n’avait  pas  de  caractère  personnel , pas  d’esprit 
et  d’âme  qui  lui  appartinssent , il  reproduit  admirablement 
l’âme  et  l’esprit  du  xvic  siècle. 
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DES  VARIATIONS  GRAMMATICALES  . 


IMS  LA  LANGUIS  FRANÇAISE 


DEPUIS  LE  XVI*  SIÈCLE. 


vM'mmv>\\vmvvvm\uuttmv\uvvwwvwvu\vvwuvvmmv\uvmi'mv 

. .SI- 

<*  / ■» 

Que  la  grammaire  n*a  pas  inspiré  confiance  à tou!  le  monde.  — De 
ses  mauvaises  chicanes.  — De  ses  taquineries  ridicules. 


Qui  se  fye  en  sa  grammaire  * 

S’abuse  manifestement  : 

Combien  que  grammaire  profère, 

Et  que  lectre  soit  la  grand’mère  , . * 

Des  sciences  et  fondement  : etc.,  etc. 

I * » • 

\ 

Ainsi  parle,  en  son  chapitre  de  la  grammaire,  l’auteur  du 
Rcgnars  traversant  les  verges  périlleuses  du  monde , livre 
imprimé  le  25  janvier  1530,  par  Philippe  Lcnoir,  l'un  des 
deux  relieurs  jurés  de  l'Université  de  Paris . On  voit  qu’il 
y a trois  cents  ans  la  grammaire  n’inspirait  pas  confiance 
entière.  , , 

Si  la  grammaire  s’est  trouvée  en  butte  à plus  d’une  dé* 
fiance  et  d’un  quolibet,  elle  l’a  bien  mérité.  Il  faut  avouer 
que  les  grammairiens  ont  eu  d’étranges  imaginations.  De- 
puis l’imprimeur  Geoffroy  Thory^qui  publiait  au  commen- 
cement du  seizième  siècle  son  Champ-Fleury , dont  les 
fleurs  sont  fleurs  de  syntaxe  et  les  plates-bandes  semées  de 
gérondifs,  jusqu’à  M.  Lunarc  qui  condamne  hardiment  tous 
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ses  prédécesseurs,  les  cultivateurs  de  la  syntaxe  ont  sou- 
vent prêté  à la  plaisanterie.  On  ferait  une  longue  liste  de 
leurs  folies  et  de  leurs  absurdités. 

Vaugclas  pose  en  principe  (quel  est  son  motif,  je  l’ignore,) 
que  l’on  ne  peut  et  ne  doit  pas  dire  Ici  père  cl  vicrc.  Cela 
n’cropêcbe  pas,  depuis  trois  cents  aus,  les  fils  de  parler  de 
leurs  père  et  mère , malgré  Yaugclas. 

Les  rudiments  affirment  unanimement  qu’après  un  com- 
paratif, le  subjonctif  estândispensablemeut  nécessaire.  Ce- 
pendant Pascal  écrit  cette  excellente  phrase  : Il  faut  don- 
ner aux  hommes  le  plus  de  liberté  que  l’on  peut.  Tout  le 
monde  avoue  la  légitimité  de  celte  manière  d’employer 
l’indicatif.  Que  l’on  puisse  serait  une  faute  grossière. 

L’auteur  du  Dictionnaire  des  Dictionnaires  cherche 
l’étymologie  de  l’interjection  bah!  et  il  l’explique  ainsi, 
fort  gravement  : 

Bah  ! interjection,  qui  équivaut  à mon  étonnement  est 
bas  ! c’est-à-dire  j’y  mets  peu  d’importance. 

Voilà  une  bien  jolie  étymologie  ! 

Du  temps  de  La  Bruyère,  les  grammairiens  et  les  gens 
du  monde  formèrent  une  ligue  contre  le  mot  car  ; le  mot 
car  survécut  aux  grammairiens  et  aux  marquis.  Souvent 
les  écrivains  jaloux  ont  fait  cause  commune  avec  les  pé- 
dants, i)our  jouer  pièce  aux  hommes  de  génie.  Montes- 
quieu avait  dit  : Le  peuple  jouit  des  refus  du  prince , et  le 
courtisan  de  ses  grâces.  Celte  sentence  si  lucide,  si  con- 
cise, si  belle,  Mannontel  la  condamne  au  nom  de  la  gram- 
maire : il  prétend  que  l’ellipse  est  trop  forte.  La  clarté  de 
la  phrase  prouve  le  ridicule  de  la  critique.  Mais  n’était-il 
pas  naturel  et  nécessaire  que  l’auteur  des  Incas  se  montrât 
injuste  envers  l’auteur  de  l’Esprit  des  Lois? 

11  est  arrivé  à Voltaire  même,  dans  sou  Commentaire 
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sur  Cortteillcy  de  se  livrer  à de  mauvaises  chicanes  gram- 
maticales qu’il  soutient  par  des  bons  mots.  Il  soutient  que 
ces  vers  : 

Trois  sceptres,  à son  trône  attachés  par  mon  bras  . 

Parleront  au  lieu  d’elle  et  ne  se  tairont  pas  ; 

» * * • 

rivalisent  en  niaiserie  avec  les  vers  de  M.  de  la  Palisse  : 

Hélas!  s'il  ri  était  pas  mort , il  serait  encore  en  vie.  Vol- 
taire est  de  très-mauvaise  foi  ; il  sait  que  le  langage  prêté 
par  le  poète  aux  sceptres  qu’il  anime,  acquiert  dans  le  se- 
cond hémistiche  une  éloquence  foudroyante,  une  voix 
éternelle  qui  ne  se  taira  plus!  C’est  une  beauté,  non  une 
faute.  La  taquinerie  grammaticale  abaisse  au  niveau  des 
esprits  médiocres  les  esprits  supérieurs  et  les  génies  les  plus 
brillants. 

Les  seules  fautes  de  français  véritables  ce  sont  les  locu- 
tions qui  rendent  le  langage  obscur,  pénible,  équivoque, 
établissent  confusion,  embarrassent  le  sens,  ou  détruisent 
ces  teintes  et  ces  acceptions  délicates  qui  constituent  le 
génie  de  notre  langue  et  la  principale  source  de  ses  ri- 
chesses. Le  génie  de  la  langue  se  développe  sous  la  main 
des  grands  hommes.  Les  Bossuet  et  les  Pascal  valent  bien 
les  Ueauzée  et  les  Court  de  Gébelin.  Les  enseignements  de 
ces  écrivains  supérieurs  démontrent  le  ridicule  et  l’arbi- 
traire de  mille  prétendues  règles  qu’il  faut  savoir  violer 
pour  savoir  bien  écrire.  Les  chefs-d’œuvre  ont  été  créés 
non  d’après  ces  règles,  mais  souvent  malgré  elles  et  en  de- 
hors du  cercle  magique  tracé  par  la  grammaire  sacro-sainte. 
Les  faits  sont  là  qui  parlent  plus  haut  que  les  règles. 
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S II.  - 

Du  style  au  XIX*  siècle.  — Décadence  des  langues.  — Vieux  princi- 
cipes  de  noire  grammaire.  — Ces  principes  sont  latins.  — Le 
' genre  neutre  cxiste-t-il  en  français? 

• ' ’-\ 

Cependant  les  grands  écrivains  se  trompent  aussi.  Cette 
phrase  de  Buffon  : tes  animaux  ont  en  soi  ; n'est-elle  pas 
d’une  incorrection  frappante?  On  dit  : chacun  pense  à soi; 
on  ne  dira  pas  : les  hommes  attachent  à soi  les  animaux.  Je 
sais  que  l’analogie  latine  du  mot  semetipsum  peut  justifier 
jusqu’à  un  certain  point  les  grammairiens  ; mais  l’usage  est 
roi  ; ses  sentences  veulent  être  écoutées  et  respectées. 
Au  XIXe  siècle  on  parle  en  France  une  quarantaine  de 
langues  différentes;  qui,  le  gaulois  de  Villehardouin ; qui, 
le  français  de  Marot  ; qui,  un  autre  français  à la  Shaks- 
peare,  à la  Schiller,  à l’arlequin  ; qui*  un  idiome  de  ta- 
verne , de  me , de  café , de  coulisse.  Aujourd’hui  tous 
ces  styles  s’impriment;  aujourd’hui  chacun  s’évertue  à 
créer,  comme  sous  Fouis  XIII,  un  petit  barbarisme  nou- 
veau (s’il  est  possible,  on  a usé  le  barbarisme).  Le  gram- 
mairien doit-il  ouvrir  la  porte  toute  grande , et  jetant  les 
deux  battants  à droite  et  à gauche,  proclamer  que  tout  est 
permis?  Ce  qui  a fait  la  gloire  de  Malherbe,  génie  peu  poé- 
tique, c’est  que,  dans  un  temps  littéraire  assez  semblable  à 
celui-ci  (1),  il  s’est  armé  de  sévérité.  M’accusera-t-on,  à 
ce  propos,  de  pédantisme  ou  de  contradiction?  J’ai  loué 
le  principe  : j’en  blâme  l’abus. 

En  fait  de  style  et  de  langage  comme  en  politique  et  en 
philosophie,  la  lutte  est  entre  la  liberté  d’une  part,  et  d’une 

‘ (i)  1830. 
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autre  la  puissance  d’ordre  et  d’organisation  ; deux  excel- 
lents principes  qui  ne  doivent  pas  s’apnuler,  mais  se  sou- 
tenir ; ils  s’accordent  malgré  leur  combat.  Tout  écrivain 
supérieur  est  à la  fois  néologuo  et  puriste.  Veut-on  fixer  à 
jamais  la  langue?  On  arrête  le  progrès;  on  est  pédant. 
Donne-l-on  nne  liberté  effrénée  aux  mots,  à leurs  alliances, 
à leurs  caprices  ; on  expose  un  idiome  au  plus  grand  mal- 
heur qui  puisse  lui  arriver,  à la  perle  de  son  caractère 
propre,  à la  ruine  de  son  génie.  La  langue  grecque  va 
mourir,  lorsque  l’empereur  Julien  se  sert  d’un  grec  asia- 
tique; elle  n’existe  plus,  lorsque  la  princesse  Anne  Com- 
nène  introduit  dans  la  langue  de  Platon  toutes  les  circon- 
locutions orientales.  Saint  Augustin  et  Tertullien  sont  des 
hommes  de  génie  et  d’esprit  ; mais  leur  langage  roroano- 
africain  annonce  la  chute  de  l’empire;  voilà  bien  les 
inflexions  et  les  désinences  latines;  cela  ressemble  un 
peu  à l’idiôme  de  Cicéron  ; similitude  éloignée  et  trom- 
peuse ; le  latin  ne  renaîtra  plus.  C’est  une  remarque  fort 
curieuse  que  les  langues  se  forment,  croissent,  se  renou- 
vellent, mûrissent  et  atteignent  leur  perfection  au  moyen 
des  idiomes  étrangers  qu’elles  s’assimilent;  que  cette  assi- 
milation seule  les  soutient,  et  qu’à  la  fin  de  leur  carrièn* 
l’élément  de  leur  vie  devenant  l’élément  de  leur  mort  les 
corrompt,  les  étouffe,  les  écrase  et  les  tue. 

Notre  langae  a de  vieux  principes,  assez  mal  expliqués 
jusqu’ici  par  les  scolastiques,  d’ailleurs  fondés  en  raison  et 
que  les  nouveaux  grammairiens  ont  tort  de  détruire. 

Ces  principes  sont  latins.  Pour  le  prouver,  il  faudra  bien 
entrer  dans  quelques  discussions  dont  le  pédantisme  et  la 
sécheresse  m’effraient  d’avance.  Il  est  faux  que  la  langue 
française  n’a  pas  de  genre  neutre.  Nous  Je  retrouvons  effacé, 
il  est  vrai,  et  peu  reconnaissable,  mais  doué  de  sa  signifira- 


Digitized  by  Google 


372 


DF.S  VARIATIONS 


tion  et  de  sa  valeur  propres,  dans  les  verbes  il  pleut,  il 
tonne,  il  importe ; dans  les  locutions  il  y a,  il  fait  beau,  il 
faut  ; dans  les  mots  en  et  y,  sur  lesquels  nous  ne  partageons 
pas  l’avis  des  grammaires  nouvelles;  dans  je  le  veux,  je 
le  dois,  je  l'emporte , où  le  mot  le  joue  le  rôle  du  pronom 
neutre  des  Latins  illud.  Pour  expliquer  ces  diverses  loca- 
tions, quelques  grammairiens  ont  recours  h des  procédés 
analytiques  trop  savants  selon  nous.  Une  phrase  excellente 
de  Labruyère  , prouve  que  l’acception  du  mot  le  est  bien 
celle  d’ illud,  du  pronom  neutre  latin  :«  Les  fourbes  croient 
aisément  que  les  autres  le  sont.  » Qui  peut  rien  reprendre 
à cette  phrase  d’une  clarté  parfaite  et  où  le  pronom  le  est 
évidemment  pris  pour  illud,  cela  ? 

L’analogie  des  langues  étrangères  modernes  suffit  pour 
décider  la  question.  Les  Allemands  et  les  Anglais  ont  un 
neutre  distinct  qu’ils  emploient  à tout  moment,  es  et  it. 
Pour  traduire  dans  ces  deux  langues  les  phrases  que  l’on 
se  donne  tant  de  peine  à expliquer,  au  moyen  de  longues 
et  savantes  analyses,  on  n’a  qu’à  employer  le  neutre  alle- 
mand ou  anglais.  Il  pleut,  « es  reignet,  it  rains  ; » il  faut, 

« es.muss,  it  must  ; » Il  est  vrai,  « es  ist  treue,  il  is  true.  » 
Les  grammairiens  nouveaux  commentent  subtilement  l'ex- 
pression vous  l'emportez,  qu’ils  regardent  comme  un  galli- 
cisme embarrassant.  Ce  qui  les  embarrasse,  c’est  le  système 
qu’ils  défendent  et  la  persuasion  où  ils  sont  que  le  n’est 
pas  un  pronom  neutre,  et  que  nous  n’avons  pas  de  neutre. 
Mais  remporter  n’est  pas  un  gallicisme;  c’est  la  contrac- 
tion de  la  locution  latine  : Palmatn  tulil,  emporter  la 
palme.  Les  Allemands  et  les  Anglais  possèdent  aussi  cet 
idiotisme,  et  ils  rendent  précisément  ce  le  par  leur  pro- 
nom neutre  es  et  it.  — « Eh  bien  ! (demande  Hamletdans 
le  drame  de  Shaksj  eare)  sont-ce  les  enfants  qui  l'empor - 
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t eut  ? — Do  thc  boys  carry  it  âwayï  » La  traduction  est 
littérale  ( L’emporter , — carry  it  atvay ),  et  le  neutre  s’y 
trouve.  J’ai  peine  à croire  que  la  véritable  explication  de 
il  pleut  soit  le  ciel  pleut . L’analogie  la  plus  étroite  lie  cette 
locution  aux  locutions  du  meme  genre , il  faut , il  vaut 
mieux , il  doit  être  beau  de,  etc,  que  les  Anglais  traduiseut 
par  : it  must 3 it  is  better , etc.  Je  sais  que  le  roman  de  la 
lloscaàit:  . ~ . 

♦ r*  s 

„ j 

Li  air  pleut  et  tonr.e  : 

> ' 

Mais  alors  même  que  Jehan  de  Meung  aurait  employé  ac- 
tivement le  mot  pleuvoir  (comme  cela  est  arrivé  à Bossuet), 
l’analogie  des  locutions  que  nous  venons  de  citer,  et  le  fait 

de  leur  existence  et  de  leur  groupe  ne  seraient  pas  dé- 

/ 

truits.  Quittons  la  théorie;  remontons  jusqu’à  l’origine  de 
ce$,  tournures. 

Il  faut , il  pleut , il  y a , sout  évidemment  l’expression 
d’une  sensation  subite  et  positive,  qui  révèle  les  idées  Pluie, 
Nécessité , Présence  d’un  objet.  Un  sauvage  dirait  ; Pluie,, 
nécessité , voici  ! De  ces  mots,  on  a fait  des  verbes.  Dans 
l’origine,  ces  verbes  n’étaient  précédés  d’aucun  pronom; 
le  style  marotique  a conservé  cette  primitive  et  rude  forme: 

Faut  être  sage , disent  encore  les  paysannes. 

> > 

Alors  tonnait,  pleuvinait  à merveilles, 

* 

dit  le  Vergier  d'honneur.  Mais  comme  tous  les*  verbes 
français  se  trouvaient  précédés  d’un  pronom  ou  d’un  nom, 
et  que  le  verbe  neutre  impersonnel  était  seul  de  sa  classe, 
on  voulut  le  régulariser,  le  faire  marcher  de  front  avec  le 
reste  de  la  syntaxe,  et  on  lui  donna  pour  afïïxe,  vers  le 
commencement  du  quinzième  siècle,  cet  il  (tllud)  qui  cor- 
respond exactement  au  it  des  Anglais 
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Wctt,  it  must  he  so  ! ( illud)  « Bien,  il  doit  en  être 

ainsi  ! » Décidément  il  faut  rendre  le  neutre  à notre 
grammaire,  qui  est  déjà  bien  assez  irrégulière  comme 
cela;  et  ce  neutre,  émané  de  la  langue  italienne,  prouve 

- que  notre  idiôme  est  essentiellement  latin. 

J’ai  un  second  procès  pédantesque  à intenter  aux  gram- 
mairiens : il  s’agit  de  deux  petits  mots  très-durs  à l’oreille, 
très-nécessaires,  d’un  difficile  emploi,  mais  de  grande  res- 
source, comparses  utiles  et  déplaisants,  les  mots  en  et  y. 

- Y vient  du  mot  latin  il  lie,  illitc,  là,  n en  cet  endroit.  » 
En  vient  du  mot  latin  in  de  ou  de  illo , « de  là  et  de  cela.  » 
Quelques  grammaires  veulent  que  ces  deux  roots  ne  soient 
pas  des  neutres,  en  dépit  de  l'origine  et  de  l’usage; 
les  arguments  qu’ils  emploient  ne  nous  persuadent  pas  : 
Dire  : J'aime  cet  homme  et  je  m'y  attache , au  lieu  de/e 
m’attache  à lui,  c’est  commettre  une  des  fautes  les  plus 
graves  possibles  : faute  contre  l’étymologie  et  faute  contre  le 
génie  de  la  langue  française,  dont  la  délicatesse  ne  confond 
jamais  des  nuances  distinctes.  Je  traînai  ma  barque  jus- 
qu'au rivage  et  je  l’y  fixai,  est  une  bonne  phrase  qui  ue 
frappe  l’oreille  et  l’esprit  d’aucun  sens  désagréable.  — 
C’est  ma  place  et  j'y  tiens...  C'est  mon  ami  : je  tiens  à 
lui.  La  distinction  est  claire.  — C'est  un  homme  honnête ,* 
fiez-vous-y,  me  déplaît,  quoique  cette  phrase  ait  été  sanc- 
tionnée par  l’Académie  française.  J’en  demande  pardon  à 
l’Académie. 

Que  l’on  place  à côté  l’une  de  l’autre  celte  phrase  : Votis 
avez  sa  parole  ; fiez-vous-y  ; 

Et  cette  autre  phrase  : Vous  avez  vu  M.  tel?  Vous  vents 
y fiez  î 

L’oreille,  un  instinct  secret,  d’accord  avec  le  sens  véri- 
table des  mots  et  le  génie  du  langage,  vous  avertiront  que 
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la  première  des  deux  est  excellente , mais  qu’il  y a disso- 
nance, fautect  incorrection  dans  la  seconde.  Pour  peu  qu'on 
ait  de  goût,  on  changera  presque  involontairement  cette 
dernière,  et  l’on  dira  : Vous  avez  vu  M.  tell  Vous  fiez-vous 
A LUI?  Il  y a donc  nuance;  c’est  cette  nuance  empruntée 
h l’étymologie  latine  qui  fait  du  mot  y un  pronom  neutre 
et  l’applique  aux  choses  inanimées.  Personne  n’oserait 
dire  : Sa  fille  l'avait  quitte  ; je  l'y  ai  rendue.  On  dira  : 
« Je  la  lui  ai  rendue.  » Quand  madame  de  Sévigné  écrit 
à sa  fille  : Votre  petit  chien  est  charmant  ; je  m'y  attache; 
on  n’est  pas  blessé  de  cela;  tout  charmant  qu’il  soit,  ce 
n’est  qu’un  chien.  Cet  y est  neutre  ; les  Anglais  diraient 
de  même  en  parlaut  d’un  animal  favori  : I am  fond  of  it  ; 
employant  le  neutre  pour  les  animaux,  tlie  brute  création  ; 
et  nous  réservant  à nous,  bipèdes,  qui  ne  le  méritons  guè- 
res,  l’honneur  du  pronom  des  deux  genres. 

Même  remarque  sur  le  mot  en.  Je  m’en  doute,  signifie 
je  me  doute  de  cela  (de  hoc).  En  parlant  d’une  femme, 
il  faut  dire  : Je  doute  d’elle,  et  non  pas  : J’en  doute.  On 
ouvre  une  carrière  très-large  aux  fautes  grammaticales 
(fréquentes  de  notre  temps),  quand  on  essaie  de  détruire 
le  sens  neutre  des  mots  dont  nous  parlons.  Personne  n’o- 
serait s’exprimer  de  la  manière  suivante  : Mon  père  m’ap- 
pela; je  m’en  approchai.  On  dira  : Je  m'approchai  de 
lui.  Donc  le  mot  en  ne  remplace  pas  de  lui,  mais  de  cela. 
On  dit  très-bien  : Je  vis  un  chêne  à peu  de  distance,  et  je 
m'en  approchai  (du  chêne , de  cela).  Voilà  une  nuance  bien 
marquée  et  nécessaire;  il  faut  la  conserver  dès  qu’elle 
existe.  Notre  langue  ne  vit  que  de  nuances.  Dans  ces  deux 
vers  d’Andrieux  : 

Quelle  amie  oserait  m’ouvrir  une  retraite, 

Je  n’en  ai  pas  besoin  1 
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tout  le  monde  voit  que  ce  n’est  pas  de  Y aime r mais  de  la 
retraite  qu’il  est  question,  et  que  cet  en  est  bien  neutre. 
Ne  vous  en  déplaise  ! il  faut  s’en  moquer  ! prouvent  le  sens 
neutre  du  même  mot,  Les  poètes,  je  le  sais,  l’ont  employé 
souvent  au  lieu  de  lui , ou  d 'eUey  mais  par  licence,  par 
extension,  et  toujours  dans  un  sens  méprisant  et  odieux  : 

Un  vieillard  amoureux  (dit  Corneille)  mérite  qu’ou  en  rie. 

Pour  punir  un  méchant,  (dit  Voltaire)  pour  en  tirer  justice. 

Ces  deux  personnages  si  maltraités  sont  assimilés  à des 
choses,  et  lion  pas  à des  hommes.  Quand  Marivaux  dit  : 
Elle  fait  la  passion  des  gens , et  son  mari  en  est  jalottx , 
la  phrase  signifie  : Son  mari  est  jaloux  de  cela,  et  non 
pas  : Est  jaloux  d’elle. 

Dans  les  écrits  du  dix-neuvième  siècle,  on  a souvent 
confondu  les  acceptions  de  ces  mots  : en  et  y , avec  celle  de 
lui  et  à’ elle  ; il  y a corruption  dans  cet  emploi,  non  parce 
que  M.  de  Vaugelas  ou  M.  Dumarsais  le  veulent,  leur  au- 
torité ne  m’est  de  rien  ; mais  il  faut  conserver  avec  soin  le 
signe  distinctif  qui  isole  de  la  chose  matérielle,  de  l’être 
brut , de  l’abstraction , l’homme  vivant , notre  semblable. 
C’est  une  richesse  du  langage.  Soyez  indifférent  quant  au 
sort  des  règles  qui  ne  nous  donnent  pas  une  beauté  ; bannis- 
sez celles  qui  nous  appauvrissent,  battez-les  en  brèche  et  en 
ridicule  ; — gardez  et  protégez  celles  qui  étendent  le  cercle 
de  nos  ressources,  qui  offrent  de  plus  nombreux  matériaux 
à la  pensée  et  au  style  ! 

Que  d’inutiles  et  pointilleux  détails , va-t-on  dire  ? C’est 
de  cette  menue  et  faible  monnaie  que  se  compose  le  trésor 
grammatical. 
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§ III. 

* ^ 

I 

Révolutions  du  langage  et  de  la  grammaire  depuis  le  xvi*  siècle# 

— De  la  langue  au  xvi®  siècle.  — Des  néologismes  réparateurs.  — * 

Des  néologismes  destructeurs# 

* * 

• * t 

Quel  obstacle  opposerez-vous  aux  révolutions  des  lan- 
gages, vous  qui  ne  pouvez  enclouer  pour  un  seul  moment 
les  révolutions  des  modes  ou  des  mœurs  ? Les  idiomes  ne 
sont  que  l’organe,  le  verbe  de  la  civilisation  humaine;  c’est 
une  voix  qui  mue  , un  accent  qui  se  modifie  avec  les 
phases  vitales  de  la  société.  Tantôt  notre  orgueil  nous  fait 
croire  que  notre  époque  est  la  seule  où  le  langage  soit  par- 
venu à sa  maturité  complète  ; tantôt,  dégoûtés  et  rassasiés 
de  nous-mêmes,  nous  nous  rejetons  en  arrière,  pleurant  la 
* décadence  de  notre  idiome  national.  Reconnaissons  donc 
que  le  cours  des  idées  et  les  évolutions  matérielles  de  la 
vie  sociale  entraînent  le  langage  avec  eux  et  lui  font  subir 
d’inévitables  altérations.  Quand  Froissart  écrivait , les 
paroles  lui  manquaient-elles  ? Montaigne,  dans  la  solitude 
de  sa  tourelle,  se  plaignait-il  de  l’indigence  du  langage  ? 
N’y  avait-il  pas  assez  de  nuances  pour  La  Bruyère  ? et 
dans  l’état  de  mœurs  le  moins  favorable  au  développe- 
ment de  l’imagination  pittoresque  , Diderot  ne  trouvait-il 
pas  les  couleurs  chaudes  que  réclamait  son  pinceau? 
Ges  couleurs  ne  se  sont-elles  pas  avivées  et  enflammées  en- 
core sur  la  palette  de  M.  de  Châteaubriand , quand  l’esprit 
analytique  régnait  en  despote  sur  les  écoles  françaises  ? Les 
langues  font  des  acquisitions  et  des  pertes,  connue  les  peu- 
ples ; elles  achètent  les  unes  au  prix  des  autres,  comme  les 
peuples.  * *•- 
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De  grands  génies  paraissent,  et  l'on  dit  que  l’idiome  dont 
ils  se  sont  servis  est  immuable.  Ils  meurent,  uuc  nouvelle 
moisson  de  paroles  inconnues  et  de  tournures  inusitées 
fleurit  et  verdoie  sur  leur  tombe.  Si  L’on  procédait  par  ex- 
clusion , s’il  fallait  condamner  les  révolutions  du  langage  ; 
si  l’on  ne  voulait  accepter  qu’une  seule  époque  littéraire 
dans  toute  la  vie  d’une  nation;  Lucrèce  d’une  part,  et  de 
l’autre  Tacite  ne  seraient  que  des  écrivains  barbares;  il  ne 
faudrait  lire  ni  Sbakspeare  ou  Bacon,  riches  de  toute  l’élo - 
quence  du  xvi*  siècle  ; ni  Mackintosh , Erskine  ou  Byron , 
néologues  du  xixe  siècle.  En  France,  on  répudierait  la  lan- 
gue admirable  et  pittoresque  de  Montaigne,  et  l’idiôme 
bizarre,  ardent , emporté  de  Diderot,  de  Mirabeau  ou  de 
Napoléon. 

Il  est  vrai  que  tout  s’épuise , la  sève  des  sociétés  et  celle 
des  idiomes.  Dans  les  sociétés  en  décadence  , les  langues 
s’éteignent,  la  parole  perd  sa  force  et  sa  beauté,  les  nuan- 
ces s’effacent , la  phraséologie  devient  folle  ou  radoteuse  ; 
c’est  le  râle  des  littératures  ; ce  sont  les  derniers  accents, 
les  gémissements  brisés  de  l’agonie.  L’effort  de  tous  les 
rhéteurs,  le  cri  de  détresse  de  tous  les  grammairiens  ne 
sauveront  pas  un  idiome  qui  périt  avec  un  peuple.  Anne 
Comnène  se  sert  d’un  style  prétentieux  et  lourd,  enveloppé 
de  draperies  superflues , vide  et  pompeux  comme  la  cour 
byzantine.  Sans  doute  cela  doit  être.  Si  vous  voulez  ressus- 
citer le  lexique  et  la  grammaire , si  vous  prétendez  que 
ce  mourant  retrouve  la  voix,  jetez  un  nouveau  sang  dans 
ces  veines  qui  se  dessèchent,  ressuscitez  le  cadavre,  il 
parlera. 

Quelques  langues,  échappant  au  mouvement  vital  qui 
soutient  et  renouvelle  tout  dans  le  monde,  sont  restées  sta- 
tionnaires ; ce  sont  celles  qui  ont  le  moins  produit.  L’i- 
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diome  provençal,  père  d’une  littérature  passagère,  dont  la 
lueur  a servi  de  signal  à la  poésie  moderne,  a brillé  un  ins- 
tant et  n’a  pas  laissé  de  grandes  oeuvres.  S’il  faut  en  croire 
les  savants  d’Allemagne  qui  se  sont  occupés  des  idiomes  de 
la  Lithuanie,  de  l’Ulyrie  et  de  la  plupart  des  régions  que 
les  races  slaves  habitent , ces  races  ont  conservé  leurs 
idiomes  purs  d’altération  et  n’ont  guère  créé  que  des 
chants  étégiaques  et  pastoraux.  La  fécondité  semble  atta- 
chée au  mouvement , la  stérilité  à l’inaction.  Il  en  est  des 
langues  comme  de  tout  ce  qui  a vie  : ruine  et  renaissance, 
mort  et  réparations  constantes — jusqu’à  la  mort,  qui  est 
le  silence  et  le  repos  total. 

Les  vrais  grammairiens,  les  seuls  grammairiens,  ce  ne 
sont  ni  Beauzée,  ni  Dumarsais,  ni  le  vieil  imprimeur  Geof- 
froy Thory,  ni  les  honorables  membres  de  Port-Royal;  ni 
Yaugelas,  à qui  une  fausse  concordance  donnait  la  fièvre  ; 
ni  Urbain  Domergue,  connu  par  son  inurbanité  envers  les 
solécismes  qui  éveillaient  sa  colère  ; ni  M.  Lemare,  le  Bo- 
naparte du  rudiment  et  le  Luther  de  la  syntaxe  ; les  vrais 
grammairiens,  ce  sont  les  hommes  de  génie. 

Ils  refont  les  langues;  ils  les  échauffent  à leur  foyer  et  les 
forgent  sur  leur  enclume.  On  les  voit  sans  cesse  occupés  à 
réparer  les  brèches  du  temps.  Tous  ils  inventent  des  ex- 
pressions et  hasardent  des  fautes  qui  se  trouvent  être  des 
beautés  ; ils  frappent  de  leur  sceau  royal  un  mot  nouveau 
qui  a bientôt  cours  et  exhument  des  locutions  perdues  qu’ils 
polissent  et  remettent  en  circulation.  Tous  néologues  et 
archaïstcs , plus  hardis  dans  les  époques  primitives , plus 
soigneux  et  plus  attentifs  dans  les  époques  de  décadence,  ne 
se  font  jamais  faute  d’une  témérité  habile , d’une  vigou- 
reuse alliance  de  mots,  d’une  conquête  sur  les'  langues 
étrangères.  Les  écrivains  qui  parmi  nous  se  sont  le  plus 
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souvent  servis  de  l’archaïsme , ceux  qui  ont  renoncé  diffi- 
cilement à l’ironie  bonhomicre  des  tournures  gauloises, 
à la  vieille  et  bourgeoise  naïveté,  ce  sont  La  Fontaine, 
madame  de  Sévigné,  Molière,  La  Bruyère,  au  xvnc siècle; 
Jean-Jacques  Rousseau  au  xviii%  Paul-Louis  Courier  de 
notre  temps.  Bossuet  a osé  (lui  seul  pouvait  oser  ainsi) 
faire  pénétrer  dans  une  langue  analytique  et  de  détail  les 
tournures  hébraïques;  c’est  un  prodige  : rien  n’est  plus 
hostile  à l’idiome  gaulois  que  la  concentration  et  la  syn- 
thèse elliptique  de  l’hébreu.  La  phraséologie  grecque  se 
trouve  chez  Amvot,  Fénelon  et  Racine.  Montaigne  et  Ra- 
belais ont  jeté  dans  leur  style  une  infusion  italienne  très- 
marquée;  tous  les  auteurs  qui  ont  vécu  sous  Richelieu 
parlaient  un  français-espagnol.  Les  interminables  périodes 
de  madame  de  Moltcville  sont  calquées  sur  celles  de  Gra- 
ciai). Balzac , ennuyeux  et  grave  prosateur  , impose  à scs 
phrases  l’étiquette  castillane;  enfin  c’est  Pierre  Corneille 
qui  nous  a forcés  d’adopter  quelques  traits  puissants  du 
génie  espagnol.  (1)  Rousseau  ne  s’est  pas  contenté  de  re- 
nouveler et  de  dérouiller  les  fortes  expressions  de  Montai- 
gne ; il  a fait  des  emprunts  semi-teutoniques  a sa  petite 
patrie,  dont  les  idiotismes  spéciaux  ont  été  consacrés 
par  lui.  Ainsi,  de  faute  en  faute,  d’audace  en  audace,  tou- 
jours téméraires,  toujours  réprouvés  par  le  pédantisme,  ils 
fournissaient  des  aliments  nouveaux  à leur  vieille  mère,  h 
celte  langue  française  qu’ils  empêchaient  de  mourir. 

Ce  sont  là  des  vérités  historiques  que  je  ne  conseille  à 
personne  de  redire;  mais  j’aime  la  vérité,  toute  rude  et 
périlleuse  qu’elle  soit.  Ouvrir  la  porte  au  néologisme  dont 
la  plupart  de  nos  écrivains  abusent  misérablement;  cxcu- 

■ i 
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$er  ou  encourager  les  fredaines  de  style  qui  font  tant  de  bruit 
autour  de  nous  ; augmenter  celte  rage  de  vieilles  exprès- 

«>  'V  * 

sions,  de  phrases  mal  faites,  d’emprunts  maladroits  à Ron- 
sard et  à Jodelle , ce  n’est  pas  mon  intention.  A côte  du 
talent  qui  invente,  près  de  l’habile  artiste  qui  rajeunit  les 
débris  du  langage,  se  trouvent  toujours  les  manouvriers 
dont  la  gaucherie  et  l’exagération  sont  fertiles  en  essais  ri- 
dicules. Pendant  que  le  puissant  Corneille  cloue  pour  ainsi 
dire  dans  la  langue  française  les  hardiesses  les  plus  incisives 
et  les  plus  ardentes  de  la  langue  espagnole , un  poète  alors 
à la  mode,  Saint- Amand,  fait  follement  la  même  tentative. 

Ouvrez  les  versificateurs  du  temps  de  Louis  XIII,  dont 
quelques  amateurs  possèdent  la  collection  si  utile  pour 
l'histoire  de  notre  langue , vous  reconnaîtrez  qu’alors  m 
était  aussi  fou  de  néologisme  qu’aujourd’huî.  Lefr 
roïnes  de  Y A strcc  baragouinent  beaucoup  de  phi 
liennes  et  espagnoles. 

Comparez  au  néologisme  de  Jean- Jacques  Rousseau  celui 

de  Sébastien  Mercier  ; aux  expressions  antiques  renouve- 
/ • * 
lées  par  Paul-Louis  Courier  ou  conservées  par  La  Fon- 
taine opposez  le  mauvais  patois  gaulois  imité  par  le  comte 
de  Tressan  ; — vous  verrez  qu’il  y a fagots  et  fagots,  que  tout 
dépend  de  l’habileté  de  l’artiste , et  qu’il  ne  faut  frapper 
d’un  anathème  exclusif  que  la  sottise  et  la  maladresse. 
Certains  esprits  distingués,  non  supérieurs;  fins,  gracieux, 
délicats  et  peu  oseurs,  dont  la  pensée  prudente  reste  toujours 
dans  les  régions  moyennes,  n’avant  besoin  ni  d’émouvoir  ni 
de  convaincre,  ne  voulant  frapper  leurs  lecteurs  d’aucun 
ébranlement  profond,  se  contentent  d’employer  avec  talent 
les  ressources  de  la  langue  existante.  Pourquoi  les  mépri- 
ser ? Ils  expriment  ce  que  leur  intelligence  a conçu.  Les 
richesses  acquises  leur  suffisent;  ils  se  tiennent  à leur 
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place  ; ils  échappent  au  ridicule  d’une . tentative  dont  le 
succès  leur  échapperait  : tels  sont  La  motte  et  Fonlenelle  sous 
la  régence  ; l’abbé  Desporles  et  quelques  versificateurs  sous 
Henri  IV;  d’Alembert,  Suard,  La  Harpe  et  le  pesant 


Marmontcl  au  xvur  siècle.  S’ils  n’enrichissent  pas  leur 
idiome , du  moins  ils  ne  le  flétrissent  et  ne  le  corrompent 
pas.  Ce  mérite  (c’en  est  un  réel)  appartient  à la  plupart 

4 

des  écrivains  célèbres  entre  1800  et  1815,  écrivains  spi- 
rituels, souvent  élégants  et  brillants,  contre  lesquels  on  s’est 
armé  récemment  d’une  colère  inexcusable. 

Quel  parti  prendre  entre  le  néologisme  et  le  purita- 
nisme du  langage?  Quelle  ligne  sépare  les  libertés  permises 


des  licences  condamnables?  « 

Il  n’v  a qu’une  règle  en  celte  matière  ; un  homme  d’es- 
prit, un  homme  du  monde,  d’un  tact  infiniment  délicat, 
d’une  rare  netteté  d’intelligence,  l’a  posée  depuis  long- 
temps, c’est  Horace.  11  veut  que  l’on  sache  d’abord  ce  que 
l’on  veut  dire,  que  l’on  n’affecte  ni  la  rouille  de  l’antiquité 
ni  la  prétention  des  nouveautés;  en  d’autres  termes,  il 
exige  que  la  pensée  commande  à l’expression  ; qu’elle  la 
fasse  jaillir  du  fond  même  du  langage  ordinaire,  ou  d’une 
création  inattendue,  ou  du  sein  de  la  vénérable  antiquité. 
J1  veut  surtout  que  l’on  connaisse  ses  forces, 


• . «■  <> 

• • , Qui  valeant  humeri , quid  ferre  récusent , 


et  que  l’on  ne  s’impose  pas  de  tâche  supérieure  à son  pou- 
voir. 

Après  tout , il  n’y  a dans  fes  préceptes  du  poète  aucun 
système  arrêté,  point  de  dogme , point  de  symbole  de  foi  ; 
Horace  ne  défend  absolument  ni  les  innovations  ni  les  re- 
nouvellements. 11  ne  donne  que  des  préceptes  ondoyants 
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comme  les  variations  des  choses  humaines;  semblable  à 
cct  égard  à Michel  Montaigne,  à Shaftsbury,  aux  plus  sa- 
gaces observateurs , qui  n’ont  pas  dicté  de  lois  au  inonde 
grammatical , mais  qui  ont  laissé  cet  honneur  à MM.  Vau- 
gelas  et  Restant.  En  France  cela  réussit  peu  : nous  avons 
besoin  de  dogmes. 

Tous  les  esprits  impératifs  et  dogmatiques  nous  out  im- 
posé ; ils  ont  exercé  une  facile  influence  sur  la  nation  la  plus 
spirituelle  de  la  terre.  Si  Ion  ne  nous  commande , nous 
croyons  qu’on  est  faible  : il  nous  faut  des  axiomes  comme 
aux  enfants  des  lisières  et  aux  vieillards  des  béquilles. 
Qu’un  bon  guide  se  contente  de  nous  indiquer  les  obstacles 
ou  les  abîmes  à droite  ou  à gauche,  nous  tomberons  ef- 
frayés. Dogmatisez,  commandez,  décidez-vous,  soyez  ab- 
solu, prenez  parti  : ainsi  ont  fait  tous  les  écrivains  orgueil- 
leux qui  préfèrent  le  succès  actuel  à la  vérité  , et  le  plaisir 
de  l’empire  à celui  de  l’étude.  Ronsard  a dogmatisé,  puis 
Vaugelas,  puis  l’abbé  d’Aubiguac , puis  Lamothe-lloudart. 
Ce  pauvre  Pierre  Corneille  a essayé  de  bâtir  aussi  des  sys- 
tèmes, et  Diep  sait  avec  quelle  maladresse!  Ensuite  est 
venu  le  tour  du  xvme  siècle  : chacun  a fait  son  œuvre. 
Le  baron  d’Holbach  frappait  bien  plus  fortement  les  esprits 
que  Vanvenargues  : Vauvenargucs  était  profond  et  modeste, 
d’Holbach  creux  et  insolent;  l’un  , observateur  sans  faste, 


exposait  avec  simplicité  des  résultats,  quelquefois  des  dou- 
tes ; l’autre , hardi  comme  Dieu , arrêtait  des  principes  et 
bâtissait  un  monde. 

En  France  cet  air  d’outrcuidance  soit  grammaticale,  soit 
politique,  nous  rassure  contre  nous-même  : c’est  ce  qu’une 
école  de  gens  d’esprit  et  de  novateurs  modernes  appelle 
se  poser,  mot  heureux,  théâtral  et  bien  drapé  qui  convient 
merveilleusement  à la  chose  exprimée  : on  se  pose  Dieu,  on 
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sc  pose  roi,  on  se  pose  victime.  Napoléon  Bonaparte  avait 
senti  cette  faiblesse  invétérée  des  organisations  françaises 
dont  la  légèreté  réclame  un  appui  ; il  a aussi  dogmatisé , 
souvent  très-follement  et  de  la  façon  la  plus  contradic- 
toire ; pourvu  que  l’axiome  eût  l’air  géométrique  et  im- 
périeux, cela  suflisait.  On  ne  pourrait  se  créer  parmi  nous 
une  existence  souveraine,  libre,  riante,  puissante  comme 
celle  de  Jules-César  h Rome,  dépouillée  de  charlatanisme 
et  de  mensonge,  de  paroles  de  théâtre  et  de  sentences  fou- 
droyantes. Napoléon  remarque  lui-même  quelque  part 
p que  nous  demandons  à être  mottes  (c’est  son  terme), — 
» et  qu’en  France  Un  libre  et  confiant  laisser-aller  engen- 
» dre  une  familiarité  dangereuse.  » 

Nos  grammairiens  ont  usé  largement  de  ce  droit  de  pé- 
dantisme que  le  génie  de  la  nation  leur  donnait.  Us  ont 
tranché  dans  le  vif  ef fabriqué  des  codes  sévères,  ils  ont 
environné  de  palissades  et  de  bastions  les  participes  et  les 
conditionnels.  Travaux  perdus,  fatigues  sans  résultat!  Leurs 
principes  tombaient  aussitôt  qu’établis.  C’est  une  liste  in- 
terminable que  celle  des  échecs  de  la  grammaire.  Le  bud- 
get de  toutes  les  lois  inutiles  qu’elle  semble  n’avoir  formu- 
lées que  pour  les  laisser  violer  ; le  compte  de  toutes  les 
atteintes  portées  tour-à-tour  par  Corneille,  Bossuet,  Pascal, 
Fénelon,  Voltaire,  à Vaugelas,  Bcauzée,  Dumarsais  et  l’abbé 
d’Olivct  n’en  finirait  pas.  Plus  les  règles  étaient  absolue!» , 
plus  elles  étaient  fragiles.  C’est  que  la  vérité  ne  se  trouve 
jamais  dans  l’absolu  ; elle  n’est  pas  au  milieu  des  questions  ; 
elle  est  au-dessus.  Pendant  que  les  esprits  communs  la 
cherchent  dansces  axiômes  tranchés,  soutenus  avec  aigreur 
par  les  partis  en  lutte,  In  venté  supérieure  plane  sur  les 
deux  camps.  . • 
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§ iv. 


Caractère  propre  de  la  langue  française.  — Voyelles  et  diphtongues 
mitoyennes.  — Sobriété  et  souplesse  fine  de  cet  idiome. 


'«  L’inversion  est-elle  permise  à la  langue  française? 
Est-il  licite  d’innover  dans  le  langage  ? Doit-on  employer 
les  mois  anciens  dans  un  idiome  plus  moderne?  » Au- 
cune de  ces  questions  ne  peut  se  résoudre  par  oui  ou  par 
non  ; l’amateur  de  la  vérité,  de  la  science  et  de  l’art  creuse 
plus  avant , pénètre  dans  les  entrailles  mêmes  des  idées  et 
des  faits  historiques,  pour  y découvrir  les  principes  fonda- 
mentaux qui  réconcilient  les  contradictions  apparentes  ; il 
s’explique  pourquoi  l’inversion,  excellente  dans  telle  cir- 
constance donnée,  est  impossible  dans  telle  autre;  il  voit 
quelles  lois  supérieures  aux  règles  en  permettent  ou  en 
ordonnent  le  déplacement;  il  n’arrive  pas  h l’indifférence 
et  au  vague  sur  toutes  les  questions,  mais  à un  système 
lumineux  et  simple. 

La  loi  suprême  des  idiomes,  c’est  le  génie  propre  de 
chacun  d’eux. 

Tout  ce  qui  répugne  à ce  génie  est  inadmissible,  tout  ce 
qu’il  permet  on  doit  l’oser.  En  vain  les  grammairiens  mul- 
tiplieront les  fantaisies,  les  injonctions,  les  définitions,  les 
sévérités,  les  folles  délicatesses  ; fidèle  par  instinct  au  génie 
de  sa  langue  et  de  sa  nation , l’écrivain  supérieur  décou- 
vrira toujours  en  dehors  du  cercle  grammatical  et  du  code 
convenu  quelque  beauté  légitime  et  nouvelle  conforme  à 
ht  règle  suprême. 
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Quel  est  le  génie  propre  de  la  langue  française  ? De 
quels  éléments  matériels  et  métaphysiques  s’est-elle  formée? 
Quelles  phases  historiques  ont  déterminé  et  soutenu  sa  for- 
mation? Quels  caractères  spéciaux  doit-elle  aux  révolutions 
qu’elle  a traversées  ? Quelles  sont  les  bases  sur  lesquelles 
elle  repose  et  les  vrais  principes  de  sa  force?  Ces  questions 
s’étendent  très-loin  et  ne  peuvent  se  résoudre  qu’au  moyen 
de  l’histoire , d’une  étude  attentive  des  mots  et  de  leurs 
destinées  et  d’une  sagacité  rarement  unie  à l’érudition. 
L’histoire  des  variations  de  la  langue  française  n’est  pas 
faite  et  probablement  ne  se  fera  pas.  C’est  dommage.  Mo- 
nument précieux , non-seulement  à la  philologie,  mais 
à l’histoire  des  mœurs  et  à celle  des  faits , ce  travail  serait 

r , 

le  travail  littéraire  de  notre  siècle.  On  s’en  passera  bien, 
comme  de  tant  d’autres  choses. 

Latine  d’origine,  notre  langue  s’est  formée  par  contrac- 
tion ; un  peuple  sauvage  et  plus  septentrional  que  celui 
dont  il  empruntait  l’idiome,  mutilait  et  contractait  la  plu- 
part  des  mots  qui  lui  étaient  transmis  : il  faisait  de 

Quare  ou  Quanwbrem  — le  mot  Car  ; 

De  Indè  — En  ; 

De  Illic , itluc  — Y; 

7 r * „ v 

De  U nus  — - Un  ; < 

De  Homines  — On,  etc.  etc. 

La  nation  gallo-romaine  a-t-elle  opéré  elle-même  ces 
contractions  du  latin,  ou  les  doit-elle  (comme  le  pense 
M.  Rayuouard)  à l’imitation  du  provençal,  fils  aîné  de  la 
langue  romaine?  Je  ne  sais;  mais  il  est  certain  que  la  plu- 
part des  expressions  empruntées  au  Lexique  de  llome, 
se  trouvent  abrégées  dans  le  français  et  réduites  à leur 
racine  primitive.  En  raccourcissant  les  mots,  on  allongeait 
les  phrases  : les  articles  ou  affixes  naissaient  pour  reuipla- 
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cer  1 es  désinences  et  les  inflexions.  D’un  idiome  synthé- 
tique les  Gaulois  faisaient  une  langue  analytique,  chargée 
* de  petits  mots  et  de  pronoms  qui  devaient  remplir  l’oflice 
des  terminaisons  variables  du  latin.  Un  peuple  sans  litté- 
rature et  qui  n'écrit  pas  ses  pensées  a toujours  recours  aux 
pronoms  et  aux  articles.  Quand  la  civilisation  intellectuelle 
ne  donne  pas  de  produits , les  langues  réduites  à l’usage 
populaire  perdent  le  caractère  de  la  synthèse,  répudient 
l’inversion,  se  chargent  d’aflixes,  et  adoptent  le  mode  di- 
rect et  analytique.  Avant  Homère,  la  langue  grecque  n’a  pas 
d’articles  ; elle  les  adopte  entre  l’époque  d’Homère  et  celle 
d’Hésiode.  La  langue  allemande  des  plus  anciens  mouu- 
inents  teutoniques  procède  synthétiquement;  ne  se  trouvant 
fixée  par  aucune  littérature  , elle  dégénère  bientôt,  penche 
vers  la  forme  analytique,  et  adopte  les  aflixes  pendant  l’es- 
pace de  temps  qui  s’écoule  jusqu’à  Luther.  ^ f 

Toutefois  une  ligne  de  démarcation  profonde  reste  tra- 
cée entre  les  idiomes  du  nord,  issus  de  la  souche  teutoni- 

« 

que  et  les  langues  nées  de  l’imitation  romaine  (1).  Les 
premiers,  malgré  l’emploi  des  articles,  conservent  leur  gé- 
nie de  synthèse  : c’est  leur  puissance.  Les  seconds,  à la 
naissance  desquels  le  génie  de  l’analyse  a présidé,  s’en 
tiennent  au  mode  direct , et  n’adoptent  qu'avec  réserve, 
l’inversion  libre. 

Le  mode  analytique  une  fois  adopté,  les  articles  une1 
fois  admis  comme  modérateurs  et  guides  du  discours,  le 
développement  de  l’esprit  français  s’opère  naturellement  : 
les  penchants  nationaux  et  la  disposition  meme  des  orgar 
nés  influent  sur  notre  langue.  Délicatesse,  nuances,  clarté, 

* 

. ^ * 
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..(1)  V.  dans  le  1er  volume  de  ces  Études,  uss  Destinée  le  des 
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facilité,  ironie,  délicatesse  surtout , voilà  ics  premiers  ca-  * 
ractères  que  l’on  distingue  dans  sa  formation  matérielle. 

Ce  qui  lui  appartient  en  propre,  quant  à la  partie  musi- 
cale, se  compose  de  nuances  si  déliées  qu’elles  ne  sont  pas 
perceptibles  pour  les  étrangers.  L’e  muet,  qui  se  retrouve 
dans  toutes  nos  phrases  et  que  les  autres  nations  ne  con- 
naissent pas,  n’est  qu’une  demi-voyelle  ; ou  plutôt  c’est  la 
vibration  d’une  consonne  qui  finit  et  se  prolonge.  Le  son 
nasal  produit  par  la  fusion  de  la  lettre  n avec  d’autres 
sons,  est  demi  - diphtongue  ; une  diphtongue  étouffée  , 
privée  de  sa  sonorité  ; espece  de  terme  mitoyen  et  de  com- 
promis entre  les  consonnes  et  les  voyelles.  Ne  faisons  pas 
compliment  de  cette  invention  à nos  respectables  aïeux  ; 
nos  syllabes  on , en , in,  un,  sont  la  tache  originelle  du 
vocabulaire  français  : elles  jettent  dans  notre  clavier  beau- 
coup de  notes  fausses  et  sourdes  qui  désespèrent  les  musi- 
ciens et  les  orateurs. 

Le  même  caractère  mitoyen  , le  même  génie  de  nuances 
et  de  délicatesse  , qui  a fait  entrer  dans  la  partie  vocale  de 
la  langue  des  demi-voyelles,  des  demi-consonnes,  des 
demi-diphtongues,  influe  encore  sur  la  syntaxe  française, 
sur  la  formation  des  phrases,  sur  l’arrangement  des  mots, 
sur  leur  synonymie.  Il  multiplie  les  finesses , les  ellipses, 
les  sous-entendus  et  favorise  ainsi  notre  goût  national  pour 
l’ironie  qui  vit  de  sous-entendus,  de  réticences  et  de  demi- 
voix.  * 

« • " It-a  0 i 7»  / w % 
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Voilà  les  événements  métaphysiques  et  matériels  de  la 
langue.  Aucune  de  ces  nombreuses  nuances  n’aurait  été  sen- 
tie, si  l’idiômc,  déjà  fort  simple,  grâce  à sa  marche  analyli- 
que  , n’avait  adopté  pour  premier  principe  une  clarté  ex- 
trême , une  lucidité  parfaite  ; c’est  depuis  son  origine 
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le  fonds  de  son  génie  , l’axiôme  fondamental  de  sa  gram- 
maire ; il  a horreur  de  l’obscurité. 

— r 

% 

Toute  locution  obscure  ne  sera  donc  pas  française.  On 
supprimera  ce  qui  embarrasse  les  périodes,  enchevêtre  les 
phrases , obscurcit  l’acception  des  mots , fait  naître  des 
équivoques  pénibles  à l’esprit  ; on  établira  des  concordances 
exactes  et  minutieuses  ron  s’opposera  fortement  à ce  que  le 
conditionnel  ou  le  possible  sc  confonde  avec  le  présent  ou 
le  réel  ; on  bannira  les  nombreux  adjectifs  juxtà*  posés  des 
Espagnols  ou  des  Italiens , les  enlacements  synthétiques  de 
la  phrase  allemande  , les  énergiques  syllepses  de  la  phrase 
anglaise;  on  déblaiera  le  terrain,  de  manière  à ce  que  l’es- 
prit français  puisse  saisir  toutes  les  finesses , s’emparer  de 
toutes  les  nuances’,  jouir  de  toutes  les  délicatesses  de  la 
pensée  et  du  discours.  Il  en  résultera  une  langue  très- 
pure,  très-chaste , très-limpide  , admirable  par  les  détails, 

facile  et  souple  instrument  de  conversation  quotidienne  ; 

* 

privée  aussi  d’une  grande  partie  des  ressources  énergiques, 
des  tournures  véhémentes , des  inversions  foudroyantes, 
des  ellipses  passionnées  et  des  couleurs  fortes  que  d’au- 
tres nations  possèdent.  Gueuse  - ficre , comme  dit  Vol- 
taire, elle  trouvera  des  écrivains  hardis  qui  la  forceront  à 
recevoir  l’aumône;  elle  ne  cessera  jamais  de  se  tenir  sur  la 
réserve,  de  crier  à la  violence  et  de  vivre  de  ces  aumônes. 


S V.  ' 

• > 

Il  y a plusieurs  langues  françaises.  — Langue  du  xvie  siècle,  du 

xviii*  , du  xixe.  — Divers  exemples. 

<«  • 

. - , 


Nous  avons  cinq  ou  six  langues  françaises  tout-à-faît  dis- 
tinctes; et  il  ne  faut  pas  remonter  bien  haut  pour  trouver 
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dans  nos  écrivains  les  traces  de  ces  idiomes  différents,  dont 
les  couches  superposées  ont  fini  par  produire  l’idiôme  dont 
nous  nous  servons.  Corneille  est  suranné  ; Molière  l’est  aussi. 
Mais  la  langue  écrite  a bien  moins  varié  que  le  langage  de 
la  conversation  ; les  traces  ( peu  nombreuses  d’ailleurs  ) que 
1’idiôme  parlé  a laissées  après  lui , prouvent  que  sous 
Louis  XIV  même  il  s’éloignait  inliniment  de  notre  idiome 
actuel. 

Voici,  par  exemple,  une  phrase  du  xvir  siècle,  toute 
composée  de  mots  dont  on  se  sert  encore  aujourd’hui;  ce 
n’est  plus  une  phrase  française , c’est  une  phrase  barbare. 

« Elle  a,  (dit  Tallemant  des  Réaux),  un  frère  qui  a L'hon- 
neur d'être  un  peu  fou  par  la  tête.  » — Cet  homme  qui  est 
fou  par  la  tête  et  qui  a l'honneur  d’être  fou  nous  semble 
passablement  bizarre.  La  mode  espagnole  qui  s’était  empa- 
rée de  la  France  mettait  l'honneur  à toute  sauce. 

On  disait  du  temps  de  Tallemant:  Petite  jeunesse , pour 
Première  jeunesse.  Les  genres  de  beaucoup  de  substantifs 
n’étaient  pas  fixés  : Une  grande  amour  se  disait  très-bien 
au  lieu  d'un  grand  amour ; on  retrouve  cela  chez  Corneille. 

« llappeur  » ( gastronome ) « veau  » (imbécile),  expressions 
familières  manquaient  de  bon  goût  et  non  d’énergie.  Le 
notaire  n’était  pas  encore  né,  non  plus  que  le  pharmacien. 
Il  n’y  avait  que  des  garde-sacs  et  des  apothicaires  qui  se 
coudoyaient  fraternellement.  Garde-sacs  ! quelle  injure  ! 
apothicaire  ! quel  blasphème  ! Nous  avons  perdu  ces  deux 
races.  Quant  à l’orthographe , elle  avait  ses  incertitudes. 
La  consonne  s,  vieille  consonne  parasite  et  gauloise  qui  a 
servi  longtemps  à remplacer  l’accent  grave  de  la  voyelle 
précédente  (dans  les  noms  propres  Basle  pour  Baie,  Chas- 
tenay  pour  Chàtenay,)  maintenait  obstinément  son  empire. 
Ou  écrivait  indifféremment  fiâtes  ou  fîtes.  Perrot  d’Ablan- 
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court,  qui  venait  d’avoir  sur  cette  grave  question  une  que- 
relle animée  avec  Conrart,  « l’homme  au  silence  prudent  » 
lui  porta  un  de  ses  manuscrits  : «Ÿenez  , dit  d’Ablancourt, 

« mettez  les  fisstcs  et  les  fusstes  comme  vous  voudrez.  » Il 
avait  doublé  Ys  pour  qu’on  n’en  manquât  pas. 

Après  le  \\ic  siècle,  tandis  qua  Perrot  d’Ablancourt  et 
Conrart  examinaient,  la  loupe  en  main  , tous  les  détails  du 
langage , les  hommes  de  génie  achevaient  de  le  pétrir  et 
de  le  mouler.  Madame  de  Sévigné  consacrait  dans  ses 

lettres  les  finesses  de  la  conversation,  ces  délicatesses 

; ■ * • * ” ' 

familières  si  chères  aux  esprits  d’élite,  quand  elles  sont 
d’accord  avec  le  bon  goût.  Elle  écrivait  à sa  fille  : 

V ' f-*  P.  * • • , ^ 

je  suis  toute  à vous ; et  à ses  connaissances  : je  suis  tout 
à vous . Patru  et  Vaugelas  ne  lui  avaient  pas  enseigné  cette 
nuance  déliée.  La  Fontaine  introduisait  dans  ses  vers 
naïfs  ce  qu’il  pouvait  dérober  de  meilleur  à la  plus  an- 
cienne langue  française  : suppression  des  articles , emploi 
de  l’infinitif  comme  substantif,  renouvellement  des  expres- 
sions gauloises,  il  se  permit  tout  en  fait  d’archaïsmes,  et 
se  fit  tout  pardonner  : ce  bonhomme  qui  semble  laisser 
échapper  ses  vers  négligemment  est  notre  plus  laborieux 
ouvrier  d’antiquités  rajeunies. 

u * 


S vi. 

/ ^ * 

Audaces  des  grands  écrivains.  — Racine. — Bossuet.  — Finesses  nées 
du  mode  analytique. —La  langue  du  xvne  siècle.  — Changements 
d’acceptions. 

Uaciue,  élève  à l’école  des  Grecs,  met  un  art  iniini 

' v * * v v 
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dans  ses  hardiesses  et  dans  ses  emprunts.  A l’exemple  des 
ses  maîtres , il  ose  tout,fsans  paraître  rien  oser  ; les  ellipses 
les  plus  extraordinaires  que  l’on  ait  forcé  notre  langue 

0 _ ^ 

d’accepter,  viennent  de  lui  et  de  Bossuet  : 

m * - 

> V»'  m 

9 , • # , « nÊfÉÀ f S ■ 

v Je  l’aimais  inconstant;  qu’aurais-jc  fait  fidèle? 

. . ' , - , ••  4 -J  i î;  /-T  ^ 

C’est  la  suppression  d’une  phrase  entière,  et  d’une 
phrase  sans  accord  avec  la  phrase  énoncée,  gouvernée  par 
un  autre  sujet , inattendue  , imprévue,  dont  rien  ne  donne 
l’idée  et  ne  fait  deviner  la  construction.  Bossuet,  nourri  de 
livres  saints,  formé  par  l’étude  du  plus  concis  et  du  plus 

i 

énergique  des  dialectes  orientaux,  entraîne  la  langue  fran- 
çaise vers  d’incroyables  audaces. 

Personne  n’ignorait  que  le  mot  pleurs  était  féminin  et 
pluriel;  qu’il  n’avait  pas  de  singulier  ; que  le  pleur  était 
interdit  et  n’existait  pas.  Mais  voici  Bossuet , l’orateur  hé- 
breu, qui  monte  en  chaire,  et,  dans  une  de  ses  oraisons  fu- 
nèbres , s’écrie  : « Là  commencera  ce  pleur  éternel  ; là  ce 
grincement  de  dents  qui  naura  jamais  de  fin.  » L’enfer 
s’ouvre  à cette  terrible  expression  ; la  dureté,  la  terreur 
de  la  vieille  Bible  ressuscitent  dans  un  seul  mot.  Le  pleur , 
ce  n’est  pas  une  larme.  Vous  entendez  le  long  sanglot  qui 
ne  finit  pas,  le  gémissement  d’une  âme  brisée  que  rien  ne 
console  ; mot  inouï  pour  une  douleur  inouïe.  La  Gram- 
maire, greffière  patiente  qui  fait  semblant  de  régner  sur 
les  mots  qu’elle  enregistre  , aura  beau  se  récrier  contre 
Bossuet  : Bossuet  parlera  plus  haut  qu’elle. 

Qui  ne  sait  aussi  que  pleuvoir  est  un  verbe  neutre;  que 
l’employer  comme  un  verbe  actif  est  la  faute  la  plus  gros- 
sière, la  plus  impardonnable,  la  plus  impossible?  Dans  ses 
«Élévations  sur  les  mystères,»  le  même  Bossuet  voulant  faire 
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comprendre  l’immense  bonté  du  Très-Haut,  s’exprime 
ainsi  : « Dieu  fait  luire  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les 
» mauvais,  et  pleut  sur  le  champ  du  juste  comme  sur  celui 
» du  pécheur.  » La  pluie  qui  tombe  , le  soleil  qui  brille , 
le  monde  qui  se  renouvelle , le  méchant  et  le  bon  qui  sub- 
sistent à la  fois,  l’univers,  la  vie,  la  mort,  tout,  c’est  la 
volonté  de  Dieu  , c’est  Dieu.  Ainsi  les  langues  appartien- 
nent au  génie,  qui  les  brise  et  les  moule , qui  les  fracasse 
et  les  reconstruit  comme  il  lui  plaît. 

Plus  tard  l’abbé  de  Saint-Pierre  donnera  à la  langue  des 
mots  qui,  traités  d’abord  de  barbarismes,  sont  reconnus  né- 
cessaires : bienfaisance , humanité . Rousseau  emploiera  avec 
succès  les  plus  belles  expressions  de  Montaigne,  et  Beaumar- 
chais imitera  les  augmentatifs  et  les  diminutifs  énergiques 
et  gracieux  des  peuples  méridionaux.  Il  faudrait  noter 
ces  variations  et  ces  conquêtes  si  l’on  faisait  l’histoire 
de  notre  langue;  il  faudrait  aussi  indiquer  les  nuan- 
ces que  le  mode  analytique  et  direct  a fait  naître,  enfin 
les  richesses  inconnues  aux  anciens  dont  la  langue  française 
s’est  armée  et  que  les  bons  auteurs  ont  fait  valoir. 

Les  langues  analytiques  dont  on  blâme  l’indigence,  la 
faiblesse,  la  marche  froide  et  géométrique,  ont  trouvé  des 
ressources  dans  cette  indigence  même.  Au  lieu  du  géron- 
dif des  Romains  : scribendum , amandum,  bïbendum, 
les  peuples  modernes,  privés  de  cette  forme  si  brève, 
emploient  trois  ou  quatre  mots  maladroitement  enchaî- 
nés : Il  faut  écrire , ive  must  Write ; — on  doit  aimer, 
one  must  love  ; — on  doit  boire , we  must  drink . Les  latins 
ne  pouvaient  exprimer  par  la  terminaison  endumt  andum 
qu’un  besoin  futur  ou  possible;  les  Français,  les  Anglais, 
les  Allemands,  privés  de  gérondifs,  possèdent  une  couleur 
spéciale  pour  toutes  les  nuances  de  la  possibilité.  Parmi  les 
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idiômes  modernes,  c’est  la  langue  anglaise,  la  plus  pauvre 
et  la  plus  nue  à son  origine,  qui  a poussé  le  plus  loin  cette 
conquête  de  détails.  Le  seul  mot  latin  scribendum  peut  se 
traduire  de  douze  manières  : It  ouglit  to  be  written  y we 
ouglit  to  write  it , it  must  be  written , it  could  be  writte?i , 
it  may  be  written , it  can  be  written , it  might  be  writ- 
ten, we  may  write , we  must  write , they  must  Write , we 

should  write , we  could  write.  Aucune  de  ces  locutions  n’a 

0 

le  même  sens  ; chacune  d’elles  est  une  nouvelle  modification 
de  la  nécessité  de  l’art  d’écrire.  — « Je  pensai  avoir  décou- 
rt vert  (dit  Southey)  le  sujet  d’un  livre  sublime,  la  source  » 
» de  la  gloire  et  de  la  fortune.  Je  posai  mes  lunettes  sur  la 
» table  et  je  m’écriai  : On  pourrait  écrire  cela  (it  could  be 
» written).  Ma  vieille  sœur  prit  sa  tabatière,  et  s’écria  : Ma 
/>  foi , ouit  il  faudrait  l’écrire  (it  ouglit  be  written).  Encou- 
rt ragé  par  cette  voix  approbatrice,  je  dis  à mon  tour  : Il 
» faut  que  cela  soit  écrit  (it  must  be  written).  » 

Les  anciens  avec  leurs  variétés  d’inflexions,  leurs  dé- 
sinences souples,  leurs  modes  savamment  balancés,  avec 
cette  synthèse  puissante  qui  favorisait  les  raides  audaces 
de  l’éloquence  et  de  la  poésie,  ne  seraient  point  parvenus 
à rendre  les  nuances  imperceptibles  que  les  idiomes  mo- 
dernes ont  créées. 

Nous  avons  vu  plus  haut  (1)  l’Italie  nous  fournir  de  nou- 
velles locutions,  de  nouvelles  tournures  et  des  mots  nou- 
veaux. La  troupe  commandée  par  Ronsard  parvient,  mais 
difficilement,  à greffer  sur  la  tige  française  quelques  locu- 
tions grecques  ; ensuite  s’annonce  le  règne  de  l’Espagne  sur 

9 

notre  style,  règne  qui  commence  avec  Louis  XIII  et  s’ar- 
rête à Louis  XIV.  Confondues  et  modifiées  sous  l’empire 

(O  V.  p.  20  à 35.  *•' ‘ ' v ♦ 
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des  Pascal  et  des  Racine,  toutes  ces  influences  disparais- 
sent : l’œuvre  est  terminée.  Depuis  cette  époque,  nous  ac- 
ceptons quelques  mots  étrangers,  quelques  formes  exoti- 
ques sans  nous  astreindre  h aucune  domination  spéciale  ; 
c’est  nous  qui  faisons  la  loi  à l’Europe. 

Quant  à la  place  des  mots,  à leurs  concordances,  à leurs 
acceptions,  elles  ont  beaucoup  varié,  quelquefois  par  ca- 
price, plus  souvent  entraînées  par  le  cours  des  mœurs. 
Molière  disait  très-bien  un  chacun , comme  les  Anglais  di- 
sent every  one ; c’était  une  expression  énergique  et  popu- 
laire qui  spécialisait  l’individualité  dans  la  masse.  Un  cha- 
cun était  déjà  suranné  sous  le  régent.  BufTon,  à la  fin  du 
XVIIIe  siècle,  écrivait  : Les  Chinois  sont  des  peuples  mois. 
Ce  pluriel  serait  inadmissible  aujourd'hui.  Pourquoi?  Nul 
ne  peut  le  dire. 

On  rend  aisément  compte  de  plusieurs  autres  variations 
du  langage.  Une  coquette  du  temps  de  Louis  XI , c’était 
une  femme  perdue  : la  sévérité  des  habitudes  n’établissait 
aucune  différence  entre  la  coquetterie  et  le  libertinage, 
le  désir  de  plaire  et  la  débauche  : 

. 4 JL  _ • • . I A 

Coquette  immumlc  et  mal  famée  */'  . * 

Et  de  tout  boa  poinct  desgarnie  , 

Détale,  sus!  ••ttè  ' *s 

% • % 

dit  une  vieille  Moralité.  A mesure  que  les  mœurs  se  sont 
adoucies,  la  coquette  s’est  réhabilitée.  La  prude , au  con* 
traire,  a perdu  de  sa  valeur.  Les  contemporains  de  Ma- 
rot  estimaient  la  prude  femme  et  le  prude  homme  ou 
prud'homme , synonymes  d 'honnête  femme  et  d’honnête 
homme.  Aujourd’hui  la  prude  est  une  tartuffe  de  chasteté. 
Cette  civilisation  dont  le  progrès  tournait  en  ridicule 
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l'honnêteté  devenue  pruderie  > excusait  la  galanterie  qu’elle 
parait  d’un  titre  élégant,  et  qui  n était  plus  qu’une  coquet - 
terie  pardonnable. 

Au  moment  où  s’opèrent  ces  altérations  dans  le  sens  des 
mots,  personne  ne  s’en  aperçoit.  La  nation  qui  enrichit  ou 
appauvrit  sou  Dictionnaire  ne  change  de  vocables  que  parce 
qu’elle  change  de  qualités  et  de  vices,  révolution  qui  s’ac- 
complit à l’insu  de  tous  ceux  qui  y contribuent.  Dans  les 
premiers  temps  de  la  monarchie  féodale,  la  condescendance 
pour  le  faible,  l’affabilité  envers  ses  égaux,  le  bon  accueil 
réservé  aux  étrangers,  l’hospitalité  donnée  avec  grâce, 

S'  ■ % 

étaient  des  qualités  d’autant  plus  estimées  que  la  force  bru- 
tale régnait  sur  l’Europe,  et  qu’avec  un  bon  cheval,  une 
armure  de  fer,  un  poignet  vigoureux,  trois  cents  vassaux 
armés  et  une  citadelle  sur  un  rocher,  on  bravait  le  monde 
et  la  loi.  C’était  faire  le  plus  grand  éloge  possible  d’un  gen- 
tilhomme ou  d'un  souverain  de  dire  qu’ils  étaient  accorts  ; 
mot  charmant  qui  n’exprimait  pas  seulement  l’aménité  ex- 
térieure, mais  le  bon-vouloir  et  la  générosité  de  l’âme. 
L 'accortise,  l’amabilité  née  d’un  sentiment  réel,  sc  chan- 
gea en  courtoisie  au  xvr  siècle. 

Courtoisie  fut  une  seconde  nuance  plus  faible,  une  ex- 
pression palissante  de  la  meme  qualité,  un  mérite  réservé 
h l’homme  rompu  aux  élégantes  mœurs  des  cours  ; dès  le 
siècle  de  Louis  XIV  le  mot  courtois  paraît  de  vieille  date  : 
on  le  rejette.  On  dit  d’un  homme  qu’il  est  de  bon-lieu  et 
qu’il  a bon  air.  Ce  n’est  déjà  plus  une  qualité  vraie  que 
J’on  reconnaît  en  lui,  c’est  une  forme  extérieure,  un  air  ; 
il  suffit  de  louer  sa  naissance,  scs  manières  et  son  droit  à 
visiter  Versailles.  > , 

Bientôt  après  il  faut  trouver  encore  une  nouvelle  modifi- 
cation plus  énervée  pour  satisfaire  des  mœurs  nouvelles.  Ac~ 
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cort,  courtois,  de  bon  air , de  bon-lieu,  tout  cela  meurt  et 
disparaît.  Voici  le  règne  des  mots  poli  et  politesse . La  po- 
litesse, expression  froide  qui  trahit  la  recherche , le  rafli- 
ücmeut,  et  qui  suppose  non  la  sincérité,  mais  l’étude  déli- 
cate des  convenances  sociales,  domine  tout  le  dix-huitième 
siècle;  elle  se  trouve  en  honneur  sous  Napoléon  Bonaparte. 
Aujourd’hui  elle  se  discrédite  ; à peine  s’en  sert-on  ; elle 
perd  chaque  jour  sous  nos  yeux  le  sens  flatteur  qu’elle  avait 
autrefois  : on  peut  parier  à coup  sûr  que  dans  vingt  ans 
l’expression  sera  tombée  en  complète  désuétude.  Nos  grand’- 
mères  avaient  beaucoup  de  vénération  pour  un  homme 
d’une  politesse  achevée  ; ce  serait  en  1815  un  ridicule 
compliment.  Nous  avons  donc  perdu  accortise,  courtoisie 
et  politesse . 
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De  quelques  nuances  ironiques  de  la  langue  française. 
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Voici  un  mot  que  nous  avons  bien  injustement  flétri. 
Après  avoir  permis  aux  femmes  d’ètre  coquettes,  leur  avoir 
défendu  d’être  prudes,  et  détruit  peu  à peu  toutes  les 
nuances  de  la  courtoisie,  la  langue  française  a décidé  qu’un 
bonhomme  serait  un  sot  (1). 

J’en  suis  fâché  pour  nous,  mais  cela  ne  nous  fait  point  hon- 

» 

neur.  Nous  sommes  le  seul  peuple  qui  ayons  découvert  un 
terme  palliatif  pour  la  méchanceté  [malice),  quatorze  varié- 
tés d’expression  pour  la  satire,  ses  alliés  et  sa  famille  [satire. 


(1)  V.  plus  haut  Appendice,  p.  147. 
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ironie,  raillerie , rire  sardonique,  épigramme,  moquerie, 
persiflage , quolibet,  lardon,  brocard,  mystification,  pa- 
rodie, sans  compter  malveillance , malignité  en  mauvaise 
part,  espièglerie,  plaisanterie  en  bonne  part),  et  qui  ayons 
tourné  en  dérision  la  reine  des  vertus,  la  vertu  sans  effort, 
la  bonté. 

Buono  en  italien  a presque  la  noble  signification  du  to 
kalon  des  Grecs  ; il  exprime  l’excellence,  la  beauté,  la  per- 
fection ; le  buon  pittore  vaut  cent  fois  plus  que  notre  bon 
peintre.  Le  Good  fellow  des  Anglais  et  le  gut  mcnsch  des 
Allemands  sont  des  compliments  très-agréables  que  le 
génie  et  la  puissance  ne  refuseraient  pas.  Si  nous  voulions 
traduire  dans  ces  deux  langues  la  méprisante  expression 
contenue  dans  la  phrase  pauvre  bonhomme,  il  se  trouve- 
que  le  poor  good  man,  réunissant  l’idée  du  malheur  et 
celle*' de  l'excellence  (deux  choses  sacrées  et  vénérables ) , 
exciteraient  la  pitié  et  l’estime  et  point  du  tout  l’ironie.  La 
bonhomie  prise  en  mauvaise  part,  la  bonté  du  caractère  as- 
similée à la  niaiserie,  le  dévouement  ou  la  bonne  foi  flétris, 
la  profanation  de  la  plus  précieuse  qualité  du  cœur  humain, 
ne  datent  que  de  celte  époque  où  le  xvr  siècle  italien 
nous  prête  ses  corruptions,  et  ne  s’établit  parmi  nous 
qu’au  moment  où  l’hypocrisie  de  Mn'*  de  Maintenon  et  la 
décadence  de  Louis  XIY  dépravaient  notre  caractère  na- 
tional. Bussy-Rabutin,  ce  lâche  fat,  ce  calomniateur  des 
femmes  qui  résistaient  à ses  avances,  aimait  à railler  Y hom- 
me bon  : ce  qui  était  bien  digne  de  lui.  Sa  cousine  Mm'  de 
Sévigné,  dont  il  a fait  un  portrait  odieux,  faux  et  ridicule, 
après  avoir  essayé  vainement  de  la  séduire , ne  manque  ja- 
mais d’appeler  le  grand  Arnaud  le  bonhomme,  parce  qu’elle 
l’aime  et  qu’il  est  bon.  Les  lettres  de  Malherbe  et  de  Pei-  * 
resc,  de  Guy-Patin  et  de  Lhospital,  donnent  le  même  sens 
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au  mol  bonhomme . On  conçoit  que  sous  le  cardinal  Du- 
bois, sous  le  financier  Law,  sous  le  chancelier  Maupou, 
sous  les  règnes  de  M,,,c  de  Pompadour  et  de  Mmc  Dubarry, 
dans  la  longue  orgie  de  la  Monarchie  mourante , lorsque 
les  Liaisons  dangereuses  et  Figaro  représentaient  la  so- 
ciété, le  titre  d'homme  bon  ou  de  bonhomme  soit  tombé 
dans  le  dernier  mépris. 

Cette  teinte  d’ironie,  cette  contre-vérité  mordante,  se 

* 

retrouvent  dans  le  fond  même  et  dans  les  origines  de  la  lan- 
gue française.  C’est  chose  curieuse  de  voir  l’épigramjne  au 
berceau  de  la  syntaxe.  Quelques  gallicismes  singuliers  ne 
peuvent  s’expliquer  que  de  cette  manière  : 

— Vous  nous  la  donnez  belle  ! dans  le  sens  de  : Vou$ 
vous  moquez  ! 

— Vous  êtes  bon!  exclamation  populaire  qui  signifie  : Je 
me  moque  de  ce  que  vous  dites  ! 

— Vous  aurez  beau  faire  ! pour:  Vous  vous  fatiguerez 
en  effoi'ts  inutiles  ! 

sont  autant  d’exemples  des  mots  bon  et  beau  détournés 
tout  exprès  de  leur  signification  propre  et  aiguisés  par  l’i- 
ronie. Il  fera  beau  voir  signifie  : Ce  sera  un  spectacle  ridi- 
cule de  voir  ! Les  grammairiens  ont  tort  de  chercher  l’exacte 
analyse  de  la  locution  bizarre , Vous  avez  beau  faire  : là, 
beau  est  pour  ndicule;  tous  les  efforts  perdus  sont  ridicu- 
les, ce  sont  de  beaux  efforts  ! Nul  autre  idiome  moderne  ne 
présente  ces  phénomènes.  Les  expressions  négatives  abon- 
dent  dans  notre  langue  ; c’est  un  instrument  monté  pour  la 

H K . *vl  . r * 

raillerie,  accordé  par  elle,  possédant  les  nuances  les  plus 
déliées  de  la  satire  : voyez  quel  usage  en  font  Voltaire, 
Lesage , Molière  et  Pascal , et  essayez  de  les  traduire  en 
quelque  langue  que  ce  soit. 

Je  le  répète,  la  loi  supérieure»  la  véritable  règle  souve- 
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rainé  d’uu  idiome,  c’est  le  génie  de  cette  langue.  Le  grand 
écrivain,  l’homme  de  talent  s’y  associe  par  instinct.  Les 
grammariens  auront  beau  condamner  ce  que  le  génie  d’une 
langue  permet  ; il  se  trouvera  une  plume  audacieuse  qui 
leur  prouvera  qu’ils  se  trompent. 


§ VIII. 


Des  pertes  et  des  gains  de  la  langue  française  depuis  le  xvi*  siècle. 


« Esvitons  (disait  Rabelais  au  commencement  du  xvi* 
» siècle),  esvitons  les  mots  espaves  (perdus,  égarés,  incon- 
» nus),  en  pareille  diligence  que  les  patrons  de  navire  es- 
» vilent  les  rochiers  en  la  mer.  » 

L’auteur  de  Pantagruel  prêchait  dans  le  désert  Ses 
contemporains  et  ses  successeurs  immédiats  ne  l’écoutè- 
rent pas.  Enivrés  de  science,  avides  de  renommée,  nous 
les  avons  montrés  au  commencement  de  ces  Essais  (t) , 
soumettant  le  vieux  langage  à leur  érudite  alchimie.  Mala- 
droits, mais  vigoureux  innovateurs  ! si  leur  main  était  pe- 
sante, elle  était  puissante  : leurs  traces  sont  restées.  On  a 
ri  de  leurs  efforts  ; le  sceau  de  leur  grave  érudition  se  fait 
encore  apercevoir  dans  la  langue  que  nous  parlons.  Accep- 
ter leur  oeuvre  et  renier  le  bienfait  en  frappant  leurs  noms 
d’anathême,  c’était  ingratitude.  Cette  imitation  fidèle  du 
génie  latin  et  grec,  ce  goût  classique,  comme  on  veut  l’ap- 

(1)  V.  p.  65  a 80  du  même  'olurnc. 
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V 

peler,  dont  le  sillon  profond,  constant  et  fécond  marque 
Fhistoire  de  notre  littérature,  date  de  leur  école.  Em- 
pressés de  copier  étourdiment,  aventureusement  et  aveuglé- 
ment, Pindarc,  Virgile,  Homère , ils  avaient  fait  leur  butin 
de  tout  le  lexique  romain  et  hellénique.  Au  grand  plaisir 
de  leurs  contemporains , ils  avaient  transvasé , sans  plus 
de  soin  ni  de  scrupule,  toute  la  poésie  et  toute  la  science 
antique  dans  notre  idiome  indécis  et  naïf  que  Villon  et 
Comine  avaient  parlé  avant  le  x\T  siècle.  On  commença 
par  les  admirer,  puis  on  se  moqua  d’eux  ; et  tout  en  les 
blâmant,  on  suivit  leurs  pas.  On  évita  leur  violence  d’in- 
novation , leur  outrecuidance  grammaticale,  leurs  élaus 
éruditement  pindariques.  On  se  piqua  de  bon  goût  et  de 
choix.  Cependant  on  profita  de  leurs  travaux  ; on  conserva 
beaucoup  de  mots  créés  par  eux.  L’ode  et  le  sonnet,  la 
tragédie  et  l’épigramme  eurent  pour  premiers  professeurs 

ces  hommes  si  décriés.  Malherbe  et  Balzac  furent  des 

» * .>  - v 

élèves  habiles  qui  châtièrent  orgueilleusement  leurs  maî- 
tres. 

™ > ' * . 

La  langue  devint  de  plus  en  plus  choisie,  timide,  éjé- 
gante,  et  prit  le  pli  nouveau  de  la  société  française;  ce  que 
l’on  oublia  le  plus,  ce  fut  l’ancien  langage.  Mots,  vraiment 
français,  de  souche  gauloise  et  tout  antique,  se  perdirent. 
Déjà  La  Bruyère  et  Fénelon  déploraient,  au  milieu  du  règne 
de  Louis  XIV,  cet  appauvrissement  du  vocabulaire.  Bossuet, 
pour  qui  l’éloquence  était  moins  un  but  qu’un  moyen, 
moins  uu  instrument  qu’une  foudre  , allait  prenant  par- 
tout et  selon  son  bon  plaisir , tantôt  créant,  tantôt  rajeu- 
nissant, tantôt  traduisant  les  mots  surannés,  étrangers*, 
nécessaires,  que  sa  pensée  réclamait.  Saint-Simon,  ce 
Montaigne  de  l'histoire  anecdotique,  dont  l’âcre  éloquence 
a éclaté  dans  toute  sa  verve  cent  ans  après  sa  mort,  en  usait 
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comme  Bossuet.  Il  traitait  son  idiôme  en  esclave,  l’en  traî- 
nant, le  ployant,  le  brisant,  le  contournant  à son  gré.  Mo- 
lière et  La  Fontaine,  esprits  ingénument  français,  es- 
sayaient de  faire  reverdir  encore  quelques  rameaux  de  ce 
vieux  langage  que  les  Picards  avaient  jadis  enté  sur  le  tu- 
desque  et  que  les  Trouvères  avaient  cultivé.  Leurs  efforts 
furent  vains  ; toute  la  vigueur  et  toute  la  grâce  de  leur  ta- 
lent ne  sauva  pas  de  la  proscription  ce  petit  nombre  de 
mots  surannés  qu’ils  avaient  pris  sous  leur  tutelle.  Vauge- 
las  et  scs  pairs  étaient  lh,  qui  aidés  pat  les  courtisans  da- 
üierets , passaient  au  crible  les  éléments  du  discours  écrit 
ou  parlé , fondaient  une  aristocratie  de  la  parole , déci- 
maient cet  idiôme  originairement  si  beau  de  franchise  et 
de  fécondité,  et  marquaient  de  réprobation  plus  du  quart 
de  nos  richesses  philologiques. 

Pendant  qu’on  laissait  se  perdre  une  multitude  de  mots 
nécessaires dontj’ai donné  plus  haut  la  liste  incomplète  (I), 
pendant  que  le  génie  social,  l’esprit  de  conversation  et  de 
raillerie  conspiraient  avec  le  pédantisme  à augmenter  l’élé- 
gante pauvreté  du  langage , le  Dictionnaire  usuel  se  gros- 
sissait d’expressions  nouvelles,  souvent  inutiles.  Vous 
n'aviez  plus  de  mots  pour  rendre  l’italien  mnamorar,  notre 
ancien  énamourer  (rendre  amoureux)  ; mais  vous  aviez 
mystification  et  persifjlage.  Vous  ne  pouviez  plus  dire  : 
Dieu  est  exorable,  ce  danger  est  cvitable  ; mais  vous  pos- 
sédiez les  termes  nouveaux  roué , rouerie , gueleton  (mots 
de  la  Régence  ) ; vous  ne  pouviez  plus  dire  qu’une  forêt 
était  ombreuse , ni  parler  de  la  tortuosité  d’un  fleuve  ou 
d’un  peuple  invaincu  , d’un  talent  inhonoré  ou  d’un  bon- 

* f K 

. (l)V.p.  150. 
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heur  esperable  \ c’étaient  des  barbarismes,  en  dépit  de  l’a- 
nalogie et  de  la  raison.  En  revanche,  vous  pouviez  dire 
d’un  homme , c’est  un  pantin  ; d’un  pauvre  bourgeois , 
cest  une  espèce ; d’un  crime  de  grand  seigneur,  c’est  une 
noirceur  ; d’une  boîte  plate,  c’est  une  turgotine;  d’une  liai- 
son d’amour , c ’ est  un  arrangement . Tout  le  monde  vous 
comprenait.  Le  langage  devenait  riche  4le  frivolités  et  iu- 
digent  du  nécessaire. 

Voltaire  % Rousseau  , Montesquieu , Diderot  voulurent 

opposer  une  digue  à cet  abus.  Comme  madame  de  Sévigné, 

* ■ * 9 

comme  Fénelon,  Molière,  Pascal,  Bossuet,  La  Bruyère, 
Louis  XIV , ils  rompirent  le  ban  des  rigoristes,  et  vinrent 
au  secours  de  celte  langue  qu’on  ne  cessait  de  dépouiller. 
Elle  était  semblable  à l’homme  entre  deux  âges  et  entre  deux 
maîtresses  : tel  lui  arrachait  ses  vieux  mots,  parce  qu’ils 
étaient  trop  vieux,  tel  ses  expressions  nouvelles,  parce  qu’elles 
étaient  trop  jeunes.  Ensuite  un  ébranlement  immense  con- 
fondit tout  : la  révolution  vint,  qui  jeta  du  haut  de  la  tribune 
et  de  l’échafaud  sa  masse  de  néologismes  ardents , san- 

fle  - ' 

giants,  systématiques,  bizarres , nécessaires.  Cette  convul- 
sion terminée,  ou  du  moins  assoupie  , une  réaction  .anti- 
néologique eut  lieu;  on  épura  de  nouveau  , on  tamisa  en- 
core le  Dictionnaire.  Puis,  le  romantisme  arriva  ; enfin  le 
gouvernement  représentatif  et  le  régime  parlementaire  nous 
apportèrent  leur  tribut.  Les  lexiques  des  différents  peuples 
vivants  nous  prêtèrent  à l’envi  des  expressions  que  la  faci- 
lité récente  des  communications  et  les  nouveaux  rapports 
établis  entre  les  nations  d’Europe  ne  tardèrent  pas  à natu- 
raliser parmi  nous. 

Tel  est  notre  langage,  bâti  de  toutes  pièces. 

Que  d’influences  diverses!  Merveilleux  spectacle  de 
métamorphoses  continues  ! D’abord  le  latin,  modifié  par  le  - 
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tudesque  et  le  celtique,  dépouillé  de  ses  terminaisons,  pri- 
vé de  sa  syntaxe  invcrsive  , aplani  et  comme  étiré  par  l’u- 
sage des  prépositions  et  des  verbes  auxiliaires  ; puis , quel- 
ques termes  arabes  importés  par  les  Croisades  et  l’Espagne; 
une  foule  de  mots  guerriers,  voluptueux  ou  d’art , venus 
de  l’Italie  tant  de  fois  conquise  et  perdue',  amusoir  de  nos 
rois  et  tombeau  de  nos  armées , comme  dit  éloquemment 
Pasquier;  ensuite  le9  innovations  successives  du  pédantisme 
de  Ronsard  , de  l’emphase  castillane,  de  l’esprit  de  salon, 
de  la  philosophie  moderne , de  l'anglomanie , de  nos 
troubles  politiques  et  de  notre  gouvernement  représen- 
tatif! Ces  diverses  et  continuelles  influences,  ces  aggréga- 
tions  accumulées  par  les  âges  se  retrouvent  dans  le  langage 
dont  elles  attestent  les  changements,  comme  les  différentes 
stratifications  dont  le  sol  du  globe  se  compose  en  attestent 
les  révolutions  successives. 

Plusieurs  langues  sont  ainsi  renfermées  dans  le  seul 
vocabulaire  français  ; — d’abord  la  langue  archaïque 
entièrement  hors  d’usage , dialecte  perdu  , monument 
curieux  et  traditionnel  ; puis  le  véritable  fond  du  dia- 
lecte , les  vieux  mots  qui  ont  survécu  à toutes  les  va- 

mm  * % b.  '•  % A 4 • . ■*  * 

riations  et  se  tiennent  seuls  debout  sur  les  ruines  de  l’an- 
cien langage;  ensuite  les  termes  empruntés  aux  nations 
étrangères;  ceux  que  des  circonstances  passagères  ont  fait 
naître  ; ceux  qui  exprimaient  une  nuance  des  mœurs,  et 
qui  ont  péri  avec  elles;  ceux  qui  rendaient  témoignage 
d’un  nouveau  mouvement  d’idées,  comme  bienfaisance 
iiu  XVIIe  siècle , libéralisme  au  XIXe  ; enfin  ceux  qui  nou- 
vellement éclos,  et  se  trouvant,  pour  ainsi  dire,  en  can- 
didature , peuvent  vivre  ou  mourir,  décheoir  ou  sub- 
sister. 

Classer  les  mots  d’une  langue,  non  plus  par  ordre  al- 
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phabétique .,  mais  par  ordre  de  dates;  les  distinguer  eu 
autochtones  et  indigènes,  les  montrer  tous,  ou  transmis  par 
un  peuple  voisin  , ou  émanés  d’une  conquête , ou  jaillis- 
sant d’un  renouvellement  des  mœurs  et  des  idées,  importés 
par  le  pédautisme  et  la  mode,  — ce  serait  dresser  l’inven- 
taire complet  et  philosophique  des  idées  d’une  nation. 


. S ix. 

* 

1 . * 

Réhabilitation  des  vieux  mots.  — Du  néologisme. 

, ' % 

* * ' § 

Il  faudrait  que  la  langue  française  fît  le  catalogue  de  ses 
richesses  enfouies,  de  ses  trésors  perdus.  Ce  serait  inviter  )i 
les  reconquérir.  On  serait  surpris  de  l’énergie,  delà  grâce, 
de  la  précision  de  ces  mots  frappés  d’ostracisme.  On  ne  re- 
marquerait pas  avec  moins  d’étonnement  que  nos  écrivains 
les  plus  purs  sont  ceux  qui  ont  le  plus  osé,  qui  ont  inventé 
avec  le  plus  d’audace , et  voilé  sous  le  charme  d’une  dic- 
tion habile  et  d’une  pensée  puissante  l’élan  des  témé- 
rités les  plus  inouïes , tandis  que  les  néologues  de  profes- 
sion, Mercier  et  Rétif  de  la  Bretonne  , ont  peu  donné  au 
langage  qu’ils  dénaturaient  en  prétendant  l’enrichir. 

Le  style  est  un  art  : cet  abandon,  ce  laisser-aller,  cette 
incurie  calculée  du  style,  celte  manière  de  jeter  au  vent  sa 
pensée  et  de  l’abandonner  au  gré  de  tous  les  caprices,  sont 
des  signes  de  décadence.  Le  style  est  un  art  — dont  les 
grammairiens  et  les  rhéteurs  voudraient  faire  un  métier. 

Ceux-là  vous  enseignaient  en  quelle  place  chaque  mot 
devait  être  mis,  et  de  quelles  fleurs  vous  pouviez  orner  vo- 
tre discours.  C’est  de  la  dégénérescence- des  études  en 
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Grèce,  de  la  prépondérance  acquise  par  les  sophistes,  c’est 
de  l’École  d’Alexandrie  et  de  son  pédantisme  radine,  que 
celte  malheureuse  habitude'  de  considérer  l’art  d’écrire 
comme  un  mécanisme  servile  s’est  répandue  dans  l’Europe 
chrétienne.  Nous  avons  hérité  de  la  décadence  de  l’ancien 
monde  et  les  maux  inhérents  à sa  décrépitude  se  sont  mêlés 
aux  défauts  et  à la  grossièreté  d’une  civilisation  naissante. 
Tous  les  grands  génies  des  temps  modernes  se  sont  déve- 
loppés, en  dehors  et  en  dépit  de  la  rhétorique  ; Camoéns, 
Shakspeare,  J.-J.  Rousseau,  Molière.  Les  véritables  (ils  des 
rhéteurs  anciens  , leurs  descendants  directs  , ce  sont  les 
Lilly  en  Angleterre , les  Gottsched  en  Allemagne,  les  Bou- 
hours  et  les  Vaugelas  en  France.  Ils  ont  rétréci  l’art,  ils 
l’ont  abaissé  jusqu’à  je  ne  sais  quelle  observation  vulgaire 
xle  combinaisons  minutieuses  ; ils  ont  arbitrairement  exilé 
du  langage  une  foule  d’excellents  mots,  et  n’ont  donné  pour 
raison  de  cette  condamnation  que  la  désuétude  prétendue 
de  ces  vocables; — comme  si  le  devoir  de  la  critique  et  de  la 
philologie  n'eût  pas  été  de  les  faire  revivre,  puisqu’ils  étaient 
nécessaires.  Etranges  gardiens  de  nos  richesses,  ils  rayaient 
successivement  du  catalogue  nos  plus  valables  acquisitions, 
et  considéraient  comme  milles  toutes  celles  dont  leur  sceau 
pédantesque  n’avait  pas  légalisé  l’emploi. 

Parmi  les  mots  dont  j’ai  donné  le  catalogue  à la  fin  de 
Y Essai  .sur  la  littérature  du  XV  i siècle  (1),  comme  dignes 
d’adoption  ou  de  réhabilitation,  je  citerai  les  suivants:  A bu- 
seur  ( abuseurs  du  peuple  (Rabelais)  ; accorty  accortisc , 
accoutumance , a/follcr , a/franefusseur  ( Amyot)  ; desaimer 
( cesser  d’aimer);  alègre , àllanguir , s* amoindrir  (l’éternité 
s’amoindrit  à nos  yeux);  amusoir  (fêtes  publiques,  amusoirs 
de  la  populace)  ; s’apparier  (Montaigne)  ; aviver  (rendre 

(1)  Pugc  150. 
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pins  vif);  biemHsancc  (cjui  n’est  ni 1’éloquencc  ni  b faconde); 
bienvenner  ( towclcomc , accueillir  bien)  ; blondissant  (des- 
paroles Maudissantes);  blondir , blondoyer  ( Ronsard);  c/wi- 
meur  (Montaigne)  ; chevaucher  ( remplacé  par  la  mauvaise 
périphrase  à cheval ) ; compasscur , confoner , connçc - 

rer,  contourner  ; de couronner  (une  tête  découronnée);  de- 

* 

caster (bannir  delà  caste);  défeuillcr((\m  n’est  pas  effeuiller)  -r 
définissable , défendable;  défit chir  (Rousseau,  ictourncr 
offre  un  autre  sens);  dé f amateur,  dépersvader , se  des- 
prendre, désaccoutumance , désabusement \ débolateur , rfw- 
courtois ; douloir  (mot  qui  n’est  ni  se  plaindre  ni  .vou/*- 
/riV,  et  qui  renferme  ces  deux  sens);  empouper  (belle 
création  de  Ronsard , le  vent  empoupa  nos  voiles  ) ; éna- 
mourer (mot  indispensable  ; la  terre  était  énamourée , Ré- 
gnier) ; endolori  (Rousseau)  ; enfiévrer  (remis  en  usage  par 
Beaumarchais);  enseigneur , enumérateur , épreindre; escla- 
ver  (qui  n’est  pas  asseoir;  les  Polonais,  qu’on  ne  réussit 
jamais  à esclaver , ont  été  asservis)  ; esjouissance  (jouis- 
sance calme  et  profondément  sentie)  ; floridité , formateur, 
gothicité , guirlander , haïsseur , herbageux , inapte  à..., 
jarreter ; latineur  (pédant  qui  ne  sait  que  du  latin)  ; mé- 
priseur , mépriseur  du  peuple  (Àmyot);  méplacer  (qui  n’est 
pas  déplace r)  ; munnurateur  (beau  mot  qui  se  trouve  dans 
Amyotet  Bossuet);  naufrageux:%\ me  côte  naufrageuse)  ; 
nuisance , ocôtipateur , offenseur  (Corneille);  œïllader ; 
orphelinage  (état  de  l’orphelin)  ; 0&ur  (mot  renouvelé  par  „ 
Beaumarchais,  le  plus  grand  iwewrd’un  temps  où  l’on  osait 
tout)  ; ostentateur,  par  donneur;  parâtre  (masculin  de  ma- 
râtre); parentage  (qui  n’est  ni  parenté  ni  famille)]  plan- 
tureux, rampement  (Bossuet)  ; rancœur,  ravageur , raviver 
rebaiser , regrettable  (Desportes);  remueur,  régenteur , 
renvei'seur,  scrutateur ; sereiner  (rendre  serein  ; l’anglais  -et 
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l’italien  possèdent  ce  mot  dont  Montaigne  a fait  un  si  bel  p 

usage)  ; si/Jlablc  (Volaire)  ; stériliser  (que  nous  rendons  par  v 

une  périphrase,  frapper  de  stérilité)  ; subalternité  (Mme  de 

Sévigné);  tempétueux  (qui  n’est  pas  orageux)  ; tortuosité  ? 

* 

( Bossuet);  tardiveté  (MT  de  Sévigné,  ce  n’est  pas  la  len-  \ 

leur ).  * . ; ; 

Pas  un  de  ces  mots  qui,  en  dépit  d’une  proscription  in- 
juste, n’ait  sa  puissance  et  ne  porte  avec  lui  une  significa- 
tion distincte  et  marquée;  pas  un  qui  ne  manque  au  langage, 
lorsque  la  pensée  qui  le  sollicite  se  présente  à l’esprit  ou 
. sous  la  plume  ; pas  un  qui  ne  fasse  faute  au  traducteur  de 
ces  langues  étrangères,  moins  riches  originairement  que  la 
nôtre,  maia  qui  n’ont  pas  imité  notre  dédain  ni  répudié 
leurs  trésors.  Les  Italiens  ont  disamare  ; les  Espagnols  de~ 
samar ; les  Anglais  dislike;  comment  rendrons-nous  ces 
mots  si  simples?  L’expression  T/cMimer  nous  manque;  nous 
Pavons  exclue,  comme  si  nous  n’étions  pas  le  peuple  du 
monde  qui  aime  et  désaime  le  plus  vile  ! 

Il  nous  faudra  employer  la  périphrase , qui  allanguit  et 
décolore  toujours  la  pensée. 

* j 

. • — U»  jour  plus  doux  sereine  l’univers, 

/ •> 

dit  Bonsard  ; « la  philosophie,  selon  Montaigne,  doit  se- 
reiner  les  tempêtes  de  l’àrae.  » * 

.Essayez  de  changer  dans  ce  beau  vers,  le  vieux  et  excel- 
lent mot  qui  en  fait  tout  le  prix  I . i. 

— Ce  plaisir  tant  regrettable, 

' * ^ é 

fc  ? 

Au  lieu  de  cette  parole  claire,  douce  et  poétique’, 
faut -il  parler  lourdement  des  regrets  que  cause  le  plaisir 
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perdu  ? Où  est  l’harmonie  ? Où  est  la  grâce?  Où  est  la  briè- 
veté ? 

Bossuet  nous  montre  ces  ravageurs  de  province,  quo » 
nomme  conquérants  ; — Jodellc  représente  sa  Cléopâtre 
toute  pantelante  de  colère  ; — Montaigne  se  rit  des  bai- 
semens  de  mains  affectés  et  des  révérences  SERPENTÉES; 
— La  Bruyère  dépeint  ces  gens  qui  n’apportent  dans  la 
société  que  du  dédain  et  du  RENGORGEAIENT;  — Je  hais,  dit 
Rousseau,  les  ruseurs  de  cette  espèce.  Ce  sont  autant  de 
barbarismes  excellents. 

La  périphrase  et  l’euphémisme,  si  fréquents  parmi  nous, 
sont  nés  des  ménagements  sociaux  et  du  raffinement  des 
mœurs.  On  ne  veut  pas  dire  simplement  sa  pensée,  on 
cherche  à en  voiler  la  nudité,  à en  émousser  la  vive  sail- 
lie, à en  polir  les  aspérités.  Les  mots  naturels,  les  seuls 
qui  soient  poétiques  et  éloquents,  deviennent  durs  et  har- 
gneux, comme  dit  Charron  ; le  laconisme  semble  populaire, 
l’énergie  est  rejetée  comme  triviale,  la  naïveté  comme 
niaise.  Dire  d’un  homme  qu’il  est  oseur,  mépriscur,  ru r 
scur,  offenseur,  abuseur,  oslentateur,  c’est  ne  ménager 
rien.  Dire  d’une  femme  qu’elle  s’est  énamourée  du  roi, 
est  beaucoup  trop  simple  ; cependant  amouracher  est  bur- 
lesque : rendre  amoureux  est  traînant.  Ix>\jse  îjibè,  la 
Cordière  de  Lyon  a si  bien  dit  : 

Le  Dieu  qui  tout  enflamme 

Enamoura  le  plus  pur  de  mon  âme  ! 

Et  Régnier,  avec  une  grâce  inimitable  : 

Le  printemps  sous  ses  pieds  Hérissait, 

Tout  riait  auprès  d’elle  : et  ia  terre  parée 
Estait  énamourée.  . 

23 


Digitized  by  Google 


DES  VARIATIONS 


l\  10 

»**  i* 

Le  meme  motif  qui  dépouilla  la  prononciation  française 
de  toute  espèce  d’accenf,  déshérita  la  langue  des  diminutifs, 
des  augmentatifs,  des  privatifs;  on  la  dompta  de  toute  ma- 
ni  ère,  on  lui  imposa  la  bride,  le  mors,  le  frein  et  la  mar- 
tingale; on  voulut  qu’elle  fût  avant  tout  de  bon  ton  , bien 
disciplinée,  bien  morigénée.  Les  hommes  de  génie  mar- 
chèrent à là  gloire  sous  ces  entraves  ; la  puissance  de  leur 
talent  a grandi  dans  la  lutte. 

Le  mot  haïsseur,  qui  semblait  dur  et  violent,  a subi  l’os- 
tracisme. Mais  comment  traduirez-vous  la  phrase  connue 

de  Samuel  Johnson  : « J'aime  tin  bon  hatsseur  (I  love  a 

* #*  * 

good  hâter)  ? » Conforme  a toutes  les  règles  de  l’analogie, 
haïsseur  n’a  qu’un  défaut,  c’est  d’être  trop  expressif. 

Vous  voulez  exprimer  le  dommage  ou  la  gêne  causés  par 
un  objet  nuisible  ; de  quel  terme  vous  servir,  si  ce  n’est  du 
mot  nuisance , malheureusement  perdu  ? Un  violon  criard, 
qui  retentit  sans  cesse  à vos  oreilles,  un  atelier  ou  une  fa- 
brique dont  le  bruit  ou  les  exhalaisons  vous  importunent , 
constituent  des  nuisances  insupportables.  La  chose  est 
commune  ; notre  langue  polie  a perdu  le  mot,  que  les 
Allemands  et  les  Anglais  ont  conservé.  * 

Pour  distinguer  les  exercices  et  les  jeux  auxquels  on  fce 
livre  en  plein  air,  de  ceux  qui  peuvent  être  en  usage,  dans 
l’intérieur  des  maisons,  nos  pères  avaient  emprunté  le 
terme  latin  ombratile . Pasquier  conseille  à son  fils  les  exer- 
cices ombraiiles  ; jç  ne  sais  comment  nous  remplacerons 
aujourd’hui  cette  expression  surannée.  Outrepercer  vaut 
mieux  que  percer  d' oulre-en-outre.  Le  courroux , la  colère, 
la  rage , la  fureur , ne  sont  pas  synonymes  avec Pire,  mot 
admirable;  on  conçoit  Vire  sublime  de  Dieu,  non  sa  co- 
lère. Portraire  ou  pounraire , est  plus  bref  et  meilleur 
que  | faire  le  portrait . Jamais  les  mots  haine , animosité , 


Digitized  by  Google 


DF.  14  lANGpE  française.  411 

idolence,  hostilité,  ne  rendront  le  sens  profond  du  mol 
rancœur,  indélébile  et  juste  ressentimeut  d’un  outrage. 
Les  Anglais  ont  enchéri  sur  cette  expression  : ils  possèdent 
rancour  et  rancourous.  Qui  pourrait  préférer  an  noble 
mot,  la  superbe,  le  mot  orgueil,  et  même  le  mot  fierté? 
Comment  se  fait-il  que  toutes  les  paroles  énergiques  et 
poétiques  se  soient  effacées  peu  à peu  du  dictionnaire? 
C’est,  nous  le  répétons,  que  nos  mœurs  se  sont  elles- 
mêmes  effacées;  c’est  que,  renfermées  dans  le  boudoir  et 
le  salon,  elles  ont  eu  peur  de  l’énergie  pittoresque,  et 
choisi  pour  muses  la  réticence,  la  précaution  oratoire,  la 
délicatesse  et  l’euphémisme. 

Montaigne,  Pascal,  Fénelon,  La  Bruyère,  Bossuet,  Vol- 
taire, Rousseau,  Montesquieu,  tous  nos  grands  écrivains 
ont  renouvelé  des  mots  anciens,  ont  évoqué  les  expressions 
dont  ils  avaient  besoin.  Le  pur  Racine  est  l’on  des  poètes 
qui  ont  le  plus  osé,  non  peut-être  comme  créateur  et  for- 
geur  de  mots,  mais  comme  inventeur  de  tournures  et  d’al- 
liances d’expressions  inconnues  avant  lui.  Les  idiômes  ap- 
partiennent aux  hommes  de  génie;  ils  en  font  ce  qu’ils 
veulent , et  connaissent  leurs  droits.  Les  affres  de  la  mort 
chez  Rousseau  ; ces  âcres  baisers  qu’on  lui  a tant  repro- 
chés ; les  oiseaux  clameux  chez  Bu  (Ton,  ceux  qui  dament 
(clamitant)  au  lieu  de  crier  ; les  panioufleries  même  de 
madame  de  Sévigné  (les  lettres  qu’on  écrit  sans  quitter  ses 
pantoufles)  ; les  campements  de  la  flatterie  dans  Bossuet, 
sont  des  expressions  insolites,  dont  ils  avaient  besoin  une 
fois,  et  qu’ils  ont  rejetées  ensuite.  Qu’on  lise  cesraqls  à leur 
place,  on  verra  combien  ces  nuances  du  langage,  bizarres 
en  apparence,  étaient  nécessaires  pour  compléter  le  ta- 
bleau. 

Ce  n’est  pas  qu’il  faille  admettre  au  hasard  tous  les  har- 
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barismes  qu’il  plaît  aux  mauvais  écrivains  et  même  aux 
hommes  de  génie  d’inventer  : emperruquer  la  lune  de 
cheveux  blancs,  avec  Dubartas  ; adopter  les  mots  composés 
dont  on  fit  un  abus  si  étrange  au  xvr  siècle,  parler  du  dieu 
chèvre-pied  (Pan)  et  de  la  mer  doux- flot- flottante,  comme 
Ronsard  ; se  courroucer  avec  Mercier  le  néologue  contre 
la  criiicaille,  la  finançaille  et  contre  ceux  qui  barbariseni  le 
peuple;  ou  semer  son  style  d’archaïsmes  devenus  inintelli- 
gibles, comme  essimer  (amoindrir),  ains , jaçoit , pieça,  et 
autres  mots  tombés  dans  le  domaine  des  langues  mortes. 
Plusieurs  conditions  nous  semblent  indispensables  à l’adop- 
tion ou  à la  renovation  d’un  mot  : d’abord  la  nécessité,  en- 
suite une  analogie  parfaite  avec  les  lois  de  la  langue,  enfin 
l’harmonie* et  la  clarté  de  l’expression. 

Voltaire  hasarde  le  mot  déseboryner  : expression  dure  à 
l’oreille,  barbare,  inutile  et  fausse  en  elle-même  ; l’homme 
éborgné  n’est  pas  l’homme  borgne  : le  premier  des  deux  a 
perdu  l’œil  par  accident.  A moins  de  le  rendre  aveugle,  on 
ne  peut  pas  1 e déséborgner.  Madame  de Sévigné  se  plaint  du 
dévergondement  des  femmes  ; nous  avons  le  dévergondage 
qui  vaut  tout  autant;  peut-être  même  ccttofterminaison 
péjorative  (âge),  empruntée  aux  Italiens  ( accio,accia ),  si- 
gne de  mépris,  comme  dans  libertinage,  gribouillage,  par- 
tage, tripotage,  commérage,  ajoute-t-elle  à l’énergie  dédai- 
gneuse du  mot,  Linguet  parle  des  extravasions  de  l’élo- 
quence des  avocats  ; nous  ne  voyons  là  qu’une  affectation 
métaphorique,  plus  prétentieuse  que  brillante.  Puisque 
nous  avons  nébuleux  et  tiuageux,  à quoi  sert  le  mot  nubi - 
leux  de  Ronsard  et  de  Scarron  ? Duclos  forge  le  terme 
particularisme , pour  « intérêt  particulier  » ; personnalité 
est  plus  clair  sans  être  moins  expressif. 

Lngubrer  un  drame  (Mercier),  ne  vaut  pas  assombrir. 
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Le  môme'  néologisle  propose  mallèabiliser , barbarisme  et 
non  sens  ; ce  mot  signifierait,  non  pas  assouplir,  mais  tra- 
vailler au  marteau  ; marteler  est  plus  simple  et  plus  court.- 
L’académicien  Conrart  essayait  d’introduire  le  mot  manié - 
veux,  pour  faiseur  de  forons;  maniéré  suffit  et  renferme 
la  même  idée.  Vosi  des  Anglais,  pour  le  camp  des  Anglais 
(Voltaire),  est  un  archaïsme  inutile  : ou  en  peut  dire  autaut 
du  mot  platise  (platitude),  que  J. -J.  Rousseau  affectionne; 
du  mot  plongeaient  (Voltaire),  dont  nous  possédons  le 
synonyme  immersion , corrélatif  A' aspersion.  Nous  avons 
le  mot  traduire  : translater  devient  superflu.  Equipoller, 
dont  Boursault  s’est  servi,  n’est  qu’un  synonyme  obscur  et 
inutile  du  mot  équivaloir. 

Voici  quelques  archaïsmes  échappés  aux  recherches  de 
la  plupart  des  philologues  : 

Teneur.  Eslienne  Pasquier  parle  de  Michel  L’Hospital 
et  dit  : Admirez  la  teneur  de  cette  incorruptible  vie. 
Changer  cette  grave  et  forte  expression,  ce  serait  détruire 
le  sens  de  la  phrase. 

Entrejet.  Le  môme  écrivain  loue  Marc-Awèle  dota 
l’àme  passe  d'un  si  long  entrejet , dit-il,  toutes  ses  âmes 
contemporaines. 

Avachir.  Montaigne  se  plaint  de  ce  que  son  âme  est  al- 
langourie  et  avachie  par  la  vieillesse. 

Appâteur.  Selon  Joachim  Dubcllay,  les  poètes  sont 
grands  appâteurs  d'oreilles. 

Façonnette  (petite  façon).  Coquillart,  le  gai  chanoine, 
vante  dès  le  quinzième  siècle,  les  façonnettes  sadinettes 
(douces)  des  petites  femmes  de  Paris. 

Éprouveur.  Ce  mot  est  dans  Sully.  On  a vu  à la  cour  de 
Catherine  II  une  cprouveusc  en  titre,  dont  l’office  n’était 
point  sinécure. 
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Advenir,  advenu.  — Loysel  a composé  on  Traité  des 
maux  advenus  pendant  les  troubles.  Le  mot  survenus 
n’exprimerait  pas  le  meme  sens.  Le  mol  arrivés  serait  im- 
propre. 

Princier,  princière — Belle  expression  de  Ronsard;  ar- 
rogance princière . Il  mérite  d’être  remis  en  honneur. 

Courtisanesque.  — Montaigne  et  Charron  se  moquent 
des  airs  courtisanesque  s . 

Dcspotiser , employé  par  Ronsard,  Dubartas  et  d’Au- 
bigné  ; on  l’a  ressuscité  tout-à-coup  pendant  la  révolution 
française.  _ . ... 

Frisotter  est  dans  les  poésies  de  ce  Coquillart,  le  plus 
exact  observateur  des  minauderies  de  son  temps  (1^80). 

Gorgette  se  trouve  dans  le  même  écrivain. 

Mingrelet  (chétif,  mince  et  faible).  On  trouve  ce  mot, 
non-seulement  chez  Tabourot  sieur  des  Accords,  mais 
chez  La  Fontaine,  grand  imitateur  de  nos  anciens  poètes. 

Mirelifique  est  connu  de  tous  les  lecteurs  de  Rabelais. 

Poupine  est  dans  Coquillart, 

• ISuager  (verbe),  est  un  beau  mot  perdu.  Ronsard  se 
plaint  de  ce  que  le  front  de  sa  maîtresse  se  nuage  de  soup- 
çons. . „ 

Patoiser,  parler  patois,  est  dans  d’Aubigné. 

Faire  rage  répond  au  debacchari  des  Latins  ; La  Fon- 
taine s’en  est  servi,  comment  le  remplacerons-nous? 

L’une  des  plus  étranges  alliances  de  mots  que  l’on  ait 
inventées  au  xvie  siècle,  est  celle  que  Beroalde  de  Verville 
hasarde  dans  son  Moyen  de  parvenir . Il  appelle  les  cour- 
tisans seringues  de  flattei'ie . J 

Cueillette . Mot  inventé  par  Olivier  de  Séries;  il  s’est 
conservé. 
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Ecackcr . La  pointe  de  l'esprit  s’écache,  devient  mousse. 
(Tabourot). 

Raffiné  d'honneur.  A la  cour  de  Henri  IV  les  duellistes 
de  profession  se  nommaient  ainsi.  Le  grand-père  de  ma- 
dame de  Maintenon,  Agrippa  d’Àubigné,  se  moque  beau- 
coup de  ces  personnages. 


§x.. 

. i t » 

Mots  exotiques  passés  dans  la  langue.  — Egotiste.  — Humeur. 


Je  ne  sais  si  en  essayant  de  faire  passer  les  mots  anglais 
egotiste , égotisme  dans  la  langue  française,  quelques  au- 
teurs n'auraient  pas  dû  définir  plus  exactement  le  sens  de 
cette  expression  étrangère  et  les  nuances  qui  la  séparent 
du  selfishness.  Végotist  se  place  en  première  ligne,  il  rap- 

N 

porte  tout  à lui  ; le  selfish  se  concentre  en  lui  seul,  s'en- 
ferme en  lui-mème.  Végotism  ne  voit  les  objets  qu’à  tra- 
vers ses  propres  idées,  ses  passions  et  ses  préjugés,  qui 
peuvent  être  honorables  et  vertueux.  Le  selfishness  ne  voit 
rien  que  sa  propre  existence.  L’un  dit  : Moi , avant  tout, 
ego;  l’autre  dit  avec  Médée  : Moi , seul , et  c'est  assez! 

Montaigne  parle  sans  cesse  de  lui  ; ses  humeurs,  ses  pas- 
sions, ses  fantaisies,  son  tempérament,  ses  souvenirs  l’oc- 
cupent toujours  ; il  ne  juge,  il  ne  médite  que  d’après  les 
données  que  sa  personnalité  lui  fournit;  comme  Byroii, 
Jean- Jacques  Rousseau  et  Alfieri,  c’est  un  égotistey  ce  n’est 
pas  un  égoïste . V égoïsme  tel  que  nous  l’entendons  con- 
tient tous  les  germes  du  crime  : c’est  lui  qui  met  le  feu  à 
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une  maison  pour  y faire  cuire  ses  œufs  : c’est  lui  qui  sa- 

% 

crifie  constamment  les  autres  à lui-même.  :L 'égotisme  au 
contraire  a quelque  chose  de  naïf  qui  ne  s’allie  pas  mal  au 
génie,  au  talent,  à la  vertu.  L’abbé  de  Saint-Pierre,  dont 
la  vie  s’écoula'  conforme  à sa  devise  admirable  (donner  et 
pardonner ),  n’en  était  pas  moins  un  très-honnête  et  très- 
ennuyeux  êgotisle.  Mirabeau  , l’ami  des  hommes,  qui  ne 
parlait  jamais  de  lui,  et  semblait  s’oublier  pour  ses  sem- 
blables, était  un  égoïste  atroce.  Les  Anglais  ont  en  outre 
cgotistical , « égotistique.  » 

On  peut  s’étonner  de  ce  que  l’acception  des  mots  les 
plus  usités  chez  un  peuple  voisin,  soit  inconnue  ou  mal 
comprise  de  la  nation  voisine.  Egotism  vient  de  nous  en 
offrir  un  exemple  : respectable , fashionablc,  fas/iion  sont 
également  intraduisibles.  Voltaire  lui-même  s’est  mépris 
sur  le  mot  anglais  humour , humeur;  et  la  définition  des  dic- 
tionnaires manque  de  justesse.  V humour,  n’est  pas,  comme 
le  prétend  Voltaire,  une  plaisanterie  naturelle , c’est  le  « ca- 
price d’une  originalité  marquée  ; » c’est  la  fantaisie  domi- 
nante de  chacun.  Les  Originaux  de  Fagan  ne  sont  que  des 
humourists.  Cet  Anglais  qui,  pour  effrayer  les  gens  réunis 
dans  un  bal  masqué,  se  déguisa  en  cercueil  et  entra  sous  ce 
costume,  dans  la  salle  du  bal,  était  un  humour ist  (1)  du  genre 
sombre.  Une  phrase  encore  usitée  en  français  prouve  que 
cette  ancienne  acception  nous  était  commune  avec  les  An- 
glais : c'est  mon  humeur , disons-nous  tous  les  jours  : 9 iis 
my  humour,  s’écrie  le  soldat  Jîym,  compagnon  de  Fals- 
taff.  Cette  humour  est  le  point  saillant  du  caractère,  le  côté 
bizarre  de  notre  individualité.  Au  seizième  siècle,  les  cour- 
' tisans  et  les  fats  n’avaient  que  cette  parole  à la  bouche. 


(I)  V.  nos  Études  sur  les  Hujioristes  anglais  dc  \Tine  siècle. 
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Dans  le  Baron  de  Feneste , la  plus  spirituelle  satire  tic 
mœurs  que  celte  époque  ait  produite  f Agrippa  d’Aubigné 
a réuni  toutes  les  humeurs  de  son  temps  : le  raffiné  d’hon- 
neur; le  courtisan  damerct  ; le  gentilhomme  rural;  lu 
mignon  des  dames.  Ben  Johnson,  dans  une  de  ses  comédies 
donne  la  définition  philosophique,  exacte,  profonde  même, 
quoique  très-peu  dramatique,  du  mot  humour  et  du  sens 
que  l’on  doit  y attacher. 

« L’humeur , dit-il,  est  chose  fluide  et  humide  de  sa  na- 
» ture,  comme  l'air  et  l’eau.  Jetez  de  l’eau  sur  la  terre; 
» elle  va  s’écouler  et  fuir.  Faites  passer  de  l’air  dans  un 
» tube  ; il  s’échappera  bruyamment  Tout  ce  qui  est  sans 
» solidité,  tout  ce  qui  ne  peut  se  contenir  et  rester  ferme, 
» est  humeur  : nos  colères,  notre  mélancolie,  nos  irapa- 
» tiences,  nos  caprices.  Que  chez  un  homme  quelque 
» inclination  particulière  entraîne  et  absorbe  toutes  les 
» autres  ; que  ses  facultés,  ses  idées,  ses  affections,  domi- 
» nées  et  emportées  par  celte  idée  spéciale  et  unique,  se 
» dirigent  violemment  du  même  côté,  vers  le  même  but, 
» ce  sera  là  son  humeur.  Oh  ! les  comiques  humeurs  que 
» nous  voyons  de  par  le  monde  ! Oh  ! les  originales  indivi- 
» dualités  ! Celui-ci  porte  une  aiguillette  à la  Suisse  ; cet 
» autre  une  collerette  à trois  étages  ; celui-ci  une  plume  de 
» vingt  couleurs;  ce  quatrième,  des  jarretières  de  France; 
» ce  dernier  un  chapeau  galonné  ! le  tout  pour  avoir  une 
» humeur  à soi.  Je  veux  fouetter  ces  singes  humoristes  ; 
» je  veux  qu’on  les  voie  au  naturel,  dans  un  miroir  grand 
» comme  le  théâtre  sur  lequel  je  suis  monté  (1) . » 

Bouquin,  comme  on  sait,  vient  de  l’allemand  btichlein; 
rosse , de  l’allemand  ross; — ganache  , de  l’espagnol  gava- 
cho. 

(I)  livcry  ma  h eut  ef  liis  humour, 

23* 
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Galopade  (danse  du  dix-neuvième  siècle),  mérite  une 
place  à côté  de  la  pàvanne  de  Charles  IX,  du  menuet  de 
Louis  XIV,  et  de  la  chaconne  de  Louis  XV. 

Méthodisme  (secte  religieuse,  sévère  et  exallée)  ; purita- 
nisme du  dix-neuvième  siècle,  nous  vient  d’Angleterre. 

Négatif,  (un  talent  négatif,  une  beauté  négative,  un 
talent,  mie  beauté  qu’on  ne  peut  louer  qu’en  énumérant 
les  défauts  qui  leur  manquent,  et  non  les  qualités  qui  les 
distinguent).  Cette  acception  toute  nouvelle  dont  nous  ne 
garantissons  pas  la  propriété  , nous  vient  de  la  philoso- 
phie allemande. 

Patronnage  expression  anglaise  * est  indispensable  au- 
jourd’hui). » i 

Le  pittoresque  (substantif),  expression  anglaise  est  deve- 
nue commune.  ' ' 

f Plumitifs  plaisanterie  anglaise  de  Voltaire  * qui  appelle 
ainsi  les  gens  de  lettres  : Nous  autres  plumitifs 

Réfléchir  ; Madame  Roland  et  madame  de  Staël  ont  donné 
à l’allemand  un  régime  h ce  verbe  — Réfléchir  sa  sensi- 
bilité, ont-elles  dit  : barbarisme  énergique!  Mais  est-ce 
un  barbarisme?  Raisonner  sa  sensibilité  n’est  pas  l’é- 
quivalent de  l’expression  que  nous  venons  de  citer. 

Touriste  mot  anglais;  voyageur  par  métier:  expression 
déjà  usitée  et  préférable  au  mot  voyagiste,  qui  se  trouve 
dans  plusieurs  Dictionnaires. 

Nous  pourrions  citer  encore  le  mot  artistique , mot  an- 
glais qui  s’est  introduit  récemment,  et  qui  nous  semble 
barbare;  le  mot  artiste  ( adjectif,  une  àme  artiste , un 
esprit  artiste)  ; essayiste , (écrivain  d’essais , mot  em- 
prunté aux  Anglais). 

Le  mot  allemand  espiègle  se  rapporte  à Tyll  Eulenspieget  : 
sou  tombeau  existe  encore  aujourd’hui  près  de  Labeck.  Il  lit 
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comme  noire  Villon  beaucoup  de  bonnes  ou  de  mauvaises 
plaisanteries  dans  sa  vie;  et  de  même  qu’on  appela  Vitlo- 
nerie  un  trait  d’adresse  frisant  la  corde,  on  donna  le  nom 
A'espicg  crie  aux  tours  plus  innocents  de  ce  loustic  alle- 
mand. 

Le  mot  califourchon,  dont  nous  ignorons  la  source , 
n’est  pas  le  hobby-horse  de  Sterne,  Il  est  vrai  que  les  tra- 
ducteurs de  Tristram  se  sont  servis  de  cette  expression  ; 
mais  elle  est  fausse  : le  hobby-horse  n’est  point  un  califour - 
chou.  Le  sens  véritable  de  ce  mot,  sens  peu  connu  même 
en  Angleterre,  remonte  à une  époque  éloignée  et  se  ratta- 
che à une  particularité  curieuse  des  mœurs  des  xiir  et 
xiv*  siècles.  Sterne,  très-versé  dans  l’ancienne  littérature 
de  son  pays  savait  bien  ce  qu’il  voulait  dire. 

Avez-vous  vu  pendant  le  carnaval  quelqu’un  de  ces 
Pantalons  ou  de  ces  Polichinelles,  montés  sur  un  cheval 
de  carton  couvert  de  dra|)eries  flottantes?  Les  jambes 
de  l’animal  semblent  courbetter,  galoper,  voltiger,  sans 
que  ses  gambades  fassent  broncher  seulement  le  cavalier 
intrépide.  C’est  un  simulacre  de  cheval  ; hobby-horse. 
Vous  attachez  à votre  corps  un  mannequin  d’osier  à tête 
de  cheval,  qui  se  fixe  autour  de  la  ceinture,  vous  cachez 
vos  jambes  sous  les  caparaçons  et  vous  faites  mouvoir  la 
partie  inférieure  de  la  machine  qui  représente  les  jambes 
de  l’animal.  Ainsi  l’homme  conducteur  du  hobby-horse 
n’est  point  à califourchon  : en  exécutant  une  danse  gro- 
tesque, dont  le  moteur  apparent  est  un  cheval,  il  ne 
quitte  pas  la  terre.  C’est  un  mensonge  d’équitation. 

Le  hobby-horse  jouait  le  rôle  le  plus  important  dans 
une  espèce  de  scène  dramatique  et  dansée,  fort  populaire 
en  Angleterre  pendaut  deux  ou  trois  siècles  : elle  se  nom- 
mait la  danse  moresque  (monis-dancc).  On  y voyait  paraî- 
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tre  l’indispensable  bouffon,  un  moine  amoureux,  Marianne 
l’objet  de  ses  amours,  un  joueur  de  flûte,  deux  maures  et  » 
le  hobby-horse ; tous,  chargés  de  sonnettes,  faisaient, 
comme  dit  Rabelais,  « un  tintamarc  du  diable  » ; ils  se 
donnaient  tant  de  peine  pour  amuser  leur  public,  qu’on 
avait  toujours  soin  de  préparer  d’avance  des  serviettes  pour 
étancher  la  sueur  dont  ils  allaient  se  couvrir.  « Allons,  dit 
» l’un  des  acteurs  d’une  comédie  anglaise  du  seizième 
» siècle  préparez  les  serviettes  ; le  hobby-horse  arrive.  » 

* » Les  cris  obligés  que  poussait  le  prétendu  cavalier  du 

hobby-horse  se  nommaient , en  termes  de  l’art,  Whigk- 
hiciny  (Ouaï-haï-iugg)  ; et  c’est  sans  doute  de  cette  agréa- 
ble onomatopée  que  le  docteur  Swift  a fait  dériver  ses 
Houyhnlims,  nation  de  chevaux  philosophes.  Le  même 
auteur  que  je  viens  de  citer,  Fletcher,  introduit  dans  une 
autre  de  ses  pièces  un  dévot  nouvellement  converti , qui 
se  repent  d’avoir  caracolé  avec  le  Hobby-Horse. 

« C’est  une  bête  de  V Apocalypse , dit-il,  un  animal  d’a- 
» bomination;  je  ne  m’en  servirai  plus,  ses  pas  sont  mau- 
» dits,  ses  sonnettes  profites,  et  son  hennissement  est  le 
» chant  des  Amalècitcs.  » „ 

Sterne,  en  ravivant  cette  vieille  expression,  voulait  in- 
diquer une  fantaisie  de  carnaval,  un  caprice  bouffon,  une 
marotte  de  prédilection,  une  folie  adoptée  ; le  mot  familier 
califourchon,  employé  par  les  traducteurs,  ne  rend  aucune 
de  ces  significations  ; il  fait  même  contresens,  puisque  le 
cavalier  du  hobby-horse  n’était  monté  sur  rien,  et  portait 
sou  cheval  de  carton,  au  lieu, d’être  porté  par  lui. 


Digitized  by  Google 


DE  LA  L ANGLE  FRANÇAISE. 


421 


S xi. 


Quelques  éludes  philosophiques  sur  les  acceptions  de  divers  mots. 


La  philologie,  dans  son  rapport  avec  l’histoire  et  les 
mœurs  des  peuples,  est  une  science  à créer.  Les  occupa- 
tions, les  préjugés,  les  idées  d’une  nation  constituent  sou 
langage. 

En  Italie,  la  dernière  de  toutes  les  occupations,  la 
science  qui  n’en  est  pas  une,  l’art  et  la  tnanie  des  curiosi- 
tés, devient  pour  une  race  très-civilisée,  la  vertu  par 
excellence,  virtù.  Le  calme  de  l’apathie,  le  calme  plat, 
qui  tue  tout,  qui  ne  permet  ni  à la  vertu  ni  au  courage  de 
se  développer,  c’est  la  bonace , bonaccia , chose  qui  n’est 
bonne  que  pour  les  derniers  temps  de  la  civilisation. 

En  Angleterre,  douceur  (softness),  c’est  folie.  Une  tète 
douce  (a  soft  head),  c’est  une  tête  idiote. 

Au  contraire  en  Italie,  la  douceur  morbide  est  une  qua- 
lité', morbidezza;  morbidesse  ; cette  douceur  maladive  et 
voluptueuse  est  devenue  un  mérite. 

Les  Latins  et  les  Grecs,  exclusifs  dans  leur  patriotisme, 
ne  disaient  pas  « une  nation  étrangère  ; » mais  une  nation 
barbare.  Les  Italiens,  privés  longtemps  de  patrie,  font  du 
mot  pellegrino,  le  synonyme  d’excellent. 

Dans  leur  magnifique  indigence,  les  spirituels  descen- 
dants des  Romains  nomment  quatre  acres  de  terrain  avec 
une  chaumière  au  milieu,  un  pouvoir , « podere.  » Quelle 
puissance  ! 

Les  Anglais  appellent  l’industrie  un  pouvoir,  « power»; 
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c’est  d’eux  que  viennent  les  machines  à o tant  de  puis- 
sance. »• 

J’ai  vu  un  journal  annoncer  qu’un  repas  donné  à un 
cardinal  par  un  cardinal»  avait  été  soumis  par  une  Excel- 
lence à la  contemplation  de  Son  Excellence . « Alla  con- 
templazione  délia  sua  Eccelenza . » Telle  est  l’idée  qu’on 
se  fait  de  la  « contemplation  » , et  des  objets  auxquels  on 
l’applique. 

En  Angleterre»  les  journaux  vous  apprennent  que  cet 

j. 

homme  qui  a tué  sa  fille  après  l’avoir  violée,  est  un  homme 
respectable , a respectable  man.  Cela  veut  dire  un  homme 
aise.  Tout  homme  moneyd  a droit  au  respect. 

Galantuomo  en  Italie,  c’est  un  homme  vêtu  ; valen - 
tuomo , c’est  un  homme  robuste.  L’habit,  c’est  l’-honnêteté  ; 
la  force,  c’est  la  valeur. 

La  femme  bien  vêtue,  donna  di  garbo , l’homme  sous 
un  costume  riche,  uomo  di  garbo , sont  des  personnes  bien 
élevées,  des  gens  d’honneur,  gentlemen . 

Ces  transformations  du  sens  selon  le  caractère  des  peu- 
ples se  retrouvent  dans  tous  les  idiomes. 

Chez  les  Romains,  dont  la  morale  était  toute  barbare, 
facinus  est  crime  et  grande  action. 

Dépouiller , en  Italie,  veut  dire  déshabiller.  Spogliare. 

En  Italie,  aucun  marchand  ne  vend.  Vous  entrez  chez 
un  mercier  et  vous  lui  demandez  pour  combien  il  donne 
son  aune  de  ruban,  dà,  non  vende. 

Pour  les  Italiennes  et  les  Françaises,  un  bijou,  un  an- 
neau, ce  sont  des  joies,  gioie,  joyaux. 

On  dit  en  France  et  en  Italie,  qu’un  homme  est  justi- 
cic,  giiutiziato  , quand  oti  l’a  tué.  Vous  diriez  que  le  seul 
devoir  de  justice,  c’est  de  « tuer.» Vieille  barbarie  des  lois. 

Meschino , pauvre  ; veut  dire  méchant.  Mischicvous , de 
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mcchef,  malheur,  veut  également  dit  e « méchant  » en  an- 
glais. Tous  les  peuples  d’Europe  ont  conrondu  l’indigence 
avec  le  vice.  C’est  un  méchant  payeur,  disent  les  Français. 
Wrctch  eu  anglais  signifie  misérable  et  détestable. 

Pour  les  Italiens  captif,  prisonnier,  c’est  un  méchant 
homme,  caltiro. 

La  poésie  était  morte  en  Italie  après  l’Ariostfc;  mais 
d'uti  homme  qui  fait  des  grimaces , des  contorsions,  des 
gestes,  on  dit  encore  : fa  tanii  versi. 

Opéra,  c’était  «travail»  pour  les  Humains;  « operae 
pretium  est,  » dit  Cicéron.  Pour  les  Italiens,  c’est  je  ne 
sais  quel  mélange  de  tous  les  arts,  divers  exercices  des 
jambes  et  du  gosier  : un  bel  opéra. 

Les  jurons  ne  sont  pas  moins  caractéristiques.  Les  Ita- 
liens, amoureux  de  la  beauté,  jurent  par  leurs  fruits,  par 
leur  vieux  dieux,  par  leurs  arbustes.  Per  Bacco,  fe  di 
liacco , corpo  di  Bacco  : cappari!  corbezzolil  Les  Fran- 
çais se  moquent  de  Dieu.  Les  Anglais  flétrissent  vos  yeux, 
brûlent  vos  paupières,  damnent  tous  vos  membres  l’un 
après  l’autre  ; rien  n’est  plus  épouvantable  que  leurs  ma- 
lédictions de  sauvages.. 

Les  Italiens  ne  réclament  pas  de  la  justice  les  droits 
qu’ils  croyeut  avoir.  Ils  humilient  leur  supplique.  « Umi- 
liare  una  supplica.  » Les  Français  envoient  leurs  remon- 
trances. Les  Anglais  pétitionnent,  « peterc  »>  demander  la 
chose  due. 

En  Italie,  se  moquer  d’un  homme^  c’est  le  efumter, 
«•  canzouarc  ».  Eu  Angleterre,  c’est  le  couper, — lo  eut  onc’s 
friends.  Eu  France,  c’est  le  mystifier,  le  jouer  mystérieu- 
sement et  sans  qu’il  s’en  doute  ; — seule  manière  conve- 
nable à un  peuple  très- sociable  et  qui  veut  revoir  les  geus 
dont  il  s’amuse. 
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Un  bal  en  Angleterre,  c’est  une  déconfiture,",  rout  *>;  tant 
cette  foule  pressée  dans  des  salons  magnifiques  ressemble 
à une  armée  en  déroute. 

Les  Romains,  comme  les  Italiens  modernes,  bâtissaient 
leurs  jardins  : Ilortos  tvdificat  Cneius  noster  (ad  Atticum. 
Ep.  16,  1.  9).  En  effet,  dans  un  jardin  d’Italie,  vous  voyez 
plus  de  pierres  que  d’arbres,  plus  de  marbres  que  de  ga- 
zons. Les  Anglais  plantent  un  jardin.  The  art  of  plant ing 
ganlens.  L’ombre  d’un  parc  anglais  descend  sur  le  Dra- 
ming-rom,  et  intercepte  le  faible  soleil  d’automne.  Les 
Français  dessinent  un  jardin;  la  régularité  des  lignes  de  Le 
Nôtre  était  fort  admirée.  Chez  les  uns,  l’amour  de  la  ma- 
gnificence, chez  les  autres  celui  de  la  retraite,  chez  les 
troisièmes,  élégance  et  goût. 

L’idiôme  d’un  peuple,  c’est  sonVcrbe,  sou  âme. 


Page  XI , ligne  11 , au  lieu  de  YAbtis  de  Cour,  lise/  1 ’ Abusé  en 
Cour. 

Page  220 , ligne  24  , 2*  colonne , reportez  le  mot  façonne! te  à la 
page  222,  après  le  mot  fâcheusement. 

Page  2Ü9,  ligue  14,  au  lieu  de  Maijrct,  lisez  Mcijrct. 
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